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পপি পি 


প্রার্থনা । 


কে সচ্চিদানন্দস্থরূপ দেবতা, ভোমার নিকট কিছুই আশ্র্সোর বিষয় নাই, হঠাৎ 
কিছুই হম না। পুণিবীর ভুকম্প ঝটিকা প্রভৃতি কিছুই তোমার নিকট আকম্মিক 
নভে কিন্ত আমরা এ সকলই ভঠাৎ জানিতে পারি এবং মহাবিপদ গণিয়৷ অন্ধকার 
দেখি। যে মহা ভূকম্পন তোমার নিত্যকালের জ্ঞানের অস্তর্গত কার্ধা, তাহ! দেখিয়া 
আমাদের মনে হয় যেন ইহা তোমার প্রেমন্ষদূপের বিরুদ্ধ ঘটনা । বর্রমান সময়ে সমস্ত 
পুখিবীকে আলোড়িত করিয়া যুরোপের যে মহাযুদ্ধ চলিয়াছে, যাহাতে মানুষের এতকালের 
'আজ্জিত নীতি, পন্ম, জ্ঞান, সভ্যতা সকলকে অগ্রাহ্া করিয়া মনুষ্যস্ব ভাবের পশুভাব সকলের 
ও[।বান্ ভাপন করিতে চেষ্টা করিতেছে, তাহ দর্শন করিয়া সমস্ত পৃথিবী স্তম্ভিত ও সমস্ত 
সাধু নঙত্সন মন্মাহত হইতেছেন। সকলের অন্তরে মহা আশঙ্কা উপস্থিত হইয়াছে-_ 
হায়, “ক সর্বনাশ হইল, এতকাল যে প্রেমরাজ্যের আগমনের কথা শুনিয়াছিলাম তাহা 
(ক মিথ্যা হইয়! গেল ! তুমি মঙ্গলময়, প্রত্যেক নরনারীর সঙ্গে থাকিয়া তাহার মঙ্গল 
কর এবং সকল প্রকার অন্তায়, অসত্য, অপ্রেমকে পরাজিত করিয়া তুমি এখানে শীস্ত্রই 
স্বরাজ্য প্রতিষ্ঠিত করিবে এই সকল আশার কথা কি কবির কল্পনামাত্র ? আমরা 
নিরাশ হই, অন্ধকার দেখি; কিন্ত তুমি আপনার প্রেমাননস্বরূপে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া 
বলিতেছ, কিছু ভয় নাই--এসকল মানবস্বভাবের মহাকম্পন ও অগ্নযাদগীরণ আমার 
ইচ্ছাক্স হইতেছে । আমি মানবস্বভাবের গভীরতার ভিতর হইতে স্বর্গের শোভা বাহির 
করিব, তাই এই আপাতভয়ঙ্কর ঘটনা সকল ঘটাইতেছি। .. পথিতরী ্ৃতিই আমার রাজ্য 
ও নরনারী সত্যই আমার .সঙ্ান-/-হঁ দেবতা, তোমার অশব বাণী শুনিয়া প্রাণে. 
.জাশা হয় বটে, কিন্তু তুমি আমাদের অন্তর দেখিতেছ--পুথিবী শ্শান হইতে চলিয়াছে 1. 


২. মভিলা। [ বৈশাখ, 


তোমার. পুত্রগণের অন্তরে পশুভাব প্রধান হইয়া সর্বনাশ ঘটাইতেছে। কোটি মাত”, 
লক্ষ লক্ষ প্রণগিনী স্ত্রী, ভ্রাতৃবৎসলা৷ ভগ্ী, বুদ্ধ পিতা, অসহায় বালক বালিকা বর্ণনাতীত 

£খ দুর্দশা ভোগ করিতেছে । তাই তোমার চরণে প্রার্থনা করি, দেবত1, কৃপা করিয়া 
তোমার রুদ্রমুর্তি সম্বরণ কর--কালানলসন্নিভ এই যুদ্ধানল নির্ধাপিত কর। যুরোপে 
শান্তিবারি বর্ষণ কর- পৃথিবীকে আশ্বস্ত কর। ম! দরাময়ী জননি- তোমার রাজ্য 
প্রতিষ্ঠিত কর। নিজমুংখ একবার বল, শান্তি, শাস্তি, শাস্তি; । 


যুদ্ধ ও মাতৃজাতি। 


মহা প্রন্থুয়ের কালাগ্রির ন্যায় যে যৃদ্ধ যুরোপে উপস্থিত হইয়া শ্রীসম্পদ্শালী গ্রাম, নগর, 
প্রদেশ সকনকে সত্য সভা শ্মশানে পরিণত করিতেছে, ইহাই নাকি মানবজাতির মঙ্গ- 
লের জন্ প্রয়োজন । দেশে অধিক দিন শান্তি খাকিলে নরনারী আরামপ্রির স্বার্থপর 
ও দুর্বল হইয়! পড়ে । মধো মধ্যে ঘুদ্ধ না হইলে শান্তির মূলা, প্রতিবেশীর সহিত গভীর 
সনম, আপনার প্রকৃত ধল এ সকল কিছুই নাকি বুঝিতে পারে না। বিপদ উপস্থিত 
হইলে মানুষের অনেক বিষয়ে প্রকৃত দৃষ্টি খোলে এবং লুক্কায়িত শক্তি প্রকাশিত হয়। 
অনেকে মনে করেন ষে, পৃথিবীর প্রাক্কৃতিক উন্নতির ইতিহাসে ভূমিকম্প যেমন যুগে 
যুগে নূতন অবস্থা আনয়ন করিয়া উপকার করিয়াছে, অর্থাৎ এক এক মহাভূমিকম্প 
'হইয়! সমতল ক্ষেত্র পর্বত হইয়! গিয়াছে, পর্ধত সমুদ্র হইয়াছে, এমন কি সমুদ্রের গভভী- 
'রতা পর্বতের উচ্চতায় পরিণত হইর়াছে-_সেইরূপ মহাধৃদ্ধ সকল মানব স্বভাবের মহা- 
কম্পন__এই মহাকম্পনে অন্তনিহিত শক্তি বাহির হইর1 পড়ে ও হয়ত পুর্বে যে শক্তি 

প্রকাশিত ছিল তাহা অর্ৃপ্ত হইয়া যায়। সমরে সময়ে এইবূপ মহাবাপার না হইলে 
পৃথিবী পুরাতন হইয়! বাইত, উন্নতির শোত অবরুদ্ধ হইত । 

আমরা এ সকল মতাঁমতের সঠাসত্য নিদ্ধারণ করিতে প্রবৃত্ত হই নাই। তবে 
বর্তমান যুগে জ্ঞান বিজ্ঞানের বেরূপ বাবার হইতেছে এবং পৃথিবীর শাস্তি রক্ষার উপায় 
'যৈরূপে নির্ধারিত আছে, তাহাতে সময়ে সময়ে যুদ্ধ হওয়া অবশ্ন্তাবী। বর্তমান সময়ের 
'প্রধাঁন প্রধান রাঁজনীতিজ্ঞ পঞ্ডিতগণ বলিতেছেন যে, শান্তিরক্ষা করিতে হইলে শক্রদমন 
রে টিরানিনিতর হইয়া থাকিতে হইবে । সকল দিলি যদি সকল স্থানে যুদ্ধ 


শি কিছ 






একথা কেনা রঃ পারে যে, সশন্ত্র অবস্থায় সার | 
আয ামারাগটা পা বক; এবং যে জাতি 
গোপনে গোপনে ধত 'অধিক শক্তি লাভ করিতে পারিবে, সেই সাহস করিয়া অট 


যুদ্ধ ও মাতৃজাতি | ঞ.. 


7 ছূর্বল প্রতিবেশীর রাজ্য আক্রমণ করিবেই। সশস্ত্র হইয়া কে কতদিন অপেক্ষা যা 
' খ্রাকিতে পারে? 

যদি হেগনগরের মন্ত্রণা ও মধ্যবর্তী মভা এরূপ নিয়ম করিতে পারিত যে, আর রড | 
দেশ স্থাগ্লিভাবে সৈম্ত রাখিতে পারিবে না,যদি কোন দ্বেশ যুদ্ধ আরম্ভ করিলে সমস্ত পৃথি- 
বীর রাজ্য সকল তাহার বিরুদ্ধ হইতে দৃঢ়নিষ্ঠ হইত-_যদি সকল দেশকে আপনাদের দশ 
জ্ঞান করিয়া! এক দণ্ডবিধি সকল হত্যাকার্্যে প্রয়োগ করা হইত, তাহা হইলে হয়ত যুদ্ধ 
হওয়া অসম্ভব হইত; কিন্তু বর্তমান সময়ে পৃথিবীর রাজনীতিজ্ঞ পণ্ডিতগণ দেশের প্রধানত 
মন্ত্রী সকল সে সত্য দর্শন করেন নাই। যিশুগ্রীষ্ট যে বলিয়া গিয়াছেন, অত্যাচারের 
প্রতিরোধ করিও না, কেহ এক গণ্ডে আধাত করিলে তাহাকে অন্য গণ্ড ফিরাইয়া দিও, 
সে সকল উপদেশ ও পরামর্শ আজ পধ্যন্ত বাতুলের প্রপাপমাত হইয়া রহিয়াছে। 
শাকাসিং মৈত্রীতে জীবন যাপন করিয়া দৃষ্ঠাস্ত 
দেখাইয়া গেলেন, তাহা কেবল উপদেশ দানের জন্ত রাখা হইয়াছে, কাধ্যত পৃথিবীতে 
িশুখ্ীষ্ট, কি শাকাসিংহ, কি চৈতন্য ইহাদের কাহারও স্থান হয় নাই। ইহাদিগের 
জীবন ও শিক্ষা সকলই আজ পর্যন্ত বিফল হইয়া রহিয়াছে । যে বাইবেল শাস্ত্র অব. 
লগ্ন করিয়! জন্মনসৈন্য ঈশ্বরের নিকট শক্র বিনাশের শক্তি প্রার্থনা করিতেছে, সেই 
বাইবেল হস্তে করিয়া ইংরাজ ফরাসী বেলজিয়ান্সৈম্ত শক্রর বিরুদ্ধে জয় ভিক্ষা 
করিতেছে । 

এখন ধর্ম নির্বাসিত, ঈশ্বর ও ঈশ্বরের প্রেরিতগণ নির্বাসিত, এখন নীতি অগ্রাহ, 
এখন মানুষের স্বাভাবিক সদ্গুণগুলিও পলায়ন করিতে বাধ্য হইয়াছে । এত কাল 
পর্য্যন্ত জ্ঞান বিজ্ঞান ও ধন্মচচ্চা করিয়া যে সভাতা লাভ করা হইয়াছিল, তাহাকে বিদায় 
করিয়া দেওয়। হইগাছে। কৃষ্ণকায় কাকী গর বর্ণে চিত্রিত হইয়া যুরোপীয় পোষাক 
পরিধান করিরা সেই দেশের পোক বলিয়া পরিচিত হইতেছিলেন ) কিন্ত সময় আসিল, 
বর্ণ ধুইয়৷ গেল, বস্ত্র খণ্ড থও হইয়া ছিন্ন হইয়া গেল_-সে যে ক্চকায় আফিকার কা, 
তাহা সকলে দেখিয়া ফেলিল। সেইরূপ অহঙ্কারী ক্রোধী লোভী হিংস্থুক মান্ুুষগুলি 
ছুই চারিটা জ্ঞানের কথা শিক্ষা করিয়া আপনাদিগকে প্রেমিক, বৈরাগী, নিরহঙ্কাব 
বলির। পরিচয় দিতেছিল__সময় আসিক্া প্রমাণ করিয়া দিল যে, কাকের ময়ুরপুচ্ছে 
শোভিত হইবার মত অবস্থা তাহাদিগের-বর্তমান সময়ের সভ্যগণ অন্তরে প্রকৃত 
বর্ধর। 

যে ছুই পক্ষে যুদ্ধ হইতেছে তাহার মধ্যে জন্মনপক্ষ যে অত্যন্ত অন্ায় করিয়া যুদ্ধ 
আরম্ভ করিয়াছেন তাহা সকলেই জানে ) এবং মনে হয়, এই এক সাংঘাতিক পাপে 
জন্দমনজাতির ভয়ঙ্কর ছুর্দশ! হইবে 1 এখন যে যুদ্ধ আরম্ভ হইয়াছে, আজ "৮ 
কোথায় দেখা যাইতেছে না, তাঁধা দেখিয়া সপ 
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মীঁতৃজাতি একাস্ত মর্মাহত হইয়া আছেন। এলা উইল ককৃস্‌ নামক এক নারী কৰি 
একখানি ক্ষুদ্র কবিতা পুস্তকে যুদ্ধ ও নারীজাতি বিষয়ক একটি অতি সুন্দর ক্ষুদ্র কবিতা 
লিথিক্সাছেন। তিনি অতি পরিষ্কার করিয়া দেখাইয়াছেন, যদি যুদ্ধ করাই মানুষের 
জীবনের কার্ধ্য হয়, যদি মান্গুষের গ্রাণ নাঁশ করিয়াই পৃথিবীতে গৌরব লাভ করিতে 
হয়, তাহা হইলে শিক্ষালয়ে ধন্মালয়ে প্রেমের প্রশংসা কেন করা হয় ? আমরা মাতা, 
আমরা সম্তানগণকে শিক্ষা দান করি, প্রাণনাশ করা উচিত নয়-_-সকলকে ভালবাস! 
উচিত; অথচ দেশ তাহাদিগকে বলিতেছে, যত পার মান্ুষ মার! যদি এই বাবহারই 
সঙ্গত হয়, তাহা! হইলে কেন শিশুকাল হইতেই সন্তানদিগকে বাদ্ববুত্তি শিক্ষা দান করি 
না ? ফলে যুদ্ধ নৃশংসতা, মাতৃশিক্ষার বিরোধী, নীতি ও ধর্মের বিপরীত। 
এক যুদ্ধে উভয় পক্ষের মাতৃগণের মনে যে কি অপরিসীম দুশ্চিন্তা, ভাকনা-যন্ত্রণা হয়, 
তাহার পরিমাণ কে করিতে পারে ? বর্তমান যুদ্ধে আজ পর্য্যন্ত বোধ হয় দুই কোটি 
সৈম্ঠ উভয় লক্ষ হইতে প্রাণ দিতে ও প্রাণ নাশ করিতে নিমুক্ত হইয়াছে । এই ভুই 
কোটি সৈন্যের মধ্যে অন্তত এক কোটির মাত! জীকিত আছেন, এই এক কোটি মাতা 
আপন পুত্রের জন্য কি ভাবনা ভাবিতেছেন, কত ক্লেশ পাইতেছেন তাহা আমরা ধারণ! 
করিতে পারি না। যদি অন্তরের গভীর যাঁতনার পন্িমাণঘন্ন থাকিত, ভাহা হইলে 
অবশ্ই পৃথিবী দেখিতে পাইত যে, মাতৃজাতির মনে পর্বাতসম উচ্চ সমুদ্রের স্টায় গভীর 
যাতনা উপস্থিত হইয়াছে, ও তাহ! পৃথিবীর কোন অগ্নি অপেক্ষা অল্প তপ্ত নয়। যদি 
মাতজাতি আপনার দেশের জন্ত আপনার প্রাণপ্রিয় সম্ভানকে সমর্গণ না করিতেন, 
যদি তাহারা অন্তরে দারুণ ক্লেশ সহা করিতে প্রস্কত না হইতেন, তাহা হইলে জাতীয় 
গৌরব বৃদ্ধি বা ন্যায়রক্ষার জন্য এই যুদ্ধ হইতেই পারিত না। এজন্য ইহা স্বীকার 
করিতে হয় যে, এই মহাধু্ধে মাতুজাঁতি যত সাশামা দান করিয়াভেন, এত আর কেহ 
করে নাই এবং তাহারা যত ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছেন, ক্লেশ স্সীকার করিয়াছেন, এত কেহ 
করে নাই। 
যখন আমরা মানুষের অন্তরের স্বাভাবিক সম্ভাবের প্রতি দৃষ্টি কঞ্জি, তখন অবশ্থ 
দেখিতে পাই যে, হিংসা, বিদ্বেষ, তা! প্রভততি আমাদের স্বভাবের বিরুক্ষ, অন্তরের 
বিকার মাত্র । মাতৃজাতির স্বভাবের দিকে দৃষ্টি করিলে এই সতা আরও উজ্জলবূপে 
প্রকাশ হয়। ধীহাঁরা আপন সন্তানের জন্য প্রাণ দিতে প্রস্ত, তাহারা অন্যের সন্তানের 
প্রাণনাশ করা! কখনও ইচ্ছা করিতে পারেন না। কিন্তু বর্তমান সময় পর্যাস্ত সকল 
দেশে ও কালে আত্ম প্রতিষ্ঠা, জাতীয় গৌরব রক্ষা, বৈরনির্ধযাতনের ভাব এত বদ্ধমূল 
হইয়া রহিয়াছে যে, ইহাদের প্রাবল্যে অন্তরের স্বাভাবিক প্রীতি, সহাম্গভৃতি ও শীস্তি- 
+স্পন পায় না। যুদ্ধের সময় দেশে দেশে সৈন্যে সৈন্তে যে যুদ্ধ হয় 
পি, প্রত্যেক ব্যক্তির অস্তরে স্বাভাবিক 
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গ্রীতি ও তাহার বিরুতি বিদ্বেষের সহিত যুদ্ধ আরম্ভ হয়। ক্রমে অন্তরের গ্রীতির ভাব 
ইস্তমিত হয় ও হিংসা বিদ্বেষই রাজত্ব করে । এই মহ] দুর্গতি দূর করিতে কোন মানুষই 
সক্ষম নয়__আজ পর্যন্ত কত মহাত্মা! এই যুদ্ধের বিরুদ্ধে যুদ্ধ আরম্ভ করিলেন, কিন্তু শেষে 
তাহাদিগকে রণে ভঙ্গ দিয়া নিরাশহৃদয়ে পলায়ন করিতে হইল । ফলে ধাহারা স্থার্থ 
অভিমানে পূর্ণ, ধাহারা ক্ষমা করিতে অক্ষম, তাহারা শান্তি ও প্রেমের রাজ্য স্থাপন 
করিতে পারিবেন না। সংসারে মাতৃজাতি একট! পৃথক্‌ জাতি, এই মাতৃজাতি যর্দি 
আপনাদের অন্তরের প্রেমের রাজ্য স্থাপন করিতে একমন হন, তাহা হইলে আজই 
যুদ্ধ বন্ধ হইয়া যায়। কারণ মাতৃজাতি যদি আপন আপন সন্তানগণকে যুদ্ধ হইতে 
নিবৃত্ত করেন, তবেই যোক্কগণ যুদ্ধ ক্ষান্ত করেন; কিন্তু তাহা হইবার নয়। যুদ্ধ চলি- 
_ তেছে ও চলিবে, মাতৃজাতি ভয়ঙ্কর মনোবেদনা সহা করিয়া সম্তানগণকে যুদ্ধে পাঠাই- 
তেছেন এবং সকল স্থথ শান্তি হারাইয়৷ মহা ভাবনায় দিন রাত্রি কাটাইতেছেন ও 
পুব্রশোকে আচ্ছন্ন হইয়াও দেশের গৌরবে গৌরব বোধ করিতেছেন । ফলে এ ক্ষেত্রে 
জয়ের আনন্দ ও গৌরব অধিকাংশ পিতৃগণই লাভ করেন ও ছুঃখ ছুর্ডাবনার ভার 
অত্যধিক পরিমাণে মাতৃজাতি বহন করেন। 
সম্প্রতি এক সংবাদ পত্রে পাঠ করিলাম, এক জন্মণ সৈন্তাধযক্ষ এক পরাজিত 

বেলজিগানের গৃহে সদলে উপস্থিত হইয়া দরিদ্র গৃহস্বামীকে আদেশ করিলেন, তোমাকে 
যুদ্ধে যাইতে হইবে। সে ব্যক্তি অসম্মতি জানাইতে সাহস না পাইয়া নীরব রহিল, এমন 
সময় তাহার স্ত্রী সেনাপতির নিকটে কাতর প্রার্থনা করিল যে, আমাদের ৮টি সন্তান, 
তাহাদের ভরণপোধণের কোন উপায় নাই, আমার স্বামী চলিয়া গেলে ইহারা মার! 
যাইবে । সেনাপতি অমনই বপিল তার উপায় আমি করিতেছি, এই বলিয়! সৈনিকগণকে 
আদেশ করিল, আট জনকে হাত বীধিয়া দাড় করাও । আট জনকে আট জন হাত 
ধরিরা দাড় করাইল, সেনাপতি তাহার পাচ জনকে গুলি করিয়া মারিল ও বলিল, এখন 
মাত্র তিনটি রহিল, ইহাদের ভার তুমি লও) এই বলিয়া তাহার স্বামীকে যুদ্ধের কার্ষো 
লইয়া গেল” আমরা বুদ্ধের সংবাদ অল্পই পাইতেছি। তাহার মধ্যে এপ পাশবিক 
ব্যবহারের কথা আর পড়ি নাই বটে, কিন্ত এক মায়ের ছুইটি সন্তান, ছুটিই যুদ্ধে হত 
হইয়াছে, এক মায়ের পাঁচটি সন্তান যুদ্ধে গিয়াছে, একটিমাত্র জীবিত আছে ইত্যাদি ঘটন৷ 
সর্বদাই শুনিতে পাইতেছি। যুদ্ধ উপস্থিত হইয়া মানুষের মনের সকল দেবভাব, সভ্যতা, 
ভদ্রতা দূর করিয়! দিয়াছে বলিলে কিছুই বলা হয় না, মনুষ্যকে ব্যাপ্র ভল্লুকে পরিণত 
করিয়াছে ইহাই বলিতে হয়। কি মহা মোহ বা মাদকতা উপস্থিত হইয়া এই ভয়ঙ্কর 
হূর্দশা আনয়ন করিল তাহা আমরা বুঝিতেই পারি না। 

যেসকল জননী নিজ সন্তানকে যুদ্ধে পাঠাইয়া' ছুঃখে অশান্তিতে দিন কাটান, 
তাহাদের সম্ভানগণ যখন অক্ষত শরীরে ফিরিয়া! আসিয়! বহুসংখ্যক বিপক্ষের প্রাণনাশের 
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গৌরব করে, তখন ,কি তীহারা সেই নফল হত সৈন্যগণের মাতৃগণের ছুঃখ শোকের 
ভাবন| না ভাবিয়া তাহাদিগের সহিত সহাম্গভূতি না করিয়া থাকিতে পারেন ? তাহা? 
কখনই সম্ভব নয় । জননী যে সর্বত্রই জননী, ধনী গৃহের জননী যেমন আপন সন্তানকে . 
প্রাণসম প্রেম করেন, দরিদ্রের কুটারের জননীও সেইরূপই প্রেম করেন। এক পক্ষের 
মাতৃগণ যেমন সস্তানবৎসলা, বিরুদ্ধ পক্ষের মাতৃগণ9 ঠিক সেইরূপ । বিধাতার ব্যব- 
স্থাতে নারী পুরুষকে অনেক দুর্গত হইতে রক্ষা করেন ; এই যুদ্ধ নামক মহা মাদকের 
সাজ্ঘাতিক ছুর্ঘশা হইতে এক মাতৃজাতিই- নরজশতিকে উদ্জীর করিতে পারেন । যদ্দি 
হে গৃহে যাতা সন্তানকে আশৈশব অহিংসা শাস্তভাব শিক্ষা দেন এবং যুদ্ধের তরঙ্গ 
উঠিবার উপক্ম হইলেই যদি উভয় পক্ষের মাতৃজ্াতি যুদ্ধের বিরুদ্ধে মুদ্ধঘোষণ! করেন, 
তাহা হইলে অচিরে এই অসভ্য ব্যাপার পৃথিবী হষ্টতে চির বিদায় লয়। কিন্তু তেমন 
পিন কি হইবে? 


স্ত্রীলোকের সদগুণ। 


পাশ্চাত্য জগতে শ্্রীশিক্ষার আদর্শ অধুনা যেরূপ গ্রহণ করিতেছে, তাক গ্ররুতপক্ষে 
আত্মার পক্ষে কলাণকর কিনা তাহা লইয়া অনেক আলোচনা ও মতদ্বৈধ ঘটিয়া থাকে । 
আমাদের এই ভারতবর্মে আদি যুগে বেদ এবং পুরাণাদিতে নারী-চরিত্রের যে আদর্শ 
দেখিতে পাই, বর্তমান যুগে.সে আদর্শের বহু পরিবর্তন ঘটিক়াছে। বেদের মধ্যে গার্গীর 
ব্রগ্গ-লিজ্ঞাসা, মৈত্রেয়ীর, প্রার্থনা, সে যুগের স্ত্রীগণ্কে আমর। তপস্তা এবং সত্যের এক 
উন্নত আদর্শলোকে প্রতিষ্ঠিত দেখিতে পাই । আধ্যাত্মিক সম্পদে সেখানে স্ত্রী ও পুরুষের 
মধ্যে প্রভেদ নাই--উভয়েই এক সতাজোকের সহযাত্রী । পুরাণে সেই তাপনী নারীকে 
আমর! সংসারে অধিষিতা দেখিতে পাই । সেখানে তীহার আদর্শরূপ কি? একদিকে 
তিনি-শক্তিরূপিণী, অন্ুরসংহারিণী, অন্যদিকে তিনি অন্পুর্ণা সংসারপালিনী বিশ্বজননী । 
ভারতবর্ষ চিরদিন-নারীকে শক্তি ও প্রেমের প্রতিমুর্তিবূপে পূজা করির়াছেন। কালের 
বিচিত্র পরিবর্তনের সহিত রুচি এবং শিক্ষার বহু পরিবর্তন ঘটিতে পারে, কিন্ত বস্তৃতঃ 
যে আদর্শ সর্বশ্রেষ্ঠ তাঁহ। সর্বকালে ও সর্বলোকে মানবের নিকট সত্য বলির। প্রতিভাত 
হইবেই হইবে। 

ইয়ুরোপের বিখ্যাত. লেখক, মনীষী, রাস্কিন্‌ স্ত্রীশিক্ষাসন্বন্ধে যাহা! বলিয়াছেন তাহার 
ভিতরে ভারতবর্ষের কথার প্রতিধবনি অনেক শুনিতে পাওয়া যায়। রাস্কিনের “ধুলি 
নীতি” (12005 ০€ 0১9 ৫50) নামক একখানি পুস্তক আছে। এই পুস্তকখানি 
তিনি গগৃহলক্ষমী”- গণকে উৎসর্গ করিয়াছেন । এই পুন্তকখানি পাঠ করিলে বুঝা ঝায় 
“মাঁনবস্টরিত্রের ভ্রিতরে তাহার, কিরূপ গভীর আন্তদূ্টি ছিল। .এই পুম্তরখানির ভূমিকায় 


১৬২২। | শ্রীলোকের মদৃণ্ণ। 


৬ 
তিনি লিথিয়াছেন--এক সঙ্নয়ে একটী আ্ত্রাম্য বালিকাবিদ্ভালয়ের সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ 
যোগ ছিল । তিনি মধো মধ্যে এই বিগ্ভালয়ে ধাইয়া বাপিকাদিগকে লইয়া! নান! বিষয়ে 
গল্প করিতেন । বালিকারা তাহাকে বন্ধু *বলিরা জানিত এবং তাহার! অসঙ্ষৌচে 
তাহাকে নানাবিধ প্রশ্ন করিত এবং তিনি ভাভার উত্তর দিতেন । পুস্তকখানি তাহারই 
স্থতি লইরা! রচিত । এক বুদ্ধ অধ্যাপক--রানকিন্‌ নিজে-_তাহার ছাত্রাধিগকে লইয়া 
সন্ধার অবসরে বসিগা নানা বিধয়ে আলোচনা করিতেছেন । বাঁলিকাঁদগের সরল 
ওঁৎসুক্য এবং বৃদ্ধ অধ্যাপকের সরস কথোপকথনে এই পুস্তকথানিকে অতাস্ত মনোরম 
করিয়াছে । ইহার মধ্যে তিনি স্ত্রীলোকের সদ্‌গুণ বিবয়ে যে পরিচ্ছেদটী লিখিয়াছেন, 
তাহাতে নারীকে তিনি কি আদশে দেখিতেন হাহা ব্যক্ত করিয়াছেন । পরিচ্ছেধটার 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ এইরূপ ১-- 

বৃদ্ধ অধ্যাপক একদিন তাহার ছাত্রীগুলিকে লইয়া নির্দিষ্ট সময়ে বসিয়াছেন। 
আলো! জপিতেছে, গৃহসংলগ্ন চুল্লীতে আগুণ দেওগা ভহগাছে, এবং তাহর মৃদু উত্তাপে 
গৃহটি আরামদায়ক হইরাছে এবং সেই নিভৃত কক্ষটির মধো মেয়ের ভাভাকে থেরিয়া 
সভা করিয়া বসিয়াছে। সেদিনের আলোচনার বিষয় ছিল “গুহলগ্দীর কি বিশে সদ্গুণ 
থাকা উচিত)” ছাত্রীর! অধ্যাপককে ধরিয়া পড়িল 'এবিবয়ে নুতন কিছু বলিতে হইবে । 
তখন তিনি বলিতে আরম্ভ করিলেন--মেয়েদের প্রথম গুণ নাচিতে জানা | ছাত্রীদলের 
মধ্যে মহা আপত্তি উঠিল, এমন গন্তীর বিশয় লইয়া এরূপ ব্যঙ্গ করাতে সকলেই 
অধ্যাপকের উপর বিরক্ত হইল। তখন অধ্যাপক ভাহাদিগকে তাহার কথার মনন বুঝাইয়া 
দিলেন ; নৃতা করা অর্থেইহা| নয় যে মেয়েদের বল্‌ (811 )এ গিয়া নাচিতে হইবে, 
এ নৃত্য আনন্দের মৃত্য । নারী এমন আনন্দময়ী হইবেন যে তিনি যেখানে থাকিবেন 
আনন্দের উৎস সেখানে খুলিয়া যাইবে । এ আনন্দ নানী কোথায় পাইবেন? যখন 

* তাহার বাহিরে ও অন্তরে তিনি কলাণকে প্রতিষ্ঠিত করিবেন, তখনই তিনি এই 
আনন্দের অধিকারিণী হইবেন । 

প্রশ্ন হইল-_কিন্ধ সকলেই অন্তরের মধো মাঝে মাঝে অবসাদ অনুতব করিয়! 
থাকে, এরূপ কেন হর? 

উত্তর হইল--অবসাদ আসিতে পারে, কিন্ত কেন আসে ? হয় নিজের দোষে, না হয় 
'অন্তের দোষে । যে দেশের তরুণ বালিকার্দিগের মুখে আনন্দের হাঁসি নাই, সে দেশ বড় 
অপরাধী । যে দেশের ধর্মাচার্যাগণের উপদেশে এবং কবিগণের বীণাঝঙ্কারে কেবল 
ছুঃখের বিলাপধবনি বাজিতেছে, সে দেশ হাসিতে ভুলিয়া! যার । ধন্য সেই দেশ, যাহার 
ধর্মে, কর্মে ও কাব্যে, সকল স্থথ হুঃখের উদ্ধে, আনন্দের জরধ্বনি বাজিয়া বাজিম্না 

_উঠিতেছে এবং আবাল-বুদ্ধ-বনিতা সকলকে আনন্দে বিভোর করিয়া রাখিয়াছে । 

স্ত্রীলোকের দ্বিতীয় গুণ সুশোভনা হইতে শিক্ষা করাঁ। ইংরাজী 0:953108 


৮ মহিল]। | [ বৈশাখ, 


ঙ গু 
শবের প্রকৃত অর্থ কি? ছাত্রীরা অনেকেই উত্তর করিল, 0105517£ অর্থ উত্তম্ন 
পরিস্ছদে ভূষিতা হওয়া । 

অধ্যাপক বলিলেন, এইখানেই ভ্রম | * যদি কেহ চিত্রকর অর্থে কেবল এই বোঝে, 
যে বাক্তি সুন্দর স্ন্দর চিত্র কিনিয়া ঘর সাজাইতে পারেন তিনি চিত্রকর, তবে তাহাতে 
নিশ্চয়ই অর্থভ্রম ঘটে । স্ুপরিচ্ছদধারিণী অর্গে যিনি স্ুপরিচ্ছদ-স্থজনে নিপুণা। ঘিনি 
নিজেকে স্থন্দর রাখিতে জানেন এবং অন্যকে ও সুন্দর করিতে পারেন । 

প্রশ্ন হইল-_স্ন্দর হওয়া অর্থে অন্ত্ের চক্ষে নিজেকে স্রন্দর দেখান, এরূপ ভাব 
ভাল কি? 

উত্তর হইল-__-এরূপ ভাব মন্দই বা কিসে? পুষ্পগুলি যখন ফুটিয়া উঠে, সে সৌন্দর্ম্য 
কাহার জন্ত ? সেই সৌন্দর্যের আলোকে অপরের মন মুগ্ধ হইবে, আনন্দিত হইবে । 
তাহাই সৌন্দর্যের সার্থকতা । নারীও পুষ্পের মত হইবেন। তাহার শোভা, সঙ্জা 
পুম্পের মত পবিত্র, স্থশোভন ও আড়ঘ্বরহীন হইবে । তিনি মনে মনে জানিবেন যে 
তাঁহার শ্রী এবং সৌন্দর্য্য তাহার চারিদিগের সকলের মনে আনন্দের হিল্লোল জাগাইয়া 
তুলিতেছে। এজ্ঞান তাহার মনে গর্ব আনিবে না, মোহ আনিবে না, কিন্তু গভীর 
নির্মল, নিঃস্বার্থ আনন্দে পুর্ণ করিয়া রাখিবে। 

তৃতীয় এবং শেষ গুণ__রন্ধনে পারদর্শিনী ভওয়া | রন্ধন শাস্ত্ের সমুদায় তত্ব অবগত 
হইতে হইবে। সকল প্রকার শাক শবজি, তরি তরকারী, ফল মূল, মতস্ত মাংস, 
ইত্যাদি আহার্যয বস্ত সম্ধন্ধে জ্ঞানলাভ করিতে হইবে । কোন্‌ বস্তর কি গুণ, কি দিয়! 
কি রন্ধন করিতে রসনার উপাদেয় এবং শরীরে প্রাণসঞ্চারক হয়, তাহার শাস্ত্র জানা 
প্রয়োজন । পাতা লতা শিকড়ের ভিতরে কোথায় কি শক্তি রহিয়াছে, যাহাতে শরীরের 
ব্যাধি যন্ত্রণা দূর করিয়া দিতে পারে, সেই প্রাচীন কালের পিতৃপিতামহীগণের সহজলঙ্ধ 
চিকিৎসাজ্ঞান লাভ করিতে হইবে। প্রাচীন কালের অভিজ্ঞতা এবং আধুনিক কালের" 
বিজ্তানকে মিলাইয়া লইতে হইবে। গৃহকর্শে যত্, ধৈর্য্য ও উত্ভীবনশক্তিসম্পন্না হইতে 
হইবে। অপব্যয়হীনা এবং সংযমশ্ুদ্বচারিণী হইতে শিক্ষালাভ করিতে হইবে ; এক 
বাকো গৃহলক্্ীগণ রন্ধনে দ্রৌপদী, সেবায় অন্নপূর্ণা এবং নৈপুণ্যে সরম্বতী হইবেন । 

এইগুলি বাহিরের গুণ। রাসকিন্‌ আধ্যাত্মিক গুণ ও শিক্ষার বিষয় অনেক লিখিক্সা- 
ছেন। রাস্কিন একদিকে যেমন উদারচেতা অন্যদিকে তেমনি তীক্ষ অস্তূষ্টিসম্পন্ন 
ছিলেন। তিনি শক্তি ও প্রেমের উপাসক | ধর্্, নীতি, রাজনীতি যাহা কিছু তিনি 
আলোচন! করিয়াছেন, তাহার মধ্যে তাঁহার উদ্দার-প্রেম, এবং সতেজ সত্যপরায়ণতা৷ 
প্রকাশ পায়। 

তিনি নারীজাতির অধ্যাত্বজীবনসম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, তাহ! বারাস্তরে আলো 
করিবার ইচ্ছ। রহিল। 


১৩২২1 ] জন হ্যালিফ্াক্স। ৯১ 
জন হালিফ্যাব্ৰ । 


পঞ্চদশ অধায়। 
পুর্ববানুবুণ্ডি। 


আমি মিস্‌ মার্চের নিকট একলা রহিয়া গেলাম । জনের হঠাৎ চলিয়া যাওয়াতে 
তিনি একটু আশ্চর্য হইস্তাছিলেন। 

“মিষ্টার ফেচার, আমি কি উহাকে অসন্থষ্ট করিয়াছি ?” 

“না।” 

“তবে তিনি চলিয়া গেলেন যে ?” 

আমি কি উত্তর দিব ভাবিয়া পাইলাম না, সুতরাং স্পই বলিলাম, “কি কারণ তাহা 
আদি জানি, এবং হলিতেও পারি, কিন্ত জন নিজে ৰলিলেই ভাল হইবে ।” মিস্‌ মার্চগু 
কিছু ববিলেন না, বন্ধুর মত অন্ান্ত অনেক কথা বলিতে লাগিলেন। জন সমস্ত দিন 
বাড়ী ফিরিপ না, আমাকে একথা আভার করিতে ভইল | যাহাকে আমি ভাই ও বন্ধু 
বলিম্রা আজ দু বৎসর ভালবামির়া আমিতেছি, তাহাকে কি আর শাহায্য করিতে পাড়ি 
ন। ? ভাঁগাদোষে এ অবস্থায় আমি শক্তিহীন ) আমি আর তাভাকে সাম্নাও দিতে 
পারিলাম না, এবং তাহাকে বেদনা হইতে বাচাভবার শক্তিও আমার ছিল না। আমার 
মনের অবস্থ! বোধ ভর অনেকেই অস্থভব করিতে পারিবেন । যে সকল পিতা মাতাকে 
তাঁভাদের পুত্রের সন্দন্ধে, ভগমীকে ভাইয়ের স্বন্ধে, বন্ধুকে বন্ধুর সম্বন্ধে, 'এই অভিজ্ঞতার 
ভিতর দিক! যাইতে হইতেছে, তাভার। ধীরভাবে হহার ডির দিয়া যাইতে শিক্ষা করুন: 
বাহার! কিছু সাাঘা করিতে পারিরাছেন তাহারা পুরাতন সন্ধন্ধকে নুঙনের যোগে 
আরও মধুর করিয়া তুলুন। আমি মনে মনে এই মব কথা ভাবিয়া স্থির করিলাম, 
এ সম্বন্ধে আর উচ্চবাচা করিব না। 

বৈকাল বেলা একটা অতি সুন্দর গাড়ী দরগায় উপস্থিত হইল এবং সহিস মিস্‌ 
মার্চের নামে একখানি চিঠি দিল। সে সময় ভন বাড়ী ছিল না বলিয়া আমি খুব 
স্থবী হইলাম, এবং গাড়ী খানি কোন লোককে না লইয়া ফিরিয়া চলিয়া গেল দেখিয়া 
খুব আনন্দ হইল। 

আমি জানলায় বসিয়! বাহিরের গাছ দেগিতেছি, প্রায় অন্ধকার ভইয়া আসিয়াছিল 3 
এমন সময় দেখি জন বাড়ী ফিরিতিছে । প্রথমে ভাবিল(ম গিয়া দরজার কাছে দেখা করি, 
'আঁবার কি ভাবিয়া ঘরের আগুন ভাল করিয়া খুঁচাইয়৷ দিয়া বসিয়া রহিলাম । 

£কি উজ্জল আগুনের তেজ ! তুমি খেয়েছ তো ট আশা করি আমার জন্ত অপেক্ষা 
কর নি) আমি এতদূর বেড়াইতে গিয়াছিলাম, এখন ভয়ানক ক্লান্তি বোধ হইতেছে 1৮ 

জন সমস্ত দিনের পাহাড়ের নন্দ দুগ্তের গল্প করিয়া আমাকে পাগল করিয়। তুলিল। 


১০ মহিলা । [ বৈশাখ, 


চা খাবার পর তাহাকে আমার আরাম কেদারাতে বিশ্রাম করিতে বলিলাম; 
“ঠাগ্ডতে এতদূর বেড়াইয়া নিশ্চয়ই তোমার শরীর হিম হইয়া গিয়াছে ।” 

“একটুও না, আমার হাত ছুঁইয়া,দেখ তো।” তাহার হাত যেন জলিতেছিল। 
“কিন্ত আমি একেবারে ক্লান্ত হইয়৷ গিয়াছি।” এই বলিয়া মে কেদারার চোখ বুঁজিয়া 
গুইয়া পড়িল। তাহার শারীরিক ও মানসিক ক্লাস্তি মুখে ফুটিয়া উঠিরাছিল। 

“ভাই জন, তুমি একলা! বেড়াতে গেলে কেন ? আমি তো সব্ধাাই তোমার সঙ্গে 
যেতে প্রস্তত থাকি ।” 

জন হাসিয়া আমার দিকে চাঠিল। কিন্তু তাহার সে হাসি নিমেমের মধ্যে মিলাইয়া 
গেল। হায়! জন গুধু আমাকে লইয়া এখন আর সুখী হইতে পারে না। 

আমরা উভয়েই চুপ করিয়া বসিয়া 'রহিলাম। আমি জানিভাম সময় হইলে সে 
নিজেই তাহার মনের কথা আমার কাছে বলিবে। এখন হঠাৎ বলিলে বাঁধ ভাঙিয়া 
ফাইতে পারে, এই ভয়ে মাহস করিতেছে না । 

নয়টার সনর খাইতে বসিলে জ্ীনতী টড আসিয়া গল্প আরম্ভ করিলেন, তিনি সমস্ত 

দিন মিস্‌ মার্চের জিনিব পত্র গুছাইতে বান্ত ছিলেন। কে জানিত যে মিস্‌ মার্চের এত 
বড় লোক 'মাত্মীয় আছেন। লঙা কেরোলাইন মিস্‌ মার্চকে লইয়া বাইবার জন্য যে 
গাড়ী পাঠাইয়াছিলেন, আমরা তোছ। দেখিম়াছিলাম | মিস্‌ মার্চ তখন গেলেন না, কিন্তু 
এখন যাইতে প্রস্ত্রত হইয়াছেন, তিন কাল যাইবেন। 

জন ঘরের দরজ। বন্ধ করিতেছিল । যন্তক্ষণ শ্রীনতী টড ঘরে ছিলেন ততক্ষণ সে 
স্থিরভাবে দাড়াইয়! রহিল, কিন্তু তান বাহির হইবামাত্র হাতের উপর মাথা রাখিয়া 
বসিয়া পড়িল। 

এখন নিজেই ধরা পড়িল। প্ররুত ভালবাসা_-যাহা কল্পনা নয়-সকলেই এক 
সময় না৷ এক সময় তাহার আহ্বাদ পাইয়াছে, জনও তাহার ফাঁদে পড়িয়াছে। সেয়ে 
এখন মহা! সংগ্রামে পড়িয়াছে তাহ। বুঝিতে পাব্ধিলাম, কিন্ধ কোন উপায় করিতে পারি- 
লাম না। দুজনেই যেন বিপদে পাডপান। 

ভারপর আমি বলিলাম, “ডেবিউ 1” 

“কি ?” 

“আমিও তাই ভেবেছিলাম 1” 

দই 

“তুমি যদি খানিকক্ষণ আমার সঙ্গে কথ! বল, তাভালে হয়তো! তোমার মন হালকা 
হইতে পারে ।” 

“অন্ত সময়, এখন আমায় একটু বাইরে যেতে দাও, আমার নিশ্বাস বন্ধ হয়ে 


আসছে 1” 


১৩৯২।] জন হালিফ্যাস্স। ” ট 


, সে টুপিটা খুলিয়া রাখিয়। চলিয়া গেল। আমি সঙ্গে যাইতে সাহস করিলাম না। 
খানিকক্ষণ অপেক্ষা করিম আমি আর থাকিতে পারিলাম না । বাভির হইলাম, 
ভাঁবিলাম যেখানে জন রোজ বেড়ায় সেখানেই আছে, কিন্ক সেখানে গিয়া পাইলাম না; 
হঠাত মনে হইল জ্রীমতী টড বলিরাছিলেন, অন্ধকারে এই যায়গা বিশেষ নিরাপদ নভে, 
অনেক গর্ত ও অপমতপ যারগা আছে । আমার সনে কি রকম ভয় ভইল। আমি 
জনের নাম ধরির! চিৎকার করিতে করিতে পাগলের মত ছুটিলাম ; ভঠাৎ সেগলাতে 
1 পিগপাইন্রা পড়িব্বা গেলাম । কে দুর হইতে ছুটতে ছুটিতে আদিয়া আমা 
উঠাইল। 
“ও ডেবিড-ডেবিড !” 
“ফিনিয়স--ঠমি ? এই ভয়ানক বাতে ভুমি “কন বেরিয়েছ ?” 
জনের এই অবস্থাতেও আঘার প্রতি ভাগবাদা-মামার বাধ ভাঙ্গিল। আমি 
নিজেকে ভুলিয়া গিরা ডেবিডের কাধে মাণা রাখিয়া খুব কাদিলাম। | 
আমার কান জনের মনে একটা বল আনিরা ধিল। জন মনের মত বন্ধুযার 
ভালবাসা স্বীলোকের ভাপবাসা ১ইতে অনেক গভীর_দেভালবাসার অধিকারী হওয়া 
যে কত সুখের, তাহা যেন সে বুঝিতে পারিল। 
“আনার মগ্ঠায় হয়েছে, কিন্ত আমি আমাতিে ছিলাম না। এখন অনেকটা ভাল 
মনে হইতেছে । চল ফিরিয়া আমর! বাড়ী যাই |” 
আগাকে গরম রাখিবার জন্ত আমাকে বান ছার বেন করিয়! জন বাড়ী ফিরিল। 
বাড়ী আসিয়া আগুনের পাশে বসিরা আগার সঙ্গে কগা আরন্ত করিল। জনের মুখ 
বিবর্ণ দেখাইতিছিল, কিন্তু সে বে অনেকট! লালা উঠিনাছে তাভা বেশ বোঝ। গেল । 
সে নিজেই মিন্‌ মান্চের কথ! মারন্ত করিল । 
"* “ফিনিম্, তিনি কাল যাচ্চেন ?৮ 
মনে তো হর। তুমি কি তাহাকে দেখিতে চাও ৮ 
“তিনি যদি ইচ্ছা! করেন ।” 
“তুমি কি তাহাকে কিছু বলিবে ?” 
“কিছুই না। ওসব কথা করন! করা৪ আমার অন্তায় 1” 
আমি চুপ করিয়া রহিলাম ; এ কথার উত্তর আর কি আছে? কথাগুপি খব শাস্ত 
ভাবে উচ্চারিত হইল, কিন্তু সেটুকু বলিতে জনের কত শক্তির প্রয়োজন হইয়াছিল । 
“তিনি কি তোমায় কিছু বলিয়্াছিলেন? আমি আজ সকালে ভঠাৎ কেন চলির। 
শেলায়, তাহা কি জিজ্ঞাস! করিরাছিলেন ?” 
“হা, আমি বলিলাম, তুমি নিজেই ঠাহার কারণ বলিবে।” 
“আমি বলিব। আমি যে গরীব, তাশা তাভাঁকে খুলিয়া বলিব। আমার সব 


৩২ মহিলা । [ বৈশাখ, 
সী 
কথা বলিব__কেবল একটী কথ! ছাঁড়ী। সে কথা তিনি কখনও জানিতে পারিবেন 
না।” 

সে কথাটা যে কি তাহা আমি জনের, কথার ধরণেই বুঝিতে পারিলাম, যে কথাটা 
জন উড়াইয়া দিতে চেষ্টা করিতেছিল ১ তান্থা যে প্রকৃত নারীর কাছে কত মুলাবান । 
আমার মিস্‌ মার্চের জন্য ছুখ হইল, হন নিজের ভালবাসার কথা তাহাকে বলিৰে 
লা। 

“ফিনির়স, তৃমি কি প্রকাশ না করাই ঠিক মনে কর না ?” 

“হয়তো--কি জানি। তুমি নিজেই ভাল বুঝিবে |” 

“ইভা স্থির, আমার নীরব থাকা ছড়া আর কোন আশা নাহ 1” 

জনের মত অন্ন বয়সের ছেলের পক্ষে ইন্তা কেন যে অসপ্ভব তাহা আমি বুঝিতেই 
পারিলাম না । কিন্ত আমার এ সব বিষয়ে হাত দেওয়াতে অপকা'র ও অন্টায় ভইন্তে 
পারে ভাবিয়া আমি সম্পূর্ণ ভগবানের ভাতে ছাড়িয়া দিলাম । 

হঠাৎ জন বলিল “ফিনিয়স, ভাউ, ভুমি মনে করে। না দে ইচাঁর জন্ত তোমার প্রতি 
আমার ভালবাসা কমিয়া গিফাছে ; ভয়তো তুমিও একদিন আমার অবস্থায় পড়িবে, 
তখন বুঝিতে পারিবে” বিয়া আমাকে জড়াইয়া ধরিল। আমার সমস্ত বাথা দূর 
হইয়া গেল। 

সে রাত্রে আমর! যে ভাবে বিগ্গায় লইলাম, তাভাঁতে মনে হইল, আমাদের বন্ধুত্ের 
শ্রেঠ পরীক্ষায় আমরা উত্তীর্ণ হইয্লাছি। এখন যে পরীক্ষাই আসুক, আমাদের বন্ধুত্ব 
ভাঙ্গিবে না । 

ভার পরদিন আমরা বেড়াইতে বাহির ভইলাম জন আজ গম্ভীর, তার ছেলে- 
খেলার দিন যে চলিয্পা গিয়াছে তাহা বেশ বোঝা বাঁইতেছিল ৷ 

আমরা বেড়াইতে বেড়াইতে শিষ্টার মার্চের গোরের কাছে আসিলাম। কে যেন 
সেখানে দাড়াইয়াছিল। জনের ভাবের পরিবর্তন দেখিয়া লোকটী যেকে আমার 
বুঝিয়া লওয়া উচিত ছিল । জনের মুখ হঠাৎ সাদা হইয়া গেল। জনের ভালবাসা ষে 
কত গভীর হইয়াছে । হায় ইহা কি শুধু অভিশাপের মত ভইয়া থাকিবে ? 

“জন, আমরা কি অন্ত ধারে যাৰ? তিনি কোপ তয় শীঘ্রই চলে যাঁবেন 1” 

“কখন ?” 

“অপরাহের পুর্বে । এস ডেবিড |” 

জন আমার হাতে হাত দিয়! অগ্রসর হইল, কিন্তু একটুক্ষণ পরেই হাত ছাড়াইয়া 
লইল। | 
“ফিনিয়স, আমি পারছি না ; যাবার আগে একবার ভাল করে দেখে নিতে দেও |” 
আমরা আড়ালে দাড়াইয়া দেখিতে লাগিলাম। তিনি চলিয়া গেলে জন চলিতে 
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আরম্ভ করিল। আনি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “জন, আর বেড্াইতে যাইবে কি?” 
'জন আমার কথা শুনিতে পাইল না, আমি তাহাকে একলা ছেড়ে দেওয়াই ভাল 
বিবেচনা করিলাম | 

জন তাড়াতাড়ি নামিয়া কুটীরের দ্বারে আসিল। মিস্‌ মার্চ গোলাপ গাছের তলায় 
দাড়াইয়। একটা গোলাপ পাড়িতে চেষ্টা করিতেছিলেন। আমাদের দেখিয়া একটু 
থতমত থাইয়া নমস্কার করিলেন । 

“সমস্ত গোলাপগুলি শুথাইয়া গিয়াছে ।” 

“এ অনেক উপরে একটী রয়েছে, পেড়ে দেব কি ?” 

জনকে এত সহজভাবে মিস্‌ মার্চের সহিত কথ! বলিতে দেখিয়া আমার খুব 
আশ্চর্য্য বোধ হইল। 

প্ধন্যবাদ--- একটাই যথেষ্ট । আজ গোলাপ কুটার ছেড়ে যাচ্ছি, তাই একটা 
সঙ্গে নিয়ে যেতে ইচ্ছে করছে।” ৪ 

“হা শুনলাম তাহ ।” 

আমরা সঙ্গে সঙ্গে ঘরে ঢুকিলাম । 

“মিম মার্চ, আপনি যেখানেই থাকুন আপনার মঙ্গল হউক |” 

“ন্যবাদ, মিষ্টার ফেচার |” 

যেরূপ গম্ভীর ভাবে আমরা কথাবান্তী বলিতেছিলাম, তাহাতে মনে হইল যে, যেন 
আমরা তিনটা বুদ্ব_সংসারে অনেক অভিজ্ঞতা লাভ করিয়া কথা বলিতেছি। 

“আমি এখানে একেবারে একলা পড়িয়াছি। আমার আত্মীয়া লেডী কেরোলাইন 
বেশ ভাল লোক, তাই তার কাছে গিয়া কিছুদিন থাকিব স্থির করিয়াছি ।” 

আমি মিস্‌ মাচ্চের সঙ্গে আরও কিছুক্ষণ গল্প করিলাম । জন চুপ করিয়া জানালায় 
বসিয়াছিল, কেবল এক একবার মিস্‌ মার্চকে দেখিতেছিল; হাক্স ! মিস্‌ মার্চ যদি 
তাহার দৃষ্টি দেখিতেন। 

“আশা করি আপনাদের সঙ্গে আমার আবার দেখা হবে । আপনারা আমার যত 
উপকার করিরাহ্ছেন, আমি কখনও সে খণ পরিশোধ করিতে পারিব না । যদি লেডি 
কেরোলাইন 'আপনাদিগকে নিনন্বণ করেন, আশা করি, আপনার সে নিমন্ত্রণ গ্রহণ 
করিয়া আমাদের সখী করিবেন ।৮ 

আমরা উভয়ে কোন উত্তর দিলাম না। মিস্‌ মার্চ যেন একটু আঘাত প্রাপ্ত 
হইলেন। কিন্তু জনের,দিকে তাকাইয়া আবার নরম হইয়া গেলেন । 

“মিষ্টার হ্থালিফ্যাক্স, আমি তো আমাদের আত্মীয়দের বিষয় বিশেষ কিছু অবগত 
নহি, আপনি তো তাহাদিগকে বেশ জানেন, তাঁহাদের সহিত আপনাদিগের আলাপ 
হইলে কি আপনাদের মানহানি হইবে ?” 
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“তাহারা আমার্দের সহিত আলাপ করিতে বিশেষ উৎস্থক হইবেন না ।” 

“কেন আপনার! বড় লোক নন বলিয়া ? নাই বা হলেন। আমার বন্ধুরা তো 
ভদ্রলোক ।” 

“মিষ্টার বার্ধউড ও অন্ঠান্য অনেকে আমাদের ভদ্রলোক বলিতে কুণ্ঠিত হইবেন।” 

“অমি আপনার কথ। কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না ।” 

“হা! তাহা আমারই দোন, এ বিষয়ে আমার আপনাকে আগে জানান উচিত ছিল। 
আপনি আমাকে আপনার সমান ভাবিয়া সম্মান দিতেছেন, কিন্ক আমার পরিচয় ভাল 
করিয়া পাইলে বোধ হয় দিতে সম্কুচিত হইবেন । সমাজ আমাদিগকে সমান ভাবে 
লইবে না। আপনি উচ্চবংশের মেয়ে, আমি সামান্য বাবসাদার । আমি চামড়ার 
বাবসা করি, ফিনিরসের বাবার কেরাণীমাত্র। ছয় বংসর আগে আমি নরটনবারীতে 
ভিখারীর বেশে আসিয়াছিলাম । ফিনিয়স আমাকে মৃতপ্রায় পাইয়াছিল। সেদিন 
খুব জল পড়িতেছিল, আমি মেয়ারের বাড়ীর সামনে দীড়াইয়াছিলাম ; এমন সময় 
মেয়ারের বাড়ীর একটা ছোট মেয়ে এক ট্রক্রাঁ রুটী ফেলিয়া দিল ।” 

মিস্‌ মার্চ চমকাইয়া বলিলেন, “মে কি আপনি ?” 

“হাঁ সেআমি। সেমেয়েটীর দঙ্জার কথা আমি কোন দিন 9 ভুলি নাই । যখনস্ট 
অন্যায় করিবার ইচ্ছা! হইয়াছে, তখনি তাহার ভালবাসার কণা মনে করিয়া গাসিয়। 
গিয়াছি। আমার যে তীহার সঙ্গে আবার দেখা হইয়াছে সেজন্য আমি স্ব্থী, তাহার 
যে অল্প কিছু উপকার করিতে পারিয়াছি সেজন্য আমি নিজেকে সৌভাগাবান্‌ মনে 
করি। তাহার কাছে এখন বিদায় চাই, হয়তো আর কখন ও সাক্ষাৎ ভইবে না 1” 

মিম্‌ মার্চ জনের কথা শুনিতে শুনিতে হাত দিয়া মুখ ঢাকিয়াছিলেন ; এখন মুখ 
তুলিয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন সাক্ষাৎ হইবে না ?” 

“আমি ও আপনি সমান পদের লোক নই, সেজন্য আমাদের 'একত্র মিলিতে দেখিলে 
লোকে নিন্দাই করাবে ।” 

মিস্‌ মার্চ কোন কথাই বলিলেন না, কেবল বিদায় লইবার জন্য হাত বাঁড়াইয়া 
দিলেন। 

“মিস মার্চ, আপনার সঞ্গে আমার বোধ হয় আর দেখা হইবে না, আমার একটা 
প্রার্না পূর্ণ করিবেন কি? যে হাতে আমার জন্ত আপনার জন্মের মত দাগ রহিয়া 
গিয়াছে তাহা কি দেখিতে দিবেন ?” 

. জন হাঁতখানি তুলিয়া ধরিল। মিস্‌ মার্চ নিশ্চয়ই বুঝিতে পারিলেন। 
পর মুহূর্তেই জন অনৃশ্ত হইল। 
মিস্‌ মার্চ সেদিনই চলিয়া গেলেন, আমরা এনডারলীতেই রহিলাম। 
| (ক্রমশঃ ) 
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(অনুশদি৯) 
যখন দুঃখ ও বিপদ আসে, ভীত তাহা এড়াইবার চেষ্টা না করিয়া ভাল করিয়া 
বুঝিতে চেষ্টা করিলে সহজেই বিপদ হইতে উত্তীর্ণ ভওয়া যায়। 
দুঃখ বলিয়া কোনও বস্ নাই। আমাদিগের অন্তরের বাহিরে বা আমাদিগকে 
ছাড়িয়া উহার কোনও অস্তিত্ব নাই; অজ্ঞতার ফলে অন্যান্য কষ্টের শ্যায় আমাদিগের 
মনের মধোই উহার জন্ম, অর্থাৎ নিজের দুঃখ আমরা নিজেরাই স্থজন করি। 
বুঝিবার ও বিচার করিবার শক্তির দ্বারা জ্ঞানের পথ উন্মুক্ত হইলে মনের এই 
কল্পিত ভাবকে দূর করা আয়াস সাধ্য নভে । 
যেমন দেখ। যায় যে, একটী বালকের পক্ষে হয়ত কোন একটা অপঠিত সরল পাঠও 
অতি কঠিন ও দূরারন্ত, সে লেই পাঠ দেখিরা ভীত হয় ও ক্রন্দন করে) কিন্ত তাতার 
অগ্রবস্তা শ্রেণীর বালকের পক্ষে উহা আর কঠিন বলিয়া বোধ য় না,” কেন না সে 
প্র পাঠ উত্তমরূপে আয়ন্ত করিয়াছে । ইহাতে বুঝা যায় যে পাঠ কঠিন নহে, কিন্তু 
বালকের অক্ঞান্ন উহা কঠিন হইয়াছে । 
এইরূপে বুষিবার অন্গাবেই জীবনে দুঃখ ও বিপদ কঠিন ও দুঃসহ বলিয়া মনে হয়। 
জীবনে যে সকল কঠিন অবগ্থা সমূহ আমাদিগের সম্মুখে আসে, তাহা আমাদের 
গ্ররোজনীয় ; সেই সকল অবস্থার মধা দিয়া আমরা নানা শিক্ষালাভ করি এবং অজ্ঞতা 
ও দুর্বলতার 'অবস্থা হইতে উত্তীর্ণ হইয়া জীবনপথে অভিজ্ঞতার পরিচয় দিতে পারি । 
কষ্ট দূর করিবার ও কষ্টে পতিত হইবার অনেক পথ আছে, এক প্রকার কার্যোর 
অন্ভুপরণ ফলে বাধা বিপত্তির উদয় হয় এবং অপর কার্ষোর দ্বারা বিপদকে অপসারিত 
করা যায়। যেমন পার্বতাপথে ভ্রমণকারী উচ্চ পর্ধতশ্রেণী অতিক্রম করিবার জন্য 
ভীত ও নিশ্চেই না ভইরা সরল পথ অন্বেষণ করে ; সেইনূপ যখন কেহ এমন কোন 
বিপদে পতিত হয়, যাভা সহজে অতিক্রম করা যায় না, সেই সকল বিপদে বাস্ত ও 
উদ্বিগ্ন না হইয়া প্বীরভাবে নিজ চিন্তা ও কার্ধা বিচার করিয়া নিজ কর্তবা অনুসরণ 
করিলে বিপদে অভিভূত হইতে হয় না। দৃষ্টান্স্বরূপ আর্গিক অবস্থা আলোচনা 
করিলে আমর! দেখিতে পাই, যে যখন কেহ খণজালে জড়িত হইয়া পড়ে এবং খণমুক্ত 
হইবার উপায় খুঁজির! পায় না, এইরূপ অবস্থায় খণী যদি একটু পীরভাবে বিবেচনা 
করিয়া দেখেন__বুঝিবেন যে একটু আত্মত্যাগ ও বিবেচনার সহিত চলিলে খণজালে 
জড়িত হইতেন না, এবং পুর্র্বাপর সমস্ত ঘটনা চিন্তা করিলে বুঝিতে পারেন যে, পরি- 
মিত বায়, স্বার্থত্যাগ, দীনতা! ও বিবেচনার দ্বারা তিনি সহজেই বিপন্ুক্ত হইতে 
পারেন ; এই প্রকারে বিশ্বাস ও দৃঢ়তার পথে থাকিয়া তিনি যে কেবল অবস্থাকে জয় 
করিলেন তাহা নহে, পরস্থ জ্ঞানী ও আত্মজয়ী হইলেন । 


১৬ মৃহিল|। [ বৈশাখ) 


* দুঃখ ও বিপদ্‌ ধে কোন মৃষ্ধি ধরিয়াই আন্থক, একটু বুদ্ধি ও বিবেচনার সহিত, 
ব্যবহার করিলে সহজেই উহাদিগকে পরাজয় করা যায়। এই অবস্থার ব্যস্ততা, ভাবনা 
ও দুশ্চিন্তার দ্বার হৃদয়ের শান্তি ও অন্তদূ্টি হারাইয়া যায় এবং বিপদ আরও ভয়াবহ 
হহয়া উঠে। | 

যখন কোন বাধা বিপত্তি বু আয়ামেও অতিক্রম করা ছঃসাধ্য হয়, তখন তাহ! 
ছাড়িয়। দেওয়াই শ্রেয়ঃ, কারণ সাধ্যাতীত বিষয়ে কষ্ট করায় লাভ নাই। অনিবার্ধ্য 
অবস্থা ধৈর্ধ্য সহকারে বহন করাই কর্তব্য । আমরা জীবনকে সম্যক্রূপে বুঝিতে পারি 
না বলিয়াই ভ্রমবশতঃ চিন্তিত ও ব্যস্ত হই এবং আপনাদের উপর অনাবশ্ঠক বোঝা 
ফেলিয়া! অবশেষে জড়িত ও ভারাক্রান্ত হইয়। পড়ি; কিন্তু সেই স্থলে জীবনকে ভাল 
করিয়। বুঝিয়া চলিতে পারিলে বাধা বিপত্ভিও কম ঘটে এবং ঘটিলেও সহজে দূর করা 
যায়। | 

বাভারা জ্ঞান ও ধন্মে উন্নত ও পবিত্র জীবন যাপন করেন, তীহাদিগের নিকট কোন 
ছুঃখ কষ্টই প্রশ্ন পায় না, তাহার! প্রসন্নভাবে সকল কষ্টকে পরাজয় করেন । 

আমরা সকলেই এই বিবেচনাশক্তি দ্বারা ক্রমে ক্রমে এবং অল্প আয়াসে চরিত্রের বল 
লাভ করিতে পারি; কারণ এই শিক্ষা প্রত্যেকের প্রাত্যহিক জীবনের কর্মের ভিতরেই 
নিহিত। 

| শ্রী আ-_ 


পণ্ডিত বালক । 
( পূর্ব প্রকাশিতের পর |) 

একটা দরিদ্র স্ত্রীলোক নানাবর্ণের সুত্র দিয়! গ্রন্থিবন্ধন করিয়া তাহা অলঙ্কাররূপে 
কণ্ঠে ধারণ করিত। একদা সে মহৌষধক্ৃত পুষ্করিণীতে স্নান করিবার ইচ্ছায় এ শ্মত্রের 
অলঙ্কার গ্রীবা হইতে মোচন করিয়া একস্থানে রাখিয়া জলে অবতরণ করিল। এমন 
সময়ে অল্পবয়স্ক একটী নারী উহ! দেখিয়া লুব্ধ হইয়া হস্তে গ্রহণপূর্ববক জিজ্ঞালা করিল, 
“অতি সুন্দর জিনিম তো, কত দিয়া কিনিয়াছ? আমিও নিজের জন্য একটী করিব ।” 
জিজ্ঞাসা করিল,“ইহার মাপটা! কি দেখিতে পারি ?” দরিদ্র স্্ীলৌকটা সরলভাবে তাহাতে 
সম্মত হওয়াতে অপর স্ত্রীলোকটী তাহা পরিধান করিয়া পলাইয়া গেল। তাহা দেখিয়া 
দরিদ্র স্ত্রীলোকটা শীঘ্র জল হইতে উঠিয়া বন্ত্র পরিধানপূর্বক পশ্চাদ্ধাবন করিল এবং 
তাহার নিকটে গিয়া “আমার অলঙ্কার লইয়া পলায়ন করিতেছ কেন ?” বলিয়া তাহার 
বস্ত্র ধারণ করিল। তখন দ্বিতীয়া বলিল, “আমি তোমার জিনিষ তো৷ লইতেছি না, 
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আমার জিনিষ আমার গলায় রহিয়াছে” কোনাহল শুনিয়া নেস্থার্নে বহু জনপমাগম' 
হুইহ। মহৌষধপণ্ডিত বালকদিগের সহিত ক্রড়! করিতেছিলেন ; মন সমস্ে বিচাক- 
শালার সন্দুখ দিয়া ইহার্দিগকে কোলাহল করিতে করিতে যাইতে দেখিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, এত কোনাহ কিসের ?” তখন উভয়ের মধ্যে বিবাদের কারণ জানিয়া, 
'আঁক।র দেবিয়াই কে চোর এবং কে নিরপরাধী তাহা! বুঝিতে পারিলেন, এবং সকল 
ব্যাপার তাহাদের নিকট গ্জিঞ্াসা করিয়া! বলিলেন, “আমার ৰিচার গ্রাহ্থ করিৰে কি 1” 
তাহারা জম্মত হইল । তিনি প্রথমে ষে প্রকৃত অপরাধী তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তুমি এই অলঙ্কারটী কোন্‌ সুগন্ধি দিয়া লেপন কর” সে বলিল, “আমি সর্বদা 
সর্বসংহারক নামে উৎকুষ্ট সুগন্ধি ইহাতে লেপন করি |» অনন্তর প্রথমা স্্রীলোককে 
জিজ্ঞাসা করাতে সে বলিল, “আবার ন্যায় দরিদ্র সর্বসংহারক কোথায় পাইৰে ) আহি 
ইহাতে প্রিরস্থুপুম্পের-গন্ধ লেপন কয়ি।” তখন পণ্ডিত বালক একটা জবপাত্র আনা- 
ইস়্া স্থত্রনির্িত & অলঙ্কার তাহাতে নিক্ষেপ করিয়া গন্ধব্যবসায়ীকে ডাকার! বলিলেন, 
“এই পাত্রের দ্বাণ লইয়া ইহা কোন্‌ স্ুগন্ধির গন্ধ তাহা বল।” সে ভ্রাণপূর্ববক প্রিয় 
পুষ্পের ভ্রাণ বুঝিয়া বলিল, “ইহা! সর্বসংহারকের ত্বাণ নয়, ইন! প্রিয়স্পুষ্পের ) এই 
নারী মিথ্যা বলিতেছে, কিন্তু-প্রথমা সত্য বলিতেছে।” মহাসন্ব তখন সকল লোকেত্র 
মধ্যে এই কথ। প্রকাশ করিয়া কে অপরাধী তাহ। প্রমাণ করিয়া দিলেন। তখন 
হইতে মহৌষধের অদ্ভুতবুদ্ধির সকলে পরিচয় পাইল। 

একদা কার্পাসক্ষেত্ররঞ্ষিকা একটী স্ত্রীলোক ক্ষেত্ররক্ষণকালে সেস্থানে পরিষ্ধার 
কার্পাম লইয়া! স্ুঙ্সুত্র কর্তনপূর্বক গোলক প্রস্তত করিয়াছিল এবং গ্রামে আসিবার 
সময়ে মহাপুক্ষরিণীতে নান করিবার ইচ্ছায় বস্ত্রের উপর সূত্রের গোলক রাখিয়! জঙগে 
অবতরণ করিল। দ্বিতীয়া একটা স্ত্রীলোক তাহা দেখিয়া লোভপরবশ হইয়া তাহা 
গ্রহণ করিয়া বলিল, “বাঃ, ডুমি অতি সুন্দর স্থতা করিয়াছ ত?” এবং বিশ্মিতনেজ্ে 
দেখিবার ভাণ করিয়া তাহার নিজের ক্রোঁড়ে লুকায়িত করিয়া প্রস্থান করিল। তখন 
পূর্ব ঘটনার ন্যায় ইহাদের বিবাদ এবং কোলাহল মহাসত্বের দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। 
তিনি ইহাদের আহ্বান করিয়া বিচার করিতে আরম্ভ করিলেন। যাহাকে চোর বলিয়া 
সন্দেহ হইল তাহাঁকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি এই গোঁলক করিবার সময়ে ভিতরে ক্কি 
দিয়া করিয়াছিলে ?” সে উত্তর করিল, “কার্পাসের বীজ দিয়া করিয়াছি ।” প্রথম 
ৰলিল যে সে তি্বরুবীজ ভিতরে দিয়া গোলক করিয়াছে । পণ্ডিত বালক উভদ্বের 
উত্তর উপস্থিত সক্ষলকে জানাইয়া গোলকের সুত্র সমস্থ খুলিম্না ফেলিলেন 3 তখন সকলে 
দেখিল ষে ভিতরে. তিথ্বরুবীজ রহিয়াছে এবং তখন কে দোধী এবং কে নিরপবাধী 
তাহা সকলে বুঝিতে পারিল। মহা জনমগ্ডলী তুষ্ট হইয়া “বিবাদের মীমাংসা অতি 
সুন্দর হইয়াছে” বলিয়! প্রশংসাবাদ করিতে করিতে চলিয়া গেল। | 
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".. একদা একটা নারী পুত্রকে লইয়া, মুখধৌত করিবার অভিগ্রায়ে পঞ্ডিতরুত 
পুক্ষরিণীতে যাইয়া পুত্রকে স্নান করাইয়া এবং তাহাকে নিজ বস্ত্রের উপর বদা ইয়া, 
নিজে মুখধৌত এবং ম্নান করিবার জন্ত জলে অবতরণ করিল। সেইঙ্ষণে এক ঘক্ষিণী 
শিশুকে দেখিয়া ভক্ষণ করিতে ইচ্ছুক হইয়া! নারীবেশ ধারণপুর্ববক নিকটে যাইয়া বলিল, 
“ভাই ছেলেটাকে কি সুন্দর দেখাইতেছে ! এটা কি তোমার ছেলে ?” প্রথম! উত্তর 
করিল, “হা, মা, এটী আমার ।৮ “আমি ইহাকে একটু কোলে করি?” প্রথম! 
সম্মত হওয়াতে যক্ষিণী শিশুটাকে লইয়া! কিছুক্ষণ থেলা৷ দিয়া তাহাঁকে লইয়া! পলায়ন 
করিতে আরম্ভ করিল । শিশুর মাতা তাহা দেখিয়া, “আমার পুত্র লইয়া কোথা 
পলাইতেছিস্”, বলিয়া দৌড়িয়া গিয়া তাহাকে ধরিল। যক্ষিণী বলিল, “তুই আবার 
ছেলে কোথায় পেলি, এতো আমার ছেলে.” এইরূপে কলহ করিতে করিতে তাহার! 
মহাসত্বের গৃহের সন্বথ পিয়া ধন যাইতেছিল, তখন তাহাদের কোলাহল শব্দ পঙিতের 
কর্ণে গেল? তাহাধিগকে ডাক্াইয়া' বিবাদের কারণ শ্রবণ করিলেন । যক্ষিণীর চক্ষের 
অনিমেষ এবং রক্তবর্ণ দৃষ্টি দেখিঞ্া পণ্ডিত বুঝিতে পারিলেন যে সে নারীবেশধারিনী 
যক্ষিণী। বুৰিয়াও জিজ্ঞাসা করিলেন, “মামার বিচার প্রাহা করিকে?” সে স্বীকার 
করিলে পণ্ডিত ভূমিতে একটা রেখা টানিয়া তাহার উপর শিশুকে শায়িত করাইলেন 
এবং তাহার হস্তদ্বর যক্ষিণীর হন্তে এবং তাহার পদদ্বয় মাতার হস্তে দিয়া বলিলেন, 
. “ছুইজনেই টানিতে থাক, বে টানিক্ক। লইতে পারিবে এ পুত্র তাহারই ।”” তাহারা ছুই 
জনেই টীনিতে লাগিল, কিন্ক টানাটানিতে বাথা অঙ্গভব করিয়া বালকটা ক্রন্দন করিতে 
আরম্ভ করিল। ইহাতে মাতার বুক বেন ফাটিয়া গেল, এবং সে বালককে ছাড়িয়া 
দিয়া ঠাড়াইয়৷ কীদিতে লাগিল।. তখন পণ্ডিত সমকেত সকলকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“শিশুর প্রতি কাহার মমতা অধিক হইস্ক। থাকে ? মাতার, না যে মাতা নম্ম তাহার ?” 
সকলে উত্তর করিল, “মাতার” । “তবে, এলে যে শিশুকে লইয়াছে সেই মাতা, না 
যে শিশুকে ত্যাগ করিয়াছে %” সকলে বলিল, “যে ত্যাগ করিম্কাছে।” তখন পণ্ডিত 
ৰলিলেন, “এ যে শিশুঅপহারিকা তাহা কি তোমরা বুঝিতে পার নাই? এ যক্ষিণী, 
 ৰালককে খাইয়া! ফেলিবার ইচ্ছায় লইয়াছিল। সকলে জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি কি 
_ করির! জানলেন ?” পণ্ডিত বলিলেন, “চক্ষের অনিমেষ রক্তবর্ণ দৃষ্টি, শরীরের ছায়ার 
অভাব, তয়শুন্ত ভাব এবং নিষ্র প্রকৃতি দেখিয়া 1” অনন্তর তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তুই কে?” “আমি যক্ষিণী।”” “বালককে কেন লইয়াছিলি ?” “খাইবার জন্য |” 
তথ্ধন পণ্ডিত বলিলেন, “মূর্খে, পুর্বজন্মে পাঁপকার্য্য করিয়া যক্ষিণী হইয়াছিন্‌, আবার 
এজন্মেও পাঁপ করিতেছিস্‌! তুই নিতান্তই মূড়।৮ এই বলিয়া তাহাকে উপদেশ দান 
পূর্বক পঞ্চণীলে প্রতিষ্ঠিত করিয়া যাইতে বলিলেন। শিশুমাতা পণ্ডিতকে “চিরজীবী . 
₹ও” বলিয়া আশীর্বাদ করিয়া বালককে লইয়া চলিয়া গেল। 


১৩২২।] পণ্ডিত বালিক। ১৯ 


» গ্রকটী লোক রথে আরোহণ করিয়া! স্নানার্থ বহিরত্ত হইয়াছিল। ও সময়ে ইন্র 
অর্ত্ালোকে পণ্ডতিতকে দেখিয়া, "মহৌষধপপ্তিতের বুদ্ধিশক্তি প্রকাশিত করিব” এই চিন্তা 
করিয়া, মনুষারূপ ধারণপূর্বক এ রথের পশ্চান্ঠাগ ধরিকা চলিতে লাগিলেন । রথে ষে 
বসিয়াছিল সে “বৎস, কি প্রয়োজন তোমার ?” জিজ্ঞাসা করাতে ইন্দ্র উত্তর করিলেন, 
“তোমার পরিচধ্যা করিতে আমি ইচ্ছুক ।” এই কথায় সে সন্ত হইল এবং অবতরণ 
করিয়া ক্নানার্থ গমন করিল'। শী সময়ে ইন্দ্র রথে আরোহণ করিরা বেগে প্রস্থান 
করিলেন রখস্বামী ইন্্রকে রথ লইয়া পলায়ন করিতে দেখিয়া ভ্রতবেগে যাইয়া 
বলিলেন, শড়াও, দাঁড়াও, আঁমার রথ কোণায় লইয়া যাইতেছ ?” ইন্দ্র বলিলেন, 
| “তোমার রথ অন্ত কোনও হইবে, এতো আমার রথ।” এইরূপে ছইজনে কলহ 
করিতে করিতে বিচারশ্ালাদ্বারে উপস্থিত হইলেন! পণ্তিত বাপার কি জিজ্ঞাসা 
করিয়া ডাঁকাইয়া আনিলেন, এবং তাহাদের মধ্যে এক বাক্তির নির্ভীক ,ভাব এবং 
চক্ষুর অনিমেষ দৃষ্টি দেখিয়া, “ইনি ইন্দ্র এবং অপর লোকটা স্বামী, তাা বুঝিতে 
প্রারিলেন। ইহা জানিয়াও বিবাদের কারণ জিজ্ঞাসা করিয়া, "আমার বিচার গ্রাহা 
করিবে ?” প্রশ্ন করাতে বিবাদী দুইজনেই সম্মত হইলেন' তখন পণ্তিত বলিলেন, 
“আমি রথ চালাইতেছি, তোমরা দুইজন রথের পশ্চান্তাগ ধরিয়া দৌড়াঁও। যে প্রকৃত 
রথস্বামী সে কখনও রথ ছাঁড়িবে না, কিন্তু অপর বে সে ছাড়িবে।” এই বলিয়া একটী 
লোককে আজ্ঞা করিলেন, “রথ চালাও |”, সে রথ চালাইল এবং বিবাদী দুইজনে 
রথ ধরিয়া দৌড়াইতে লাগিল । রগন্বাণী কিছুদূর বাই়াই আর দৌড়াইতে না পারিয়া 
ছাঁড়িয় দিয়া দীড়াইল, কিন্তু ইন্দ্র সমানে রথের সহিত দৌড়াইতে লাগিলেন । পণ্ডিত 
তখন রথ ফিরাইন্ন! আনাইফা সকলকে বণিলেন, “এই লোকটা কিছুদূর যাইয়াই রথ 
ত্যাগ করিয়া দাড়াইল; কিন্তু এই লোকটী রথের সহিত দৌড়াইয্বা আবার তাঁহারই 
সহিত প্রত্তাবর্তন করিল, অথচ ইার শরীরে বিশুমাত্র থান নাই, এ কিছুই হীঁপাই- 
€তছে না, ইহার দৃষ্টি নিভীক এবং চোঁখে পলক নাই, এ নিশ্চয়ই দেবরাজ ইন্দ্র” 
জিজ্ঞাস! করাতে ইন্দ্র নিজের প্রকৃত রূপ স্বীকার করিলেন, এবং কেন আসিয়াছেন. 
প্রশ্ন করাতে বলিলেন, “পণ্ডিত, তোমার গুণ সকলের নিকট প্রকাশ্রিত করিবার, 
জন্ত 1” তখন পণ্ডিত তাহাকে পুনরায় এরূপ করিতে নিষেধ করিলেন। ইন্দ্র নিজ 
শক্তি প্রদর্শন করিয়া আকাশে অবস্থানপূর্র্বক, “বিবাদ অতি সুন্দররূপে মীমাংসিত” 
বলিয়া স্ততিবাদ করিয়া নিজস্থানে চলিয়া গেলেন” ূ 

তখন রাজার প্রেরিত অমাতা নিজে রাজার নিকট যাইয়া বলিল, “মহারাজ, পণ্ডিত 
বালক এইভাবে রথের বিবাদ মীমাংসা! করিয়াছে ; ইন্দ্র পর্য্যন্ত তাহার নিকট পরাজিত, 
এরূপ বিশিষ্ট পুরুষকে কেন বুঝিতে পারিতেছেন না?” রাজা সেনক পণ্ডিতকে 
জিজ্ঞানা! করিলেন, “কি হে সেনক, ইহাকে আনাইব কি?” সে বলিল) “মহারাজ, 


চি 


চি মহিলা । [ বৈশাখ, 


এইটুকৃতেই কিছু গত হয় না ; আরও কিছু দিন যাঁক, তাহাকে বিচার করিয় 
দেখি ।” | 

অনস্তর একদিন পণ্তিতকে বিচার কুরিবার ইচ্ছায় বিষতপ্রমাণ খদিরকাষ্ঠ লইয়ঃ 
কুত্রকাঁর দ্বার! সুচারুবূপে চতুর্দিক সমান এবং চিত্রিত করাইয়া! পুর্ববগ্রামে প্রেরণ কর! 
হইল। ঘোষণা! করা হইল, গ্রামবাসীরা নাকি বড়ই বুদ্ধিমান) এই খঁদিরকাের 
অগ্রভাগ কোন্‌ দিকে এবং মূলের ভাগ কোন্‌ দিকে-তাহার! বলুক । ন! পারিলে. এক 
সহস্র মুদ্রা দণ্ড দিতে হইবে ।” গ্রামবাসিগণ মিলিত হইয়া তাহা! জানিতে সমর্থ হইল, 
না, তখন শ্শেঠীকে বলিল “দেখ দেখি, মহৌষধ পণ্ডিত জানিলেও জানিতে পারে £ 
তাহাকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা কর ।” অ্রেষ্ঠী গিয়। তাহাকে ক্রীড়াস্থান হইতে ডাঁকাইয়া 
সকল ক্যাপার তাহাকে অবগত করাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, "কস, আমরা বুঝিতে 
পারিলাম না, দেখ তুমি পারু কিনা” ইহা! শুনিয়া মহৌষধপত্তিত চিন্তা করিলেন, 
“কোন্‌ দিক অগ্রভাগ এবং কোন্‌ দ্দিক মূলভাঁগ ইহা! জানিয়া রাজার কোনও লাভ নাই, 
এঞ কেবল আমাকে পরীক্ষা করিকা্ অভিসন্ধিতে পাঠান হইয়াছে, এবং বলিলেন, 
*আচ্ছা, কারষ্ঠ আন, আমি বলিয়া দিতেছি ।” কণ্ঠ হস্তে লইয়াই তিনি বুঝিতে পারি- 
লেন কোন্‌ দিক অগ্রভাগ, কিন্তু বুঝিয়াও সকলের বিশ্বাস জন্মাইবার নিমিত্ত একটা, 
জলপাত্র আনাইয়া, কাষ্ঠখণ্ডের ঠিক মধ্যভাগে সুত্র বন্ধন করিরা, স্থত্র ধরিম্না কাষ্ঠথণ্জ 
জলের উপরে রাখিলেন। মূলের দিক গুরুত্বহেতু প্রথম জলে ডুবিল, অনন্তর পণ্ডিত 
সকলকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বৃক্ষের মূলের দিক অধিক ভাবী হয়, না অগ্রভীগ ?৮ 
 শ্মূলের দিক ।” “তাহা হইলে যে দিক প্রথম জলে নিমগ্ন হইয়াছে সেই দিক মুলভাগ” 
এই বলিয়া কোন্‌ দিক কি তাহা স্থির করিয়া দিলেন। গ্রামবাসীরা রাজার নিকট' 
এই উত্তর প্রেরণ করিল। রাজা তুষ্ট হইয়া কে ইহা সিদ্ধান্ত করিল জিজ্ঞাসা করাতে 
ইহা' শ্রীবর্ধক শ্রেচীপুত্র মহৌষধপপ্তিতের কাজ জানিয়া বলিলেন, “কি হে সেনক, তাহাকে: 
আনাইব কি?” সেনক বলিল, প্দেক আরও অপেক্ষা করুন, অন্থ উপায়ে তাহার 
বুদ্ধি পরীক্ষা করিব” 

রাজার পূর্ববপুরুষপ্রাপ্ত ইন্দ্র প্রদত্ত একটা অষ্টবঙ্কিম মণিখণ্ড ছিল। একবার তাহার; 
সুত্র ছিড়িয়া গেল, এবং কেহ তাহার পুরাতন স্ত্রও বাহির করিতে পারিল না, এবং 
নৃতন সুত্রও প্রবেশ করাইতে পারিল না। এক দিন মণিখ্ড গ্রামে পাঠাইয়া আজ্ঞ 
করা হইল, “এই মণিখণ্ড হইতে পুরাতন সুত্র বাহির করিয়া! নৃতন পরাইতে হুইৰে 1৮ 
গ্রামকালীরা তাহার কিছুই করিতে পাঁরিল না, এবং না পারিয়া পপ্ডিতকালককে নিবেদন 
করিল। “চিন্তার কোনও কারণ নাই,” বলিয়া তিনি মধু আনাইক্সা মণিথণ্ডের ছই 
পাঁশেরই ছিদ্র ছুইটী মধু লেপন করিলেন, এবং একটী সুত৷ সুস্ম করিয়া তাহার মুখ- 
ভাগে মধু লাগাইয়া ছিদ্রে অল্প একটু প্রবেশ করাইফ্কা দিলেন এব পিপীজিকার, গর্ধের 
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মুখে স্থাপন করিলেন। পিপীলিকাগুলি মধুগন্ধে গর্ত হইতে বাহির হইয়া মণিমধ্যস্থিত 
পুরাতন হ্থত্র খাইতে খাইতে বাইয়া নূতন সুত্রের মুখভাগ ধরিয়া টানিতে টানিতে গর্তের 
দিকে বাহির করিয়া ফেলিল। পঙ্ডিক ইহ! জানিতে পারিয়া রাজার নিকট তাহা 
প্রেরণ করিবার ভন্ত গ্রামবাসীদের হস্তে দিলেন। তাহারা রাজার নিকট তাহা প্রেরণ 
করিল এবং রাজ স্ত্রপ্রবেশ করাইবার কৌশল শ্রবণ করিয়৷ অতিশয় তুষ্ট হইলেন । 
( ক্রমশঃ ) 


সর্বহারা । 
তোমায় দেবার মতন ওগো নেইক আমার কিছু, 
দেউলে হিয়া কীপছে লাজে নয়ন করি নীচু ! 
সর্বহার! হলাম যবে, রাজাধিরাজ এলে তবে, 
থান মহলের খাজন! বাকি তোমার দাবী বুঝি 
যাত্রা-পথে হারিয়ে গেছে চিরদিনের পুজি ! 


যে এসেছে, যে চেয়েছে করেছিলাম দান ! 
সর্ব ছুয়ার খোল! ছিল নইক সাবধান ! 
চলিনিক বুঝে সুঝে দেখিনিক খুঁজে খুঁজে 
সারাদিবস বাজিয়ে বাঁশি কি গেয়েছি গান ! 
কি দিয়ে আজ রাখব প্রভু, বল তোমার্‌ মান ! 


আজকে চোখে অশ্রু শুধু জাগ্ছে বুকে ভয়? 
সকল খেলায় আমার হল বিপুল পরাজয় ! 
কল্জে ছেঁড়া রক্ত ছুটে রাঙা! হয়ে উঠবে ফুটে, 
চরণপক্সে পড়বে লুটে হৃদয় শতদল ! 
অশ্রু তাহে মুক্ত! হয়ে করবে ঝলমল, ? 
গ্পুলকচন্ত্র সিংহ । 


সাময়িক গ্রসঙ্গ । 


. আজকালকার প্রধান ভাবন! ও আলোচনার বিষয় মুয়়োপের মহাযুদ্ধব। খবরের 
কাগজে যত্ত কখা প্রকাশিত হয়, ভার প্রধান সংবাদ যুদ্ধের দৈনন্দিন ঘটনা । আমাদের 
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দেশের গ্রীয় সকল লোকের ব্যবসায়, বাণিজা, উপার্জন এই মহাযুদ্ধে ক্ষতিগ্রস্ত * 
হুইয়াছে। রাজার সুখে দেশের স্ুখ__-আমাদের রাজার এই ঘোর পরীক্ষার সময়, 
আমাদের সকলেরই ভয় ভাবনার সময় আসিয়াছে । আমরা জানি যে, আমরা! এ ব্যাপারে 
কিছুই করিতে পারি না, তথাপি কিন্তু নিশ্চিন্ত থাকিতে পারি না, ভাবিতেই হয়। 
তবে এক কথা নিশ্চয় যে, যুদ্ধে গত ৯ মাসে যে প্রাণনাশ, ধনক্ষয় ও সহজ প্রকারের 
অনিষ্ট হইয়াছে এরূপ আর বেশী দিন হইতে পারে না, কারণ এর মধ্যেই অবসাদের 
লক্ষণ প্রকাশ পাইতেছে। এইরূপে ক্রমে অবসন্ন হইয়া পড়িলে যুদ্ধ শেষ হওয়া নিশ্চয় । 
ইংলগড ফান্স প্রভৃতি মিলিতপক্ষ অবশ্ঠ শীঘ্র অবসন্ন হইবেন নাও তাই আশা হয় যুদ্ধে 
তাহারা যে উচ্চ ভাব 'ও মহত লক্ষ্য লইয়া প্রবৃত্ত হইয়াছেন তাহারই জয় হইবে । 
যুদ্ধের দ্বারা যতরূপ মনিষ্ট হইবার ভাহ। হুইয়াও যদি শেষে প্রেমের ও ন্যায়ের জয় হয় 
ও ব্যক্তিগত প্রাধান্তের ইচ্ছা ও পাশবিক বলের পরাজয় হয়, তাহা হইলে পৃথিবীর 
একটা স্থায়ী মঙ্গল হইবে । তাই আমরা আশা করি এই যুদ্ধে যত প্রকারের মহা 
অনিষ্ঠ হইল ভবিষ্যতে আর এরপ যুদ্ধ হইবে না ও পৃথিবী উন্নতির পথে এক সোপান 
উচ্ে স্থান লাভ কৰিবে। ্‌ 

কুচবিহার সুনীতি কলেজ-_বিগত ৮ই এপ্রিল অপরাহ ৪ ঘটিকাঁর সময় স্থানীয় 
ল্যান্সডাউন হলে সুনীতি কলেজের বালিকাদিগকে বাংসরিক পারিতোধিক বিতরণ 
কার্য মহা সমারোহের সহিত সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে । মাননীয়া মহারাণী মহারাজমাতা 
সি, আই সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। মাননীয়া মহাঁরাজবাহাছুর স্বহান্তে বালিকা- 
দিগকে পারিতোধিক বিতরণ করেন। সভাস্থলে কুচবিহার ষ্টেটের মাননীয় ষ্টেট 
সুপারিপ্টেডেপ্ট মিঃ কলিন, মিসেস কলিন, দেওয়ান নরেন্্রনাথ সেন, বারিষ্টার কুমার 
গজেন্র নারায়ণ, মিসেস নারায়ণ, মিস স্পেন্সার, মিস উইল ম্যান, মিসেস এস, সি, সেন 
এবং আরও কতকগুলি ইউরোপীয় ও দেশীয় ভদ্রমহিলা উপস্থিত ছিলেন। মাননীয়! 
নূতন মহারাণী শারীরিক কিছু অসুস্থ থাকায় সভায় উপস্থিত হইতে পারেন নাই। 
তিনি তজ্জন্ ছুঃখ প্রকাশ করিয়া এবং শিক্ষত্নিত্রীদিগের কার্যের প্রশংসা করিয়া এক 
সুদীর্ঘ পত্র লিখিয়াছেন ৷ মাননীয় মহারাজমাতা এতদুপলক্ষে বালিকাদিগকে উপদেশ- 
পুর্ণ কয়েকটা সারগর্ভ কথা এবং শিক্ষত্িত্রীদিগের কার্যের প্রশংসা করিয়া একটা ছোট- 
থাট বক্তৃতা প্রদান করিয়াছিলেন -ঈশ্বরকৃপায় স্ুনীতিকলেজ দিন দিন উন্নতির দিকে 
অগ্রসর হইতে থাকে ইহাই আমাদের প্রার্থনা । 
আত্মনিবেদন। 


ভগবানের অপার করুণায় এবং বন্ধুগণের শুভ আকাঙ্ষা, সহাম্ৃতূতি ও সাহাঁয়্য 
আমর! এবার নূতন আকারে, নূতন টাইপে, ভাল কাগজে “মহিলাকে” পরিপুষ্ট ও 
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, সুসজ্জিত করিয়। যে সকলের সন্মুখে উপস্থিত হইতে পারিলাম, তজ্জন্ত তগবানের চরণে 
এবং সাহাযাকারী বন্ধুগণের নিকটে প্রাণের কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি। নানা কারণে 
মহিলার যে অবস্থা হইয়াছিল, বদ্ধুগণ সহাম্নহুতিহীনচক্ষে যে ভাবে মহিলার প্রতি দৃষটি- 
'পাত করিতেছিলেন, মহিলা নানারূপ সাজসঙ্জায় বিভূষিত হইয়া সকলের সম্মুখে উপ- 
স্থিত হইতে পারিতেছিল না বলিয়া যেরূপ উপেক্ষা লাভ করিতেছিল, তাহাতে মহিলার 
মৃত্যু অনিবার্ধ্য হইরাছিল। বিধাতার বিশেষ কৃপায় মহিলা পুনরায় নূতন জীবন লইয়া 
নবোগ্ধমে নববেশে সকলের নিকট উপস্থিত হইতেছে ; আশা করি, এবার সকলের 
করুণাদৃষ্টি লাভ করিতে পারিবে । আর একটা কথা, পৃথিবীতে দেখি যাহারা দীন, 
ছুঃখী, অকিঞ্চন, তাহারা সকলের করুণার অর্ধিকারী ; যাহার] সর্ববিষয়ে সম্পন্ন, 
তাহারা কাহারও করুণার অপেক্ষা করে না; অবশ্ত সকলে তাহাদের প্রতি সসন্ত্রমে 
দৃষ্টিপাত করে। যদি কেহ মনে করেন, আমাদের মহিলা দীনা, ছুঃখিনী, ইহার বিশেষ 
কোন আসবাব নাই, তাদৃশ কোন পারিপাট্য নাই; তাহা হইলেও অন্ততঃ এই হিসাবে 
মহিলা! সকলের করুণ! লাভ করিতে সক্ষম হইবে । অন্যপক্ষে যাহার! বাহিরের বেশ- 
ভূষার প্রতি লক্ষ্য না করিয়া মহিলার ভিতরের কোন গুণ দেখিতে পান, তাহাদের 
নিকট হইতে শ্রঞ্কা লাঁভ করিতে পারিবে । দৃষ্টিতেদে গুণভেদ হয় ; যাহারা শ্রদ্ধা ও 
করুণাপুর্ণ নয়নে সতত দৃষ্টিপাত করেন, তাহাদের নিকট সর্বত্র গুণের উপচয় ভিন্ন 
অপচয় নাই। তাই আমাদের আশা । 
মহিলার বৎসর শ্রাবণ মাস হইতে আরস্ত হইত । গত বৎসর মাত্র কার্তিক পর্য্যস্ত 
চারি মাসের চারি সংখ্যা মহিল! বাহির হইয়াছিল ; নান! কারণে আর বাহির করিতে 
ন। পারাতে আমরা দয়ালু গ্রাহকগ্রাহিকাগণের নিকট নিতান্ত লজ্জিত আছি; এজন্য 
সকলের নিকট ক্ষমা ভিক্ষা করিতেছি । মহিলা এতদিন বন্ধ থাকাতে মহিলার প্রতি 
কোনরূপ সহানুভূতির ভাব বা কোনরূপ চিন্তা হয়ত অনেকের মনে নাও থাকিতে 
পারে ; অনেকে হয়ত মহিলাকে চিরদিনের জন্য প্রাণ হইতে দূর করিয়া রাখিয়াছেন ) 
আশা করি, মহিলার বর্তমান সংখ্যা এই বিশ্বতিকে দূর করিয়া সকলের মনে সানুগ্রহ- 
স্বতিকে জাগাইয়! তুলিবে। এই নূতন উদ্যমে ও নূতন আয়োজনে মহিলার বর্ষ বৈশাখ 
হইতে আরম্ভ হইল। সকলের সহাম্কৃভৃতি ও সাহাধ্য ভিক্ষা করিয়া আমাদের প্রাণের 
মহিলা পুনরায় ভাইভগ্ীগণের সেবার্থ নব আশা উদ্যম লইয়া সকলের নিকট উপস্থিত 
হইল। কৃপা করিয়া গ্রাহক গ্রাহিকাগণ সন্গেহ দৃষ্টিপাত করিবেন এবং মহিলার মনো- 
বাঞ্চ পুর্ণ করিবেন। 
আমাদের প্রাণের রক্তে পোষিতা৷ মহিলা নিতাস্ত বালিকা নহে; আজ বিশ বৎসর 
নানারূপে সকলের সেবা! করিয়া! সকলের ন্গেহপ্রসাদ লাভ করিয়া আজ পরিণত বয়স্থা । 
যে মহিলা এতদিন সরুলের সেবা করিয়াছে, তাহার শক্ষিবল নিতাস্ত সামান্য নহে; সে 


২৪ মহিলা। . 1 বৈশাখ, 
যে সকলের নিকট সেবার একটা উৎকর্ষ প্রদর্শন করিতে পায়ে নাই, তাহা কি ধরিয়া, 
বলি। তাছা যদ্দি না হইত, তবে এতদিন তাহার অস্তিত্বই থাকিত্ত না। অতএব 
এই বিংশতিবর্ধের অস্তিত্ব কি মহিলার . কৃতকার্্যতার যথেষ্ট গ্রঘাণ নহে? সত্যকথা 
বলিলে বলিতে হয়, যদিও মহিলা পুজীতৃত্ত গুণগ্রামের একট! দৃশীমান চিত্র সকলের 
সন্ুথে ধরিতে পারে নাই ৰা ধারণ করিতে চেষ্টাও করে নাই, কিন্তু নীরবতা ও সল- 
জ্জতার আবরণে মহিলাজননূলভ স্বাভাবিক সৌনর্ধাকে বহ্বিকাশ হইতে অন্তরে 
ফুটাইয় তুলিয়া অনেকেব'হৃদয়ে একটা মধুময় সম্পর্ক স্থাপন করিয়াছে ; এজন্ত অনেকে 
এখনও মহিলার খোঁজ খবর রাখেন এবং মহিলার আদর্শনের জন্য প্রাণের আকুলতা 
ব্যাকুলতা প্রদর্শন করেন। তীহাদের প্রাণের শুতাকাঙ্ষা! ও আশীর্বাদ ৰলেই যেন 
মহিলা বর্তমান সম্কটাপক্স অবস্থার ভিতরে বেঁচে উঠিল । ওই জীবন ষরণের সংগ্রাম- 
স্থলে যখন মহিলার অস্তিত্বের অভিবাক্তি আরও প্কুটতর হইল, তখন প্রাণে আশ হয়, 
ভগবানের আশীর্কবাদে মহিলা দীর্ঘজীৰী ছইবে এবং আরও উচ্চতর সেবার আঘর্শ দেখা 
ইয়া গ্রাহকগ্রাহিকাগণের হ্বদয়ে ঘনতর লম্পর্কে চিরস্থৃতির অমৃতময় স্থিতি লাভ করিকে,। 

এতক্ষণ মহিলার ভিতরের কথ! বঞ্জিলাম। ইহার পার্থিব দিকের আভাসট! এখনও 
দিই নাই। মহিলার অতীত আর্থিক অবস্থা ভাৰিতে গেলে আমাদিগকে মহিলার 
পরিচালনে ও প্রতিপালনে.নিরাশ হইতে হয়। প্রথম প্রথম মহিলার অবস্থা ভালই 
ছিল। মহিলার সুযোগ্য জন্মদাতা পিতা যতদিন পৃথিবীতে বর্তমান ছিলেন, ততদিন 
তিনি ইহাকে সর্ধাঙ্গীন শ্বচ্ছল অবস্থায় প্রতিপালন করিয়াছিলেন। আছ কয় বৎসর 
মহিলা সেই স্ুযোগা পিতৃদেবকে হারাইস়্া নিরাশ্রয়্। নিরাশ্রয়ের আশ্রয় ভগবান্‌। 
তাই এই কয় বৎসর বিধাতার প্রদত্ত প্রচার ভাগ্ারের আশ্রয়ে থাকিয়া এবং দয়ালু 
গ্ান্থকগ্রাহিকাগণের প্রসাদলাভে জীবন ধারণ করিয়া আদিতেছিল। পিতৃহীনের 
গ্রতি অযন্ত্বশতঃই হউক বা যেকোন কারণেই হউক মহিলার আত্মীয়গণের সন্গেহ 
হস্তপ্রসারণ সন্কুচিত হওয়াতে তাহার অবস্থ। বড়ই শোচনীয় হুইয়া পড়ে । তজ্জন্ত এই 
কয় বৎসর প্রচারতাগ্ডারকে যথেষ্ট ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইয়াছে। বর্তমান অরস্থাদৃষ্টে মিশন 
আর সে ক্ষতি বহন করিতে পারিতেছে না। তজ্ছন্ত আমর! মহিলার সর্বাঙ্দীন ভার গ্রছণ 
করিয়াছি। অক্ষমতাসত্বেও মহিলার পর হিতৈধী ৰন্ধুগণের দয়ার উপর নির্ভর করিয়! 
এই ছুর্বহ ভার বহনে কৃতোগ্ভম হইগ্নাছি। আশা করি, আমাদের মনোরাঞ্ছা পূর্ব 
হুইৰে এৰং মহিলার পরিচিত বন্ধুরান্ধবগণ উদার হস্ত গ্রদারণে মহিলার জীবনধারণ ও 
উন্নতিকল্পে এই গুরুভার আপনারাই তুলিয়া লইবেন । 

নববর্ষের নব আয়োজনে ও নব অস্থষ্ঠানে পরম সিদ্ধিদাত1 শ্রীভগবানের আসিব 
ভিক্ষা করি। তিনি মহিলাকে, মহিলার.লেখক লেখিকা! গ্রাহক গ্রাহিকা, উদ্ভোক্তা, 
দাহাযাদাতা মকলকে আনীর্ষাদ করুন ।: ভীহার ইচ্ছ! পুর্ণ হউক |. লং। 





মামিক পঠঞকা । 


"স্্ল লাস্সজ্ৰ ঘুজ্সন্ন ব্মন্ন লন্ব হুম্রলা: 1৮ 
২১শ ভাগ] জৈঠ্ঠি, ১৩২২৯। [ ২য় মহখ্যা। 


প্রার্থ শা] । 


হে মাতঃ বিশ্বননী, পৃথিবীর নরনারী সকলেই তোমার পুত্র কন্তা, তুমি আপনার 
অপার ধনসম্পন্‌- তাহাদিগকে দান করব বলিঘ্াই স্থষ্টি করিয়াছ । আমাদের ভারতের 
নারী তোমার বিশেন মের পা; ইভাদিগকে ভুমি স্বগীয় কোমলতা, পবিত্রতা, 
নিষ্ঠা, ভক্তিভাব দিয়াছ; কিচু তুমি দেখিতেছ ইহাদের এখনও অনেক অভাব 
রহিয়াছে, ব্রহ্মকন্ভার বে সকল বিশেনত্থ তাঁভা এখন ৪ ইভাঁদের লাভ হয় নাই । প্রেম 
দিয়! পুণ্য দিম্সা কেমন করিয়া অপ্রেম অশ্ুদ্ধতাকে জয় করিতে হয়, তাহা স্টাভারা 
দ্বেখাইতে পারিতেছেন না। বঙ্গকম্তার যে শ্বগার তেজঃপুঞ্জ দেখিয়। জগতের নরনারী 
তোমাকে প্র্রেম-পুণ্যমগ্রী জননীরূপে পুজা করিবে, দয়া করিক্সা সেই চরিত্র তোমার 
ভারত-কন্ঠাগণকে দান কর; এই প্রার্থনা করিয়া তব পাদপস্সে প্রণাম করি। 


মধুময় সংসার । 
ংসার মধুময়, আঁজকাল একরপ কথার কথা হইয়া গিয়াছে । মধুময় সংসারের 
একট আদর্শ অনেক সময় গানের ভিতরে জাগে বটে, কিন্ত পৃথিবীতে তাহার 
পরিপুন্তিতো দেখি না । এমন একটা সংসার দেখি না, যেখানে নিত্য মধুধারা ক্ষরিত 
হইতেছে ; ছেলে মেয়ে, জাতীয় স্বজন, দাস দাসী সকলেই সেই সংসারে নিতা সুখী, 


চে 


& 
২৬ মচিল]। [ জোষ্ঠ, 


'নিতা আনন্দিত,"নিতা পরস্পরের সঙ্গে মধুর বন্ধনে বদ । অনেকেই এ জন্য আজকাল 
আক্ষেপ করিয়া বলিতেছেন, নধখুগে নবভাবে পরিবার সাধনের যে একটা শুভ আশা 
সকলের প্রাণে জেগে ছিল, তাহা কল্পনা জল্পনা বা আকাশ কুম্থুমেই পরিণত হইল । 
পৃর্বব পূর্ব যুগে নানা প্রকার কুসংস্কার, শিক্ষাহীনতা ইত্যাদি আদর্শ-পরিবার গঠনের 
অন্তরায় মনে করা হইত। বর্তমান যুগে তাহার অনেকটা দূরীভূত হইয়াছে। 
পরিবারে পুর্বববন্তী কুসংস্কার নাই বললেই হয়, এবং যতদুর সম্ভব নরনারী-নির্ব্বিশেষে 
নবশিক্ষার আলোক লাভ করিয়া মোহান্ধকারের হস্ত হইতে মুক্ত। নুতন রূপে 
নৃতন ভাবে জীবনের অভাবাদি ক্রমে পূর্ণ করিয়া, হৃদয়ের বুন্তি ও গুণগুলিকে সমঞ্জসী- 
ভূতভাবে ফুটাইয়। তুলিয়া সংসারের যোগা ও যোগা হইতে নরনারী অক্লান্তভাবে 
কেমন উঠিয়া পড়িয়া নিযুক্ত । এখন পৃথিবীর বক্ষে ঈাড়াইয়! সকলেই কেমন পুলকি ত 
চিন্তে ভাবিতেছেন, “আমি আমার সংসার খুব ভাল করে করিব ।” কিন্তু সংসারে 
প্রবেশ কাঁরয়া দুই দিন না যাইতেই এ ফুল্প মুখ খানা ম্লান হইরা বায়। 'অবগ্ত এত 
আরোজনের মধোও কোন ক্রটী আছে, তাহাতেই সব পণ্ড হইয়া যাইতেছে || 
জলপুর্ণ কলসান্যে অদুশ্ঠভাবে সামাগ্ত একটা ছিদ্র থাকিলেও যেমন সেহ ছিদ্রপণে " 
পুণ কণপাটা শুন্য হইয়া যায়, তদ্দপ অলক্ষিত তাবে এমন কোন ক্রটী থাকিয়া 
যাহতেছে, যাহাতে আমাদের সুন্দর ক'রে সংসার সাধনের সমস্ত প্রয়াস নিক্ষল 
হহতেছে। 

যগে যুগে সংসার সাধনের, পরিবার গঠনের নব নব আদর্শ, নৰ নব আলোক, 
. নব নব জ্ঞান বিজ্ঞান প্রকাশিত হইতেছে । কাল সংসার সাধনের যে আদর্শ ছিল, 
আজ তাহ! মান; কাল সংসারে ষাহা স্ুুশিক্ষা ছিল, আজ তাহা কুশিক্ষাী ; কাল 
যাহা মধুময় ছিল, 'আজ তাহা বিষবৎ। ক্রমবিকাঁশের ধারায় এইরূপ নিত্য নৃতন 
পরিবঞন সবদিকেই হইতেছে । যেমন জাবনে, তেমন সংসারে, তেমন সমাজে, 
তেমন মগ্ডলীতে । সে সমস্ত পরিবন্তন উপেক্ষা করিয়া প্রাচীনতম একটা আদর্শকে 
ধরিস়। থাকিলে আজকাল তাহাতে আর কুলাইবে না। তবে কি প্রাচীনকে একে-' 
বারে পরিতাগ করিয়া নৃভনকেই বরণ করিয়া লইতে হইবে? আজকাল অনেকেরই 
মত এই যে, প্রাচীনে আর কোন কাজ নাই, প্রাচানকে ছাড়, নুতনকে সর্বান্তঃক রণে 
গ্রহণ কর। এক একটা সতা জীবন ফুটিবার অনুকুল যে সব সত্য সাধন যুগে যুগে 
বিধাতার বিধানে পৃথিবীতে প্রবপ্তিত হইয়াছিল, যাহার তিতরে কতকগুলি গ্রস্ফুট 
জীবন এখনও জ্বল জ্বল করিয়া জলিতেছে, তাহা পরিতাগ করিয়া! নূতন একটা 
সাধন গ্রহণ করিবামাত্রই জীবনের সমস্তা পূরণ হইবে এ কথা বিজ্ঞান তো বলিবে 
না। বিজ্ঞান বলিতেছে, অসত্য কিছুই নাই, প্রাচীনও সত্য, নৃতনও সত্য । 
প্রাচীনকেও গ্রহণ কর, নৃতনকেও গ্রহণ কর। ছুয়ের সামঞ্জন্তে জীবনের তিত্তিভূমি 


১৩২২ ।] মপ্ময় সংসার ২৭ 
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প্রাচীনের উপর নৃতনকে ফুটাইয়! তোল ; দেখিবে কেমন সুন্দর হইবে। দেখিবে 
তোমার জীবন সুন্দর, পরিবার সুন্দর, ধর্ম কন্ম সুন্দর, সবই স্থন্দর মধুর হইয়া যাইবে । 
আঞজকাল সকলের নৃতনের চাক্‌চিকোর উন্পর এমন একটা কোক পড়িয়াছে যে, 
তাহাতে প্রাচীন মান, অসতা বা বিষময় মনে হইতেছে ; কিন্ত বাস্তবিক তাহা নকে। 
নৃতনের দিকে একদুষ্টে মনেকক্ষণ তাকাইয়া থাকাতে তাহার নবালোকে চোখের 
জোতি এমন ঝলসাইয়! যাইতেছে যে, তাহাতে প্রাচীনের প্রতি তাকাইয়া তাভাকে 
আর তেমন উজ্জল বলিয়া মনে হইতেছে না। আমাদের দৃষ্টির জান্তিতে বস্থতঃ 
ঈদৃশ অবস্থা হয়; কিন্ক সবই জ্যোতি, সবই জীবন প্রদ, সবই সাধনার 'অন্ুকূল। 
প্রাচীন আদর্শ. ও নৃতন আদর্শ, প্রাচীন সাধন ৪ নৃতন লাপন সমঞ্জসীভৃত ভাবে 
জীবনে সংসারে পরিবাপে গ্রহণ করিয়াও দেধ! গিয়াছে, নববিধানে বে নব আদশ 
প্রকাশিত হইন্লাছে, তাহা পরিল্ফুট হয় না। সাধনের মূলে আর একট: বিমমু ভ্রম রডিয়া 
গিয়াছে । আমরা সংসারের দিকটাই অপিক তববূপে লক্ষা করিতেছি । সংসার 
ভিতরে যে আর একটা জিনিষ আছে, তাঠা মামাদের দৃষ্টিতে আদপেই পতিত হয় 
নাই। সেই দিকে দৃষ্টি নাখুলিলে সংপার মামাদের কিছুতেই গঠিত হইলে নং । 
এ যে শুনেছিলাম, সংসারে স্বর্গের প্রতিষ্ঠ। হবে, ধরাধামে স্র্গবাঞ্জা অবতরণ করিল! 
সেদিকে কি আমার্দের দৃষ্টি পড়েছে? আমরা যেন সে কথা ভুলিয়াই গিয়াছি , 
কিযেন এক স্বর্গের কথা শুনেছিলাম, তাহা মনে আছে কি না আছে; তাহ নন 
ওদিকে যাইতে চাইতেছে না। মন চাইতেছে, নংসারটাকে খুব ভাল কারে করিতে । 
ংসারটাকে ভাল ক'রে সাধন করিতে হইলে বে স্বর্গটাকে লক্ষা বা সাপনের চিত 
রাখিয়া গ্রতিপর্দে অগ্রসর হইতে তয়। স্বর্গের ভিতর দিয়া সংসার, সব কাজ কম্ম। 
ধররাধামে স্বর্গের প্রতিটা আর কিছুই নহে, স্বর্গের সাধনের মধা দিয়া পার্থিব সাধন। 
আমরা চাই সংসারটাকে ভাল ক'রে সাধন করে তাভার ভিতর দিয়! স্বর্গ লাভ করিব। 
কিন্তু হচ্ছে না তো। সংসার সাধন হচ্ছে না, স্বর্গলাভও হস্ছে না। উল্টা পথে, 
বিপথে চলিয়াছি। স্বর্গ নিতা, সংপার অনিতা, অসার । নিতোর ভিতর দিয়। অনিতা 
সান, অপার সাধন সত্য সাধন; তাহাতে অনিতা নিতা ভইয়া উঠে, অসার সার হইয়া 
যায়। অনিতোর ভিতর দিয়া অনিতা, অসারের ভিতর দিয়া অপার সাধন করিতে 
করিতে অনিত্য আরও অনিতা হয়, অসার আরও অসার হইয়! নায়। হাভাতে মোহ 
বাড়, আসক্তি আসে, বঙ্গতা জন্মে। ইহা! যে প্রতাক্ষসিদ্ধ। তাই বলি আমাদের, 
লক্ষ্যেও ভূল আছে, সাধনেও ভুল আছে । এই ভুলে ভুলে'ই জীবনট। জুল হইয়া যাই- 
তেছে; সংসার ধর্ম কর্খী সব ভুল হইয়! যাইতেছে, এবং জীবন সংসার অতীব দর্ধহ 
হইয়া পড়িরাছে। ঈথবরের প্রিয় পু ভ্ীঈগএ! এ জগ্হ দিবাচলে দেখিতে পাইনা 


২৮ মহিলা! । [ জোষ্চ, 


ঘলিয়াছিলেন, “অগ্রে স্বর্গরাপ্টী;/অন্বেষণ কর, পশ্চাৎ যাহা যাহা প্রয়োজন দেওয়া 
হইবে ।” গানেও আমরা অনেক সময় গাইয়া থাকি, “সম্মুথেতে স্বর্গরাজা পশ্চাতে 
চেওনা ফিরে 1” স্বর্গই আমাদের লক্ষ্য, উদ্দেশ্ত 'ও আদর্শ। অতএব অগ্্ে স্বর্ন পশ্চাঁৎ 
পৃথিবী ; অগ্রে পৃথিবী পশ্চাৎ স্বর্গ নহে । 

স্বর্গ অদৃশ্ট অন্তরের জিনিষ. পৃথিবী দৃশ্ঠ বহির্জগতের জিনিম। স্বর্গ অস্তঃপ্ূর, 
পৃথিবী বহিঃপুর। স্বর্গটী 'আসল জীবন, বাহিরে তাভার অভিবাক্তি। যেমন বৃক্ষ 
অন্তরে অন্তরে অদৃশ্ত ভাবে রস আকর্ষণ করিয়া যত সতেজ হয়, ততই বাহিরে ফল 
ফুলে বিভূষিত দেখা যায়। অন্তবে রস লাভ না করিলে অচিরে বৃক্ষ শুষ্ক হইয়া 
মরিয়া যাস্ত। আমরা বাহিরের রূপ রস গঞ্জ্পর্শ শব্দের মোভে এমনই আকৃষ্ট যে 
অন্তরের দিকে আর আমাদের দৃষ্টি নিক্ষেপ করিবার ক্ষমতা বা! অবসর নাই। 
বাহিরের ধন জন শোভা সৌন্দর্য এ পব লইরাই নিতা মন্ত। মহর্ষি বাজ্ঞবন্কা যখন 
সন্নযাসাশ্রম 'গ্রহণে রাতসংকল্প হইয়া প্রিয়তমা ভার্ধা। টৈত্রেয়ী ও কাতায়নীকে ধন- 
রত্রাদি বিভাগ করিয়া দিতে ইচ্ছা করিলেন, তখন ধিদুষী মৈত্রেরী বলিলেন, “হে 
ভগবন্‌, যদি ধনেতে পরিপূর্ণ এই সম্বঙ্গায় পুথিবী আমার ভয়, তবে তদ্দারা কি আমি 
অমর হইতে পারি ?” যাজ্ঞবল্া উত্তর করিলেন, “না, ভাগাব!ন্‌ ব্যঞ্জিদিগের জীবন 
যেরূপু, তোমার জীবন সেইরূপ হইবেফ। ধন দ্বারা অমৃতত্ব লাভের আশা নাই |” 
মৈত্রেয়ী বলিলেন, “্যন্দবারা আমি অমর হইতে না পারি তাহা লইয়া কি করিব ? 
এ বিষয়ে আপনি যাহা জানেন, তাহাই আমাকে বলুন |” যাজ্ঞবন্কা অমৃতত্বলিপ্ন, 
নির্বাণমুক্তিলাভে অভিলাষিণী, সতালোক টিৎলোফ আনন্দ "লাকে গমন করিতে 
ইচ্ছুক, সাধবী সতী ধর্পরান্নণ! মৈত্রেয়ীকে নখর ধন রহ্রের পরিবর্তে অমূল্য পন, 
আত্মত্বত বহ্গত্ত্ব, ব্বর্গতন্ব উপদেশ দান করিলেন । একদিন ভারতে এই সৌভাগ্য 
ছিল, মৈত্রেরী, গার্গার কত ক বরক্গক্ত! ভীবনে সতাপগ পরিয়া অক্ষয় অমর ভীঝন 
লাভ করিয়া গিযাছেন। তাহাদের আশীর্বাদ সমগ্র নারীজাতির প্রতি নিত্য 
আসিতেছে, এবং আসিবে । 

প্রন্তোক বাক্কতিগত জীবনে যেমন অন্তর বাহির আছে, "অশ্ুঃপুর বভিঃপুর আছে, 
স্বর্গ পৃথিবী আছে, তেমনি প্রতি সংসারে প্রঠি পরিবারেও অন্তর বাতির, অন্তঃপুর 
বহিঃপুর, স্বর্গ পৃথিবী আছে । এই বে প্রতি সংনারে অন্তঃপুর আছে, ইহার রাণী 
কে? কোমলা নারী। সংসারটাকে মধুময় করিতে হইলে সংসারের ছুইট1 বিভা- 
গের মধ অন্তধিভীগের শীসনকর্ত্রী বাহারা তাভাদের কর্তব্য কি, তাভাই 'অদ্যকার 
বর্ণনীয়। এই কথা বলিতে অনেকগুলি কথা পাড়িত্ে হইল। অনেকে মনে 
করিতে পারেন, মভিলাগণকে অন্তঃপুরর পাণী বলাতে তাহাদিগকে অন্তঃপুরে আবদ্ধ 
ঝাখিতেই পুরুষেক্রু গ্রাসী ; কিন্তু তাহা নহে । তাহাদিগকে বাহিরের আব হাওয়াতে 


১৩২২ 1 ] মধুময় ₹ংসার। ২৯ 


শ্বচ্ছান্দে যাতায়াত করিতে দিতে হইবে, নতৃবা অন্তঃপূরের বক্ছ বায়ুতে আবদ্ধ থাকিয়া 
জীবন ক্রমশঃ ক্ষয়ের দিকেই চলিয়া যাইবে । বাহিরের সম্পর্কে তাঁভাদিগকে আসিতে 
দিয়া কাহাদের জীবনকে সদা সতেজ ও প্রফুল্ল রাখিতে ভইবে। তবে এক বিভাগে 
তাহাদের বিশেষ দায়িত্ব বা কর্তবা আছে । পুরুত্মর সঙ্গে সমভাবে দায়িত্ব বণ্টন করিয়া 
লইলে ঠিক খান সংসার ভয় কিনা সন্দেচ | পাশ্চাতাদেশে আজ কাল এ বিষায় নারী- 
মভাল একটা উঠন্ত পড়ন্ত চেষ্টা ভইতচ্ছ | প্ররূুনেরা ঘে?ম কাজ করেন, নারীগণ ৪ 
তাহা করিতে প্ররাপী : তা” না হলে ভাদের জীবনকে শভীারা হীন বলিয়া মনে করি- 
তেছেন। আজকাল এদেশে মহাঁসমরের অশুনক্ষণে ইউরোপীয় মহিলাগণের পুরুষ- 
গণের সমকক্ষতা লাভ করিবার একটা সুযোগও ঘটয়াছে । পুরুষেরা যুদ্ধে গমন 
করাতে এব” দেশে পক্ষের সংথা। কমিয়া আসাতে নারীগণ পুরুষদের নানা কাঁজে 
বাপুত হইয়া পড়িয়াছেন | যে ভাবে বদ্ধ চলিয়াছে এবং দৃদ্ধে হতাভতের সং্থাণ দেরূপ 
বাড়িঙেছে তাহাতে মৃন্গ যদি আরও কিছুকাল স্তারী হয়, তবে হয় নারীগণকেও অস্থ- 
শন্মে হবসজ্জিত হইয়া মূদ্ধক্ষেবে শরুপক্ষের সন্মথে দণ্ডায়মান হইতে হইবে । এদেশে ও 
অবগ্ঠ সময়ে সময়ে রাণী ছূর্গাবতী প্রন্গতি সমরাঙ্গণে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন ; কিন্ত তাই 
বলিয়া যে কোমলম্বভাবা নারীগণের প্রাতোককেই সমরপ্রাঙ্গণৈ নামিতে ভঈবে এ কথা 
কে বলিল? বিশ্বস্গা শ্রীভগবানের পুরুষ নারী এই দ্বিবিধ স্থষ্টির মধো কি বিভিন্ন উদ্দে্য 
নাই? তাহা না হইলে তাঁহার এই শষ্টিবৈচিত্রা কেন? 
আমি পৃর্ব্বে বলিয়াছি, অন্তরের সাধনের ভিতর দিয়া বাচিরের অভিবাক্কি হয়, 
তেমনি অন্তঃপারের নারীগণের জীপনের ভিউর দিয়া সংসারের, পরিবারের, পরিবারস্থ 
বাক্তিগত ভীবনের অভিবাক্তি হয়। নারীগণ সংসারটাকে যত ভাল করে সাধন করিতে 
পারিবেন, পুরুষগণও তত ভাল করে সংসার সাধন করিতে পারিবেন । পুরুষেরা 
“যদি ভাল করে সংসার সাধন করিতে অভিলামী হন, এব” নারীগণ তদ্দিঘয়ে বিমুখ হন, 
তবে সংসার কিছুতেই সুন্দর হয় না। পুরুষগণের শতচেষ্টা বিফল হইয়া যায়। কিন্ত 
নারীগণ যদি ভিতরে ভাল করে বিধাতার ইচ্ান্ুসারে সংসার সাধন করেন, তবে 
পুরুষেরা বাহিরে তদ্দিপর়ে পিরোদী হইলেও তাহাতে সংসারের বেশী কিছু আসে মায় 
না। সংসারসাধনের মূলশক্তি নারী। সংসারের জীবনীশক্তি তীভাদের সাধনের 
ভিতর দিয়াই পরিস্ফুট হইয়া উঠে । তাহার অভিবাক্তি পূত্কন্ার মধুময় জীবন। রস 
যতই সঞ্চিত, ততই বুক্ষ শাখা প্রশাখায় প্রসারিত, পত্র ফল ফুলে স্থশোভিত | সংসারও 
তেননি নারীজীবনরসে কেমন সতেজ সজীব বিস্তৃত উন্নত এবং সুন্দর । হে ব্রহ্মকন্ঠা, 
স্বভাবের নিয়মে তোমার হৃদয় মধুতরা ; তোমরা তাহা অনুভব করিতে পারিতেছ না 
বটে, কিন্ধু পুরুষগণ অবিশ্বান্ত সে মধু লাভ করিয়া পরিতৃপ্ত । সংসারে শান্ত ক্রান্ত 
মানব তোমান্র নিকট আসিয়াই তোমার মধুময় জীবনস্প্শে শান্ত ও শ্িগ্ধ হয়। তুমি কি 


৩০ মহিলা | ॥ জৈ ষ্ট, 


আঁজ তোমার সে কর্তবা ভূলিয়া কঠিন পাষাণদের কাছে দীড়াইয়া তাহাদের জীবনা 
দর্শে ভগবানের বিশে আনীর্বাদ পাপ্ত কোমল সরস জীবনকে নীরস গুক্ষ করিয়া 
ফেলিবে? তোমরা যদি নীরস কঠিন হও, সংসারের সৌন্দর্য্য একেবারেই চলিয়া 
যাইবে । তোমাদের স্বভাবজাত মধুময় জীবনকে যদি আরও মধুরতর মধুরতম করিতে 
পার, তবে তোমার সংসার কত মধুময় হবে, তোমার পুত্রকন্া মধুময় হবে, তোমার 
কাজ কন্ম, তোমার সেণা ধম্ম কত মধুময় হবে। 

অন্তরের সাধন স্বর্ণের সাধন ; তাই ব্রহ্মকন্তাগণের সাধনও শ্বর্গসাধন তইবে। 
সংসারে স্বর্গের প্রতিষ্ঠাই *নারীজীবনের উদ্দেশ্ঠ । তাহাদের ভিতরে যধি ঘুণাক্ষারে ও 
হিংসা, দ্বেষ, আপক্জি, স্বার্থপরতা মোহ, অপবিত্রতা থাকে তবে সংসার অহল নরকে 
ডুবিবে ইহা নিশ্চয় কথা । “অশেষ ধৈর্ধ্য সংযম, পদে পদে আত্মসংবরণ, অবিচ্ছেদ 
ক্ষমা ও সমুন্নত প্রেম বিনা পরিবার মধো ধরশ্মশ্রী ও পুণ্যলোক স্থায়ী হয় না” ই মনে 
করিয়! সংসারপথে অগ্রপর হইতে হইবে । মার রক্তমাংস দিয়া যেমন সন্তানের শগার 
গঠিত ভয়, তেমনি মার জীবন, চরিত্র, বিশ্বীস, €প্রম, ভক্তি ইতাদি দ্বারা সন্তানের 
আত্মিক জীবন গঠিত হয়। ভাল মার ভাল ছেলে। তাই বড্ড ভাল ছেলে শ্রীকেশব 
বলিয়াছিলেন, “আমার মা বড্ড ভাল রে, বড্ড ভাল 1” নারীজাতি মাইবংশ । আজ 
যাহারাঁ হয়ত কুমারী, তাহারাও কালে বিধাতার বিধানে সন্তান কোপে করিবে । 
সকলেই বডড-ভাঁল মা হবে। নারী, তুমি সংসারে জীবন দিতে এসেছো । জীবন দিয়া 
জীবন গড়িবে ; জীবনের মধু দিয়া সংসারকে মধুময় করিয়া তূলিবে। তাহা হইলে 
“সতাস্বরূপ পরমেশ্বর সমূদায় প্রাণীর মধুশ্বরূপ, সমুদায় প্রাণীও এই সতোর নিকট 
মধুরূপে প্রকাশবান” এই সতা উপলব্ধি করিয়া ধন্ঠ হইবে । অবিশ্রান্ত তোমার হৃদয়- 
উৎস হইতে মধুধারা উখিত হউক। দুঃস্থ মানব তাহা পান করিয়া কশুকতার্থ 
হউক। 


জন হ্যালিফান্স। 
| পূর্বান্থবৃন্তি | ] 
যোড়শ অধ্যায় । 


গ্রীষ্মকাল কাটিয়া গিয়াছে, শীত পড়িয়াছে। 'আমরা নরটনবারীতে আবার ফিরিয়া 
আসিয়াছি। একদিন জন এবং আমি একগসঙ্গে মিথের ধার দিয়া যাইতেছিলাম, পথে 
মিসেস জেনপের সহিত সাক্ষাৎ হইল, তিনি মাথ| নাড়িয়া অভিধান করিলেন । 

“জন, উনি তোমায় খুব ভালবাসেন ।” 


১৩২২ । ] জন হ্া|লিফ্যাক। ৩১ 


“ই, তোমায় বোধ হয় আগেই বলেছি যে, যখন আমরা *লগুনে ছিলাম তহীন 
উনারা উভয়েই আমাদের আদর অভার্থনা করিয়াছিলেন ।” 

তাহাদের কাছে পৌছিবামাত্র মহিলাটা বলিলেন, “মিষ্টার হ্যালিফাক্স, আপনি 
আলাপ করাইয়া না দিলেও আমরা বুঝিতে পারিতেছি, ইনি আপনার বন্ধু। আমরা 
উভয়ে আপনার কথ প্রায়ই বলিতাম, আপনি একটু সবল হয়েছেন তো ?” 

«“€"র কি অস্থখ করিয়াছিল ?” 

“না ফিনিয়স ! ওর! দয়া করে ইচ্ছা করে আমায় দেখিতে মআদিয়াছিলেন |” 

«এআর আপনি একবার দেখাও করিতে মআসিলেন না । আপনার নিজের অক তন্- 
ভার জন্য দ্রঃখ হয় নাকি ?” 

“আপনারা মনে করেন, আপনাদের দয়ার কথা ভুলে গিয়েছি ?” 

“তা যে যান নি তা জানি । তবে আসেন নি কেন ?” 

“লগুনে আপনাদের সঙ্গে পরিচয় হইয়াছিল । কিন্ত সে পরিচয় এখান রাখা উচত 
মনে হইল না, কেন না' আপনারা সন্ত্রান্ত পরিবারের লোক, আমি যৎসামান্ত গরীব 
বাবসায়ী |” 

“আপনি যে মন খুলে কথা বলিলেন, সে জন্ত মাপনাকে বিশেষ ধন্যবাদ । এখন 
আমার মত শুনুন। আমি লোকমুখে শুনিয়াছিপাম আপনি ব্যবসায়ী, কিন্ত আমি 
চোখে দেখিয়াছি আপনি ভদ্রলোক । এই ছুটা যে পৃথক জিনিষ তা তো মনে হয় না। 

স্থরতরাং আপনি যদি দয়া করে মাঝে মাঝে আসেন তাহা হইলে আমরা স্থখী 
হইব। আপনারা কি এই পথে যাইবেন? চলুন 'আপনার সঙ্গে আমরা যাই। 
এই পথটা আমার খুব জানা আছে, আমার একটা পুরাতন ছাত্রী এখানে বার্ধ 
উডের বাড়ীতে আসিগ্লাছেন। আপনারা কেহ কি আমার ছাত্রী উরন্থুল্ল। মার্চকে 
জানেন ?” 

জনের মুখ লাল হইয়া উঠিল। মিসেস জেলপ দেখিতে পাইলেন। তিনি একটু 
গম্ভীর হইয়া গেলেন । 

আমি বলিলাম, “গত গ্রীষ্মকালে এনডারলীতে সৌভাগাক্রমে আমাদের সঙ্গে 
মিন্‌ মার্চের আলাপ হইয়াছিল ।» 

“হা এখন আমার মনে পড়িতেছে, মিস্‌ মার্চ আমাকে এ সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন 
মিষ্টার ফেচার ও তাহার বন্ধু জন হালিফ্যাক্সের সঙ্গে দেখা হয়েছিল। ইনি কি মিষ্টার 
হালিফ্যা্স ?” 

“হা ইনিই।” জন নীরবে দীড়াইয়াছিল। হায় আমার এতদিনের চেষ্টা নিষ্ষল 
হইয়াছে__জন তাহাকে ভুলিতে পারে নাই। 

(মিসেস জেসপ আমার বলিতে লাগিলেস, “সেই বিপদের সময় যে আপনার মত সঙ্গী 


তই »15শ। | জৈষ্ঠ, 
তিনি পেয়েছিলেন মেজন্য ভগবানকে ধন্যবাদ |” বণপিতে বলিতে ঠাহার চোখ জলে 


রি ঠহরা গেল | 
“মিন্‌ মাচ্চ যে রকদ মেয়ে, তাগাতে ভ্টা্াকে সাহাধা না করিয়া থাকা যার না। 


তিনি এখন বেশ ভাল আছেন তো ?” 

“আশা কারি । তীর বয়ল এই সবে আঠার বংসর, এই সময়ের কই দুঃখ কিছুই 
দুভাবে মনে বসে না। মেয়েটী বড় ভাল। তিনি নিজের কন্তবা পুরণ কবিয়াছেন ) 
এখন ভার জীবন আাবার নূতন করিয়া আর্ত হহাবে |” 

বাড়ীর দরজার কাছে মাপিয়া তিনি থামিয়। গেলেন । জন দ্রতপদে চলিল। 

“দাড়ান; মিষ্টার হালিকাক্স, প্রতিজ্ঞা করুন আপনি আমাদের সঙ্গে দেখা 
করিবেন, এবং আজ যেমন সত্তা কথা মন খুলে বলেছেন পেই রকম নকল মবস্তকাতেই 
বলবেন 1৮ 

দরজা বর্ধা হইয়া গেল । আমরা চলিতে আবন্ত করিলাম । 

“বড় ঠাণ্ডা বাতাস দিচ্ছে; তোমার খুব শীত ফরছে না ?” 

অনেক দিন গত হইয়াছে, এখন সে নব কথা তুলিলে আর আঘাত লাগিবে না 
জাঁনিয়! বপিলাম £-“ভাই জন, তুমি নি তোমার মনের কথ! খুলে বল তাহালে 
অনেকটা হাক্কা হয়ে যায় না কি ?” 

“কিছুই সাকা করতে পারে না। সহা কর! ছাড়া আর কোন উপায় নাই, ভগবান 
জানেন আমি কি যাতনাই পাইতেছি । এক এক সমর মনে হয় আমি পাগল হয়ে যাব ।” 

ইহার আর কি উত্তর দেওয়! যায় । যখন জন 'একটু শান্ত হইল, তখন আমি বপি- 
লাম, “হয়তো তাহার সঙ্গে শীঘ্ব দেখাও হইতে পারে ৮ 

“ফেচার ওসব কথা বলিও না, অন্য কথা বল।” 

জনের অবস্থা দেখিরা আমার ভয় হইতে লাগিল । বাহিরে জন কি শাস্তভাবে 
নিজের সমস্ত কাজ কন্ম করিয়া যার, কিন্তু ভিতরে তার কি বেদন! । 

“জন, তুমি এই বেদনা লইয়া কি করিক্জা কাজ করিতেছিলে ?” 

“কাজের ভিতরই মামি সব ভুলিয়া থাকি। আর চামড়ার কারখানায় থাকিলে 
তাঁহার চিন্তা আসা অসম্ভব হইবে বলির, দেথানেই থাকা নিরাপৰ মনে করি । ফিনি- 
য়স ভাই, তুমি জান না দিন পিন আমি কি নীচপ্রক্ৃতির লোক হইয়া যাইতেছি। 
আমি তাহাকে একবার দেখিবার জন্য লগুনে ফিরিয়া গিয়াছিলাম, কিন্ধু অদৃষ্টে তাহাও 
ঘটিল না । আমার এসব কথা তোমাকে না বলাই ভাল, তুমি যে নিজে দেবতা, তুমি 
এসব কি বুঝিবে ?” 

আমি তাহার হাত ধীরে দীরে ধরিয়া বলিলাম, “ভাই 'জন, তুমি এখন কি 


করিতে চাও ?” 


১৩২২1] জন হা।লিফাক। ৩৪ 


. "আমার মনে কত খেয়াল আসে । ইচ্ছা করে কোথাও চলিয়া গিয়া বড়লোক” 
হইয়া ফিরিয়া আপিখ। তাহাকে বিবাহ করি। আনি বদি সমান অবস্থার লোক 
: হইতাম, তাহা হইলে ভতো ভালবাস। লাভ করিতে পারিভাম। তাভা ভইলে এই 
রকম পুকোচুরি না করিয়া সত্জ ভাবে তাহাকে আগার মানর ইচ্ছা জানাহতাম 1” 
জনের অবস্থা দেখিরা আনার প্রার্থনা করা ছাড। আর কোনই ঠাত ছিল না। 
ভগবান কি তাহাদের উভয়কে মিলাইবেন না? 

“ভয়তো। এ পৃথিবীতে আমাদের মিলন ভার না” জন আাকাশের পানে তাকা- 
ইল্ল। পশ্চিমে লাণ মেঘ দেখা যাইতেছিণ, তাহার পরপারেই নৃঙন টাদ উকি দিতে- 
চিন সে সুন্দর দখা দেখিয়া জনের উত্ভেজিত মনও শান্ত হইয্রা গ্রেল। মে নীরৰ 
৯ইয়া চোক বুভিল্‌, তাহার চোখের পাতা ভিজিয়া উঠিম্াছিল। 

“ভাই ফিনিয়স,চল বাড়ী ধাই, আমি আব ঠোমাতকে জ্বালাতন করিব না, ভবিষাতে 
তোমার ভাল শ্তারী তইাতে চেষ্টা করিব 1” পু 

জন আনার হাতত ঠাত দিল, পানরাও গুভাভ্িয্থে চলিলাম | ান্তায় সকলেই 
পার জনকে নমঙ্সার করিতে লাগিল। জন নে সকলের পরিচিত ভইয়। উঠিমাছে 
তাহা বেশ বোঝা গেল । এই সমর ডাক্তার ভেসপ নিজের গাডা পামাইয়া বলিলেন 
“মহাশয়, অনুগ্রহ করিয়া আনাদের খাড়ী আপসিবেন । লেডী কেরোলাইন আপনাদের 
দেখিতে চাঁন ৮ | 

“আমাকে ৪ ৮ 

“ই] জন হালিফ্যাক্সুকে, মিনি বীর বলিয়া লোকদের কাছে পরিচ্তি সটাহাকে । 
আপনি বে বিদ্রোভ গামাইয়াছিলেন ভাগা চো জানিভাম না। লেউী কেরোলাইন তো 
আপনাকে দেখিবার জন্ত আমাকে জালাতন কাপয়া গারিয়াছেন ৮ মিষ্টার জেসপ 
গাড়ী ভীাকাইয়া চলিয়া গেলেন । 

বানা আমাদের সঙ্গে ছিলেন । ভিনি দোরভর সন্দিহান ভইমা বলিলেন । “জন, 
ভূমি কোথায় মাইবে %” 

আমি বলিলাম, “উনি ডাক্তার জেসপ, লেডজী কেরোলাউন বিশেষ ভাবে জনকে 
দেখতে চান, তাহাই বলিয়া গেলেন 1৮ 

“জন, তুমি কি নিজের অবস্থা ভুলি! যাইতে? ভুমি একজন সামান্ত লোক হইয়া 
বড় লোকদের পেছনে কেন দৌড়াইছে চা9? আমি তথনি জানিভাম লগ্ডনের 
চাক্চিক্য তোমার চোখে ধার্ণা লাগাইবে |” 

“আশা করি, আমি নিজেকে অন্থতঃ ভদ্রলোক বলিভে পা» 

এই বলিয়া! জন একটু হাসিয়া চুপ করিল, মে অন্য কথা ভাবিতেছিল। মিস্টার 


ফেচারের রাগ ক্রমশঃ বাড়িতে লাগিল । "রিচা বার্থ উডের মত লোকের সঙ্গে ভাহ 


3 মহিলা । 1 জৈষ্ঠ 


চি 


করতে চাও, সে মাতাল বদমায়েস। তাক আ্ীর মত নোফের সহিত ডোমার [মাশবার 


আকাঙ্রা, থে জেডা হামিণটনের গঠোারকর 275 গেগাঃমশা করে)” 
জন চমকাইয়া উঠিল। আমাদের ফত নিস্তক গ্রামও লেডী হািলটনের বদনামে 


ছাইম। পড়িয়াছিল। 

“মহাশয়, শ্রীলোকের চরিত্রের উপর হঠাৎ একট। কিছু বলিবেন না। তাহার 
বদনামের সঙ্গে সঙ্গে আপনারও বদনাম হইয়া যাইতে পারে। খদি সতাও হর, তাহা 
হইলেও কাহাকেও বলিবেন না যে লেডী হাামিলটন লেডি কেরোপাইনের বন্ধু ৮ 

এই সময় বাড়ী পৌছিলাম। বাবা ভিতরে আসিগা জনের দিকে ফিরিরা বলিলেন, 
“আমার মত গরীব লোকের বাড়ী তোমার মত লোকের উপযুক্ত নয়” 

“আপনি আমাকে অযথা বিচার করিতেছেন, তাহা শীস্বই বুনিতে পারিবেন। 
ঢুকিতে আক্তা হইলেই ভিতরে আসি ।” 

আমি জনকে ভিতরে ডাকিলাম । তাহার চেহারায় কোঝা যাইতেছিল সে কত 
আশা করিতেছে । সেই সময় জেল দ্রখানি নিমন্্ণ পত্র মানিয়া দিল, জন বাবার 
হাতে দিতে বলিল। 

_ বাবা গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “ফিনিয়স, স্ত্রীলোকটাকে বল, তুমি কোনমতেই যাইতে 
পারিবে না 1” 

“আর জন ?” 

“জন যা ইচ্ছা করিতে পারে ; সে যদি ইচ্ছা! করে অন্দ পথে যেতে চায়, তাহা হইলে 
কে আটকাইতে পারে ?” 

“আমি তো চিরকালই স্বাধীন ছিলাম । যদি মন্দ পণে ফাইতাম তাহা হইলে এত 
দিন কোন কালে :যাইতাম। কিস্ধ ভগবানের কপা ও আপনার দয়া আমাকে রক্ষা 
করিয়াছে । মহাশয়, এখন বৃথা আমার উপর রাঁগ করিবেন না।” 

* “তোমার ব্যবহারেই রাগ হয়। নিজের সম্মান নিজে রাখ। নিজের সমান 
লোকদের সঙ্গে মেলা মেশা কর। আমার মত সং বাবসারী হইতে শিক্ষা কর।” 

“আশা করি আমিও তাই । আমি কারখানাতেই থাকি কিম্বা! মিসেস জেসপের 
বৈএকথানায় থাকি, আমি তো দেই একই জন হালিফ্যাক্স । প্রথমটাতেও আমার 
মানহানি হয় না, দ্বিতীয়টাতে ও আগার পদমর্যাদা বৃদ্ধি করে না।” 

কাবার মুখ হইতে তামাকের নল পড়িয়৷ গেল। প্তাহালে কি তুমি মনে কর, 
তুমি একজন বড়লোক হইয। পড়িফ়্াছ এবং সকল বড়লৌকদের সঙ্গে মিশিবার 
উপযুক্ত ?” ৃ ৃ ৃ 

বাবা আগুনে ফু দিতে দিতে বলিলেন, “তুমি এখন ছেলেমানুষ, বুবিতেছ না, কিন্তু 
শু ভাঁব বেশীদিন কখনও থাঁকিবে না।” 


১৩২২। 1 জন হ্যালিফ্যাক্স | , ৩৫ £ 


.. পকিস্ধ আপনি-কলাকার'বিমর়.কি' বলেন ? আদার ইচ্ছা থাকিলে আমি আপনার 
বিন। অনুমতিতে, নিশ্চয়ই যাইতে পারিতাম। কিন্ত আমি মাপনাকে সকল কথ! 
জানাইয়। কাঁজ করিতে চাঠি। আপনি, আমার প্রকৃত বন্ধুর কার্য করিয়াছেন । 
আশা করি; যতদিন বাঁচিয়! থাকিব কখনও বৃথ। বিরোপী ভইব না এবং ঠক্কাইতে চেষ্রা 
করিব না।” 

জনের কণায় বাবার মনত লোকও নরম ন/ ইলা থাকিতে পারিলেন না। জন, 
ভুমি বড়লোকদের.কাঁছে কেন বাইতে চাও ?” 

"উর! বড় লোক বলিক্নাকি আমি বাহে চাই £ আমার অন্ত কান কারণ 
আছে ।” 

“পতা কথ। ব্ল। তমার কারণ কি? 

জন মুর্চচল পড়িল । 

“ভন রাঙ্গা হহর। উঠিলে যে? এমন কি কারণ আছে যাহ। বলিতে লঙ্জ। 
হইতেছে 

“না, লজ্জার কিষর কিছুই না; আমি শুধু জানিতে, চাই. বে, লেডি কেরোলাইন দেই 
ছোট লির্দোম মেয়েটীর অভি ভাবির 1 হইবার, উপধুক্ত কি না?” 

“এমন কাউকে ভুমি জান নাকি আমি তখনই জেবেছিলাম । জন, পুরুষের 
ভীব্বনের অভিশাপ--ন্দ্রিলোকের? সন্ধান ভুমি পেবেছ 2” 

জন-নীরব হইয়া রহিল । বাবার রাগ. ক্রুনশঃ বাড়িতে লাগিল | 

শীঘ্ব বশ, ভদি বিবাহ করিতে চাও, না 1 
মহাশয় চুপ করুন, রণ তনি একজন ভদমহিল1।” 
“আমি তখনই ভাবিয়াছিলাম | সেহ জগ্থাই শুদলোক সাবার তোমার এত 

আকাঙ্ক্ষা 1৮ 

“বাবা আপনি জনকে কি করিনা গস ক বলিতেছেন ।” 

“তাহালে তুমিও ইহার ভিতরে আছ্ক। তুগি আনার দ্বিঠীয় বার যে জনের 
তভৌপানতে ভুলে মাবে, তা কখনহ ভহতে দিব না। মাম তোমকে চাবি তালার 
ভিত্তর বন্ধ রাখিব ।” 

আমার তো বাধার কথা অনহ হইয়াঁউঠিল। কিন্ত জনই শিখাইয়াছিল, ন্যায়- 
গরায়ণ পিতামাতার নৰ রক্ন উপব্রবই সহা করা উচিত । 'এই সময় ভন আমার হাত 
চীপিয়। ধরিল, আর দীরে ধীরে বলিগ, প"পৈর্যা ধর” । “মহাশয়, ফিনিয়সের ইহাতে 
কোন দোষ নাই, আমারও নাই) যদি. সব.কথা শুনেন, তাহা হইলে নিজেই বুঝিতে 
পারিবেন |” 

“সব খুলে বল, কাপুরুষেরাই নব বলিতে ভয় পায় |” 


৬৩ মহিলা | ্‌ ঢা জোস্ঠ, 


“উভাতে কোন লজ্জার কগা নাই। প্রকৃত ভালবাসায় দোষের কি আছে ॥ 
আমার স্বীকার করাতেও কারুর ক্ষতি নাই । তিনি 'এ বিলয়ে কিছু জানেন লা ।” 

আমরা তিন জনেই অনেকক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া! রহিল্লাম। বাবার মনেও যেন 
কোন পুরাতন শ্বতি জাগিয়া উঠিয়া সহান্ ভূতিতে পূর্ণ করিয়া দিল। তিনি খানিক 
পরে বলিলেন, “মে কে ?” 

“আপনাকে না বলাই ভাল । পৃথিবীর. হিসাবে, ত্বিনি আমা অপেক্ষা অনেক 
উচ্চ 1” 

“তাঁভালে, আশা করি, ভুমি তাহাকে বিবাহ করিরা নিজেকে অন্থথা করাবে না ।”” 

“তিনি যদি আমায় চান, এবং আমি যদি. চেষ্টী করিয়া নিজেকে তার উপযুক্ত 
করিতে পারি, তাহা হইলে নিশ্চয়ই বিবাহ করিৰ ।”৮ 

“ভগবান্‌ তোমার সহ্থার হউন, তুমি যাহা ভাল বিকেচনা কর তাহাই করিও । সে 
ভালবাসা যেন তোমার ভীবনের অভিশাপন্বরূপ না ভয় 1৮ 

এখানেই কথা বন্ধ ভইল | বাকার স্বর্গারোভণের পর লোকেদের কাছে শুনিলাম, 
বাবা বিবাহিত জীবনে বড অস্থপী হইয়াছিলেনধধিও আমার মা ভদ্রমহিলা 
ছিলেন। 

্‌ ( ক্রমশঃ) 


পপ পানি 


শিকার । 


রবিবার দিন ভোকের বেলা চা পানাদি শেষ করিয়? নবশচন্জ রায় যখন শিকারীর 
পৌমাকে বারেপ্ডায় আসিয়া পাড়াউলেন, ঠিক সেই সময়ে তাভার ওয়োদশবর্মীয়া কন্তা। 
উমা ভাসিতে হাসিতত নিকটে আসিয়া ভাত ধরিক্লা জিজ্ঞাসা করিল-_-“বাবা, তুমি 
কোথায় যাকে ?” উত্তরে পিতা কঙ্তিলেন, “পাখী মারতে যাব মা” উমা কহিল, 
«কেন, বাবা, পাখী মারবে, তারা তোমার ফি করেছে! তাদের মেরে ফেলতে, 
তোমার কষ্ট হবে না, বাবা ?” এই কথা শুনিষ্কা পিতা হাসিয়া উঠিলেন এৰং 
কহিলেন “দূর পাগলি, সে যে আমোদ |” পিতার কথাগুলা উমার প্রাণে গিয়া 
ছযাৎ করিয়া বিধি । সে' একটু দরে গিয়া দাড়াল এবং অনেকক্ষণ ধরিয়া কি 
ভাকিল। তাহার পিতা নিষ্টর নহেন, অথচ এই নির্দয় খেলাক্ক তার এত আনন 
কেন? ক্ষুদ্র বালিকার নিকট সমস্ত জিনিষটা একটা ছুর্বোধ প্রহেপ্রিকার স্যায় 
জটিল বলিয়। বোধ হইতে. লাগিল ? 

কলিকাতা হইতে দুই চারিজন বন্ধুর আসিবার কথ! আছে, তীহাদের আসিকার 
সময় হইয়াছে, নরেশচন্দ্র সোংস্ক-নয়নে পথের পানে চাহিয়া আছেন, কখন গাহার! 


১৩২২ । ] শিকার । | ৩% 


আসিবেন। কিছুকাল পরে দূরে মোটরকারের ধর্ঝন শুনিতে পাইলেন এবং দেখিতে 
দেখিতে ছুইখানা গাড়ী তাঁহার ফটকে ঢুকিল। নরেশচন্ত্র অগ্রসর হইয়া বন্ধাদ র 
অভ্র্থনা করিলেন । চা প্রস্তুত ছিল, চা-পানাদি শেষ হইবার পরে সকলে গিস্কা 
মোটরকারেতে উঠিলেন। মোটরকা'র ছাড়িয়া দেওয়ার পর্ই নরেশচন্দের দৃষ্টি 
কন্যার উপর পতিত হইল-__দেখিলেন যে, সে ঘ়ানমুখে সতষ্গনম্নে তাহাদের দিকে 
একদৃষ্টে চাহিয়া আছে । নিমেষের মধ্যে সে ঠাহার দৃষ্টির বাহিরে পড়িল । 

কলিকাতা সহরের সন্নিকটে কোনও ক্ষুদ্র সহরে নরেশচন্ রায়ের বাস। তীহার 
বিস্তীর্ণ জমিদারীর বিস্তর আয়। মনোরম উদ্ভান-পরিবেষ্টিত প্রকাণ্ড অট্টালিকা 
তাঠার বিপুল শীশ্বর্ষযের সাক্ষযদান করিতেছে । সুসজ্জিত বাঁসভবন' শুধু এশ্বর্যা মখবা 
বিলাসের ক্রীড়াভূমি নহে, তাহা তাঁভার রুচির শোডনতাঁকে সম্পূর্ণ করিয়া তুঁলিয়াছে। 
দাস দাসীত্তে গৃহপৃণ্‌ অথচ কোথাও হ্্রগোল নাই-_ সর্বত্রই শ্রী ও শৃঙ্খলা একত্র 
বিরাজিতা । 

নরেশচন্দ্র দেখিতে সুশ্রী, বয়স ছত্রিশের অধিক হইবে না। তিনি সুশিক্ষিত 
ও বলিষ্ঠ ঘুবা পুরুষ । উনা তাহার প্রথমা কন্তা। উমার পরে একটি পুত্র সন্তান 
হইয়াছিল, সে অতি শৈশবেই কালগ্রামে পতিত হয়। বর্তমান পুত্র পরেশচন্ত্র ছয় 
বৎসরের বালক । 

নরেশচন্দ্রের সভপধন্দিণী রমানুন্দরী “ডাকসাইট” সুন্দরী-_-তীহার বয়স ৩২ বংসর 
হইবে। পুর্ণ যৌবুনর লৌন্দর্যোর প্রথরতায় যে দাহিকা আছে, যে উন্মাদিনী 
আকর্ষণী আছে, সত্য বটে আজিক সেটা তাহার নাই ; কিন্ত আজ যেটা ফুটিয়। 
আছে, সে জিনিসটা এমন একট! ভুল্লভি নারীমর্য্যাদার মহিয়সী শ্রী এবং শক্তিকে 
অক্ষণ্র রাখিয়াঁছে, যাহ] নরেশচন্দ্রফে জালাময় সংসারের উত্তাপে ছায়াময় শান্তি দান 
করে। র্মাক্গন্দবীৰ অন্তর আরও সুন্দর। তাহার মুখে কেহ কখনও বূঢ বাক্য 
শুনে নাই--ধনীর গৃভিণী বলিয়া তাঁহার কোনও গৰ্ক ছিল না। 

কন্তা উমা অনেকটা তাহার মায়েরই মত দেখিতে--স্বভাবও তাহার মায়ের 
ম্যায় নম্র। পুত্র পরেশচক্র পিতার ন্তায় সবল এবং দেখিতে সুশ্রী কিন্ত বড়ই চঞ্চল 
প্রকৃতির । ভতোর! তাহার ত্ুরস্থপণায় অনেক সময় বিব্রত হইয়া পড়িত--যখন 
তাহাকে কেহই সামলাইতে পারে না, তখন একমাত্র তাছার দিদিই তাহাকে “বাগে” 
আনিতে পারে। | 

নরেশচন্ত্র রায় নব্যতন্ত্রের যুবক । অত বড় মেয়ের বিবাহ না৷ দিয়া ঘরে রাখিয়া 
ছিলেন, শুধু তাহাই নহে, আবার মেম রাখিয়া ইংরাজী পড়াইতেছেন, সুতরাং ক্ষ 
সহরে তাহার চালচলন সম্বন্ধেযে একটু নাড়াচাড়া হইবে সেট! এমন বিচিত্র কি ! 
উদার হৃদয় নরেশচন্ত্র যাহাতে নিজের এবং দেশের কল্যাণ হইবে ঝুবিতেন, সেই 


৬৮ মহিলা । বা জোষ্ঠ, 


ধারণামত কাজ করিতেন-_তিনি বিনরী অথচ তেজন্বী ছিলেন। লোকে কি 
বলিবে অথবা ভাবিবে, সে সব বিষয়ে তিনি কোন দিনই ঝড় 'একটা কাণ দিতেন 
না। শুভ সঙ্কল্ল এবং কলাণ কামনার মধ্যে বিধাতার আশীর্বাদ চির-বিদ্যমান, 
এঁকে, তিনি বিশ্বীস করিতেন ) স্তত্ররাং কশ্মন্ষেত্রের বাধা বিদ্ব বতই এরৰল্র ভউক না 
কেন, তা্ভীকে কোনদিনই কর্তবা ভইতে বিছ্রাত্র করিছ্ছে পারিত না। তগ' কথিত, 
চিরাগত প্রথা, আচার অগণবা "্ন্ুঠানের মবো যে গুলি নিজের অথবা সমাজের 
ক্ষতিজনক বলিয়া মনে করিতেন, অতান্ত দুঢ়তার সহিত সে 'গুপিকে বক্ন করিতেন » 
স্সতরাং এই অনাচারী দাস্তিক যুবক জমিদার মে রক্ষণশীল দলের বিরাগভাজন, 
হইয়া পড়িত্তেন, সে কথা বলা বাহুলা মাত্র । সাধারণের মত সহক্ত ভাবে সমাজের, 
সবস্ত বাধস্থাকে তিনি কোনদিনই স্বীকার করিয়া লইতেন না, সুতরাঁং ভিনি নিশ্চয়ই 
সমাজদ্রোহী শীষ্টান। 

বন্ধুদের সঙ্গে পিতা চলিয়া গেলেন-উমা কি জানি কেন অনেকক্ষণ, ধরি সেই 
বারেগায় চুপ করিক্া দাড়াইর়! রঠিল ; পরে একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিনা ধীরে 
ধীরে সে স্থান ত্যাগ করিলু। আাজ তাহার বালিকা হৃদয় অভিমান এবং 
বেদনায় পুর্ণ । 

অপরাহ্ে ক্দমীক্ত কলেবনে উমার পিতা বন্ধুগণসন্ গুছে ফিরিলেন। নিদারুণ! 
পরিশ্রমে সকলের দেহ অবসন্ন কটে, কিন্ত মনে খুব দ্ষ্তি। সকলেরই পোষাক পরিচ্ছদ 
কর্দিমে লিপু । উমা দুরে দীড়াইয়া পিতার এই বিচিত্র বেশ দেখিতে লাগিল । 
শিকারের বৌঝা খন গাড়ী হঈতে নামান ভইল তখন ভাভা দেখিয়াই সে শিভরিয়াঁ 
উঠিল !_-ইভাই আমোদ, উঃ কি নিটর আমোদ 1 --এঙগুলি নিরপরাধ ভীব আজ, 
এই হৃদয়হীন নিটুর খেলাক প্রাণ হারাইয়াছে ! ভাহাবের প্রাণহীন দেহ, মুদ্রিত নয়ন, 
এবং রক্তমাখা অঙ্গ দেখিয়া, ত্বা্চার কড় কড় চক্ষ পিক টপ টপ করির। জল পড়িতে, 
লাগিল । কাতর কালিকাঁর এই অঞ্রজল, নিকিড় বেধনার এই মন্স্থদ যগ্রণা লক্ষ্য 
করিবার মবসর ভখন কাহারও ছিল নাঁ! সে মার সেখানে দান়্াইল লা__অভিমান” 
পর্ণ হৃদয়ে সেখান ভইতে চলিয়া গেল । 

বেল পড়িল, ক্রমে সন্ধ্যার অন্ধক।র জগতের উপর আপনার ছার বিস্তার করিল: । 
উমার ক্ষুদ্র হদয়কে ঝুকি আজ আগও গাড়তর অঞ্চকার নিক্ড়িভাবে বেন করিক্পাছে । 
ন্নিগ্চ হাসির উজ্জল আলোকে কৈ আঙ ত তাহার মুখ ফুটিয়া উঠিতেছে না_-আজ ফে। 
তাহার নুন্দর মুখখানি সঙ্ধাঁর ফুলের ন্তাম্ শুকাইয়া গিম্টছে! সে আজ কোথাও, 
বেশীক্ষণ চুপ করিরা বসিন্া থাকিতে পাৰিতেছে না- প্রাণের ভিতর হইতে ক্রনদন 
যেন কোথা হইতে ছাপিস্কা উঠিতে চাহিতেছে! তাহার পিতা এবং অভ্যাগত বন্ধুরা 
যেখানে গল্প করিতেছেন, সেখানে গিয়া সে একবার দ্রীড়াইল। সমস্ত দিনের শিকা- 
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রের কাহিনী তখনও অবাধভাবে চলিতেছে--কি উৎসাহ, কি উত্তেজনা । সে ধীরে 
ধীরে সেখান হইতে চল্লিয়া গেল, তাহার বার বার এই আসা বাওরা কেহই লক্ষা 
করিতেছে না। সকলেই শিকারের সফলতার মানন্দে ভরপুর ! 
উমার মাতা রমাস্ুন্দরী অবধি এরূপ বাস্ত ছিলেন যে, তিনিও উমার খোজ খবর 
লন নাই । স্বামীর বন্ধবান্ধবদের 'আাহারাদির বন্দোবস্ত তাভাকে ত করিতে হইবে। 
বালক পরেশচন্ত্র এদিক ওদিক ছুটাছুটি করিয়া বেড়াইতেছে, এৰং মাঝে মাঝে শিকা- 
রের গন্প শুনিয়া যাইতেছে-সেও আজ দিদির দিকে তেমন ধেঁসিতেছে না। 
আহার গ্রস্ত হইবার পরে উমার একবার খোজ পড়িল। ঝি আসিয়া! রমান্থন্দ- 
রীকে খবর দিয়া গেল যে, “দিদিমণির শরীর ভাল নাই. আজ রেতে তিনি কিছু খাবেন 
না|”, রমান্রন্দরী তাড়াতাড়ি কন্তার নিকটে আসিলেন এবং উদ্দিগ্রচিন্তে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “উমা, তোর কি হয়েছে রে"?” উত্তরে উমা কহিল, “না মা, রিশেন কিছুই 
হয় নি, তবে ক্ষিদে নেই, আর মাথাটা কেমন ধরেছে মনে হচ্ছে 1৮ উমার গায়ে ভাত 
দিয়া রণান্রন্দরী দেখিলেন বে, তাহার একটু জর৪ ভয়েচে। উজ্জল দীপালোকে 
কন্ঠার ম্লানমুখ জননীর চক্ষু এড়াইল না। তিনি বলিলেন, “উমা, মা আমার, ভোর 
কি হয়েছে ? উমা উত্তরে কিল, “কি আবার হবে মা, কিছুইত হয়নি 1” একি) 
কন্ঠার স্বরও যে বেদনাপূর্ণ অভিমানের ! ভাই তিনি আবার বলিলেন,--_“ছি, মা, 
মায়ের সঙ্গে লুকোচুরি !?” এই বলির! তিনি ন্নেভের কন্ঠাকে বুকে টানিয়া লইলেন। 
অপরিীম মাতন্সেতের নিকট রুদ্ধ অভিমান উচ্ছ,মিত হইয়া! উঠিয়া 'অঙক্গরূপে জননীর 
পুণাবক্ষে বেদনাপূর্ণ প্লাবমের ন্তায় বহিয়া গেল ! বিস্মিত! রমান্থন্দরী স্তব্ূভাবে দাঁড়াইয়া 
রহিলেন-__-উমার কি ভইয়াছে তিনি কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। তাই তিনি 
বারবার জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন--উমা, তোর কি ভয়েছে ?”  অশ্রবর্ধণের পর 
উম! 'আনেকটা! শান্ত হইয়াছে, সে ধীরে ধীরে বলিল “মা, মরা পাখীগুলা-_আর বাবার 
আনন্দ, এই ভ্টো। জিনিসে আমার মন বড় খারাপ হয়ে গেছে । আমার কেবল 
কাদতে ইচ্ছে হচ্ছে ।” আহা কন্তার মন্মবেদনা মাতা বুঝিলেন, ভাই তিনি স্সেতের 
কন্যাকে আবার বক্ষে আকড়িয়া ধরিলেন-_পমস্ত বেদনা এবং অকলাণ মাতার বিপুল 
শ্নেত অক্ষয় কবচের শ্ঠায় নিঃশস্ক হৃদয়ে বক্ষ পাঁতিয়া লইবার জন্য উদাত ভইল। 
রাত্রি ১১টার পর আহারাদি শেষ হইলে কলিকাতার বন্ধুরা চলিরা গেলেন । 
এতক্ষণে রমান্ুন্দরী অবসর পাইয়া হাফ ছাড়িলেন। তাড়াতাড়ি আহারাদি সারিয়া 
উমার নিকট গেলেন। নিদ্রাতুরা উমার গাত্রম্পর্শ করিয়া দেখিলেন যে, জর সেই 
রকমই আছে। তিনি উমার পার্থে শয্যায় আশ্রয় গ্রহণ করিলেন_ সমস্ত দিনের 
পরিশ্রমের পর শুইবামীত্রই গভীর নিদ্রায় অভিভূহা হইলেন । 
পরদিন প্রত্যুষে চায়ের টেবিলে উমাকে না দেখিয়া নরেশচন্দ্র গ্রভিণীকে তাহার 
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অনুপস্থিতির কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন, কেন শণ উমা যে প্রতাহ তাহার পুর্বে সেখানে 
'সসিয়া বসে, এবং তাহার ভাতের তৈয়ারী চা-পান না ফরিলে যে তাচার তৃপ্তি হয় 
া। গ্ৃতিণীর উত্তরে জানিতে পারিলেন যে, গত রাত্রে তাহার সামান্ত একটু জর 
হইয়াছে । চাঞ্জের টেবিল হইতে উঠিয়া গিয়া নরেশচন্দ্র তৎক্ষণাৎ উমাঁকে দেখিতে 
গেলেন । তথনও উমা দ্বমাইতেছে--দেখিলেন বে জর সাসান্য, কিন্তু সে যাহা হউক 
তৎক্ষণাৎ ডাক্তার ডাকিতে লোক ছুটিল। অদ্দ ঘণ্টার ভিতর ডাক্তার আসিলেন 
এবং উমধ পধ্যাদির ব্যবস্থা করিয়! চলিয়া গেলেন। সামান্ত অনু, কিন্ক উমার মাতা 
কেন যেন একটু বেশীমাত্রার ভক্ পাইলেন । 

দেখিতে দেখিতে সাত দিন কার্টিয়। গেল, উমার জরত এখনও ছাড়িল না । একটা 
অনিশ্চিত আশঙ্কায় রমান্তন্দরীর মাতৃহদয় কাপিয়া উঠিল। সাত দিনের মাথায় রোগ 
আবার ভঠা$ বৃদ্ধি পাইল--ডাক্তরের উষধ আথবা বাবস্থার কোনটারই বাগ মানিল না। 
সে যেন দ্রন্ত ঘোড়ার মতন সমস্ত রাশ ছিড়িয়া ফেলিয়া আপনার ইচ্ছান্ুরূপ ছুটিতে 
চায় । 

ডাক্তর ভয় পাইলেন । এই জমিদরখবর কন্ঠার পীড়ার দায়িত্ব ভইতে নিজেকে মুক্ত 
রাখিতে চাঙ্চিলেন, তাই তিনি নরেশচন্দ্রকে তার পরদিনই বলিলেন--“মহাশয়, আমার 
দ্বারা যে বিশেব কোনও উপকার ভবে, তাত মনে হয় না; আপনারা অন্ত চেষ্টা 
দেখতে পারেন। আমার মনে হয়, কল্কেতার কোনও বড় ডাক্তরকে দেখানই 
মেন ভাল ।” ডাক্তরের কথা শুনি! নরেশচন্দ্র একটু দমিলেন। কলিকাতার কোন 
প্রসিদ্ধ সাহেব ডাক্তরকে আনিবার জন্য তখনই তাহার মোটরকার ছুটিল। 

সাহেব ডাক্তর আসিলেন। রোগীকে উত্তমরূপে পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন এবং 
পরে মন্তব্য গ্রাকাণ করিলেন যে, সাদাসিধা রকমের টাইফয়েড জ্বর হইয়াছে, তবে 
এখনও আশঙ্কার কোন কারণ নাই । যদি কোন উপসর্গ না জুটে এবং যাহাতে না 
জুটে সে বিষয়ে তিনি দৃষ্টি রাখিবেন, তবে, তীহার মনে হয়, বালিকা শীঘ্রই রোগমুক্ত 
হইবে । তাহার আশ্বাস বাক্যে পিতা মাতার উদ্বেগ অনেক পরিমাণে প্রশমিত 
হইল । 

বিচক্ষণ সাহেব ডাক্তরের চিকিৎসার ফল হইল-_-উমা এখন অনেকটা ভাল আছে। 
সাচ্চেব বলিয়াছেন আর যদি এই ভাবে ৪1৫ পিন কাটে, তবে এক সমন্তাহের মধ্যে সে 
রোগমুক্ত হইবে । 
উমার পীড়ায় সকলেই ব্যতিবাস্ত-_বাঁলক পরেশচন্দ্রের দিকে এখন আর কাহারও 
বড় দৃষ্টি নাই। নে বেচারাও দিদির অসুখ হওয়াতে বড় মুস্কিলে পড়িয়াছে। সহসা 
তাহার চঞ্চল প্রকৃতি কোথায় অন্তন্থিত হইয়াছে; সে আজকাল বদ্ধ গম্ভীর হইয়াছে। 
দিদির সঙ্গে সে খেলিতে পায় না, দিদি আর তাহার সঙ্গে গল্প করে না। সে দিনের 
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মধো কতবার বে দিদির কাছে ছুটরা আসে এবং রোগশয্যাশায়িত। দিদির শ্ান মুখখানি ” 
দেখে, দিদির কাছে ঘেদিন্লা বসে। দিদিগত গাণ এই অবুঝ ছোট ভাইটির আদর, 
উমার বেধনাপীড়িত রোগধপগ্রণার মধ্যে কি একটা অনাবিল শান্তি আনিরা দেয়। এই 
স্নেহকাঁতর বালক যখন আপনার ক্ষুপ্র বানর বেষ্টনে তাহার ক অণকড়িয়া ধরিয়া 
সুধাকগ্জে তাহাকে জিজ্ঞানা করিত যে, “দিধি, তুমি কবে ভাল হবে”, ৰাস্তবিকই উম! 
তখন একটু বিব্রত হইয়া পড়িত এবং এই সরল জয়ের ব্যাকুলতাকে শান্ত করিবার 
জন্য উত্তরে বলিত “থোকা, ভাল হযে উঠেই আমি তোর সঙ্গে থেলা করব এৰং 
তোকে অনেক নতুন নতুন মঞ্জার গল্প বন্ব 1” থোকা দিধির কথার আশ্বস্ত হইত 
এবং আপনার মনে গল্গল্‌ কবিয়া কত কথাই না বলিত। দিদি যখন একটু ভাল 
থাকে থোক। অমি তার সঙ্গে গল্প করিয়া আসে। 
প্লুমশও | 
শীপুলকচন্দ সহ । 


শা 


নারীচরিত্রের সর্ষোচ্চ আদর্শ কি? কোন একটি মহানারীর চরিত্রকে কি আদর্শ 
বলা যাইতে পারে? এ সকল প্রশ্ন আগ্রকাণ মকলের মনেই উপস্থিত হইতেছে । 
এ দেশের সীত। সতাঁ, সাবির চরিত্রের প্রতি সম্মান আমাদের মজ্জাগত হইয়। 
রহিয়াছে, এ দেশ চিরদিন তাহাদের স্মৃতি যে পুজা করিবে, কিন্তু রাবেয়ার চরিত্রের 
পরিচয় গবাহারা পাইয়াছেন, ফ্োরেন্ম্‌ নাইটিঙ্গেলের চরিএর ধাহারা আলোচন! করিয়া- 
ছেন, মেডাম গেয়োকে যাহার। ভাল বাসিতে শিখিয়াছেন, স্বর্গগত জেনেরেল বুথের 
পতীর চরিত্র ধাহার। জানেন, তাহারা প্রাচীন আব্য আদর্শকে প্রসারিত ন। করিয়। 
থাকিতে পারেন না। 'আমাদের দেশের অইহৈল্যাবাই, বাণী শরতঞুন্দরী, রমাবাই 
প্রভৃতির মহৎ জীবন আলোচনা করিলেও তাহাদিগকে মান্তের আসন দিতে হয়। 
আমাধিগের পরিচিত ধন্মশীলা নারীগণের প্রতি আমাদিগের ভক্তি শ্রদ্ধা গ্বাভাবিক ও 
অটল) তাহাপিগের নীরবে আত্মদান, বিশ্বীস, ধন্নিষ্ঠা, সংযম, পাতিব্রত্য এ সকল 
শ্রেষ্ঠ ধন্্। এ দেশের নারীচরিত্রের এমন অনেক উজ্জল দৃষ্টান্ত এখনও আমরা 
দেখিতে পাই যে, ঠাহাদের জীবনের কথা জগতের নিকট উপযুক্তরূপে প্রকাশিত 
হইলে তাঁহারা সকল দেশের সকল নরনারীর শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিৰেন তাহাতে কোন 
সন্দেহ নাই; কিন্ত সাধারণতঃ তাভারা আপনাদিগের মহত্ত্ব আপনারাই জানেন না, 
এবং তীহাদের স্বাভাবিক আত্মদাঁনের মহিমা প্রকাঁশ করিলে যেন তীহাদিগের স্বাভা- 
বিকতাকেই বিনাশ করা হয়। 


ই মভিলা। [ জো, 


আমাদের দেশের প্রাচীন গৌরব খর্ধা কবিতে কেভ ইচ্ছা করে না। আমরা জাতীর 
এই মহা সম্পদ্রূপ নারীজাতির ধন্মনিষ্ঠা, পাতিবহা, আত্মবলিদান প্রভৃতি গুণের 
প্রশংসা করিয়াও এ কথা ভুলিয়া যাইতে পারি না যে, সময়ের ন্রোতে অথবা বিধাতার 
বিধানে সামাজিক অবস্থা অত্তান্ত পরিবর্তিত ভইরাছে এবং নরনারীর কর্তবোর ভূমি 
বহু বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছে। এই পরিবন্তিত অবস্থাকে যখন অস্বীকার করিবার 
উপ্পায় নাই, তখন তাহা আমার্দিগের সামাজিক ভীপনে যে সকল পরিবর্তন আনিতে 
চাহিতেছে তাভা গ্রহণ করিতেই হইবে । এ জন্য আমাদিগের মাড়ভাতির প্রাচীন 
শ্রেষ্ঠ গুণ সকলের সহিত অপর কতকগুলি গুথকে গ্রহণ করিতে হইবে । স্বগীয়া 
ভগিনী নিঘেদিতা এ বিমঘ্সে কয়েকটি সারবান কথা বলিক্ীছেন, তাহার ন্তবাদ 
এখানে উদ্ধৃত করিতেছি । 

“যদি ভবিমাতে এ দেশের সামাজিক ভারকেন্দ্র কিছু সরিয়া যায়, যদি ভারতবর্ষের 
জ্ঞানাকাঁশে নৃতন 'আদর্শ সকলের মাবিভাব ভগ্ন, তাহা হইলে এই পরিবর্ধনের ফল 
নারীভাতিও ভোগ করিবে শুধু তাহা নয়, কিক নাপীগণ এই পরিবর্ধন সংসাধনে 
বিশেষ সাগহাযা করিবেন। কারণ গ্চস্থের গুভেই স্বর্গের প্রভাদেশ অবতীণ হয়ু, 
কারথানাতে প্রত্যাদেশ আসে না, এ দেশের আল সমৃহেও সে প্রতাদেশ আপি 
পারে না, ফলে এখানকার স্কুলগুলি লিখিতে গ পড়িতে শিখাইবার কারখানা মাত, 
কারণ তাহা শিখিলে ভবিষ্যতে কেরাণীগিরি ভ্রটিবে। লোহার কারখানায় বা কাঠের 
কারখানায় কাজ শিখিলে যেমন অন্ত স্থানে কম্ম পাইবে, ইভাও সেইরূপ । এ যুগে 
সকলই জনসংখা। লইয়া অথব। গুণের বর্ণনা পত্র লইয়া স্থির করা হয়, সেইরূপ লিখিতে 
পড়িতে পারে কি না তাই দিয়া মানসিক উন্নতির পরিমাণ স্থির করা হয়, যেন শ্রেষ্ঠ 
মাসিক পত্রিক। পড়াটা সেক্সপিয়ারের মাতা হয়া অপেশসণ শ্রেষ্ঠতর বাপার । 

"ভারতবর্ষের প্রাচীনকাঁলের নারীশিক্ষার উদ্দেপ্ত চরিত্রগঠন ছিল-_এ যুগেও উদ্দেশ্ঠ 
বা আদর্শ অন্ত কিছু হইতে পারে না। এরূপ আদশ সন্মুখে রাখিলে লেখা ও পড়া 
মাত্র বিশেষ লক্ষা হইতে পারে না-দিন দিন অধিক সংখাক নারী লিখিতে পড়িতে 
শিখিবে তাহার সন্দেহ নাই, কিন্তু নারীশিক্ষার প্রধান লক্ষ্য হইবে জাতীয় আদর্শটাকে 
উত্তমরূপে উপলব্ধি করা ও উৎসাহের সহিত গ্রহণ করা এবং সমগ্র জাতির ও দেশের 
সহিত প্রতি ব্যক্তির যে সম্বন্ধ ও দায়িত্ব তাহ! উপলব্ধি করা । 

দেশ সম্বন্ধে, দেশের ও সমাজের অতীতের সম্বন্ধে যখন নারী আপনার প্রকৃত 
স্থান লাভ করিবেন, যখন দেশের নারীগণ স্বদেশবাসীর অভাব সকল দর্শন করিবেন, 
কি মহা অভাবে দেশ পড়িয়া আছে তাহা যখন দেখিতে পাইবেন, যখন মাতৃজাতি 
কেবল নিজ নিজ পরিবারের বিষয় লইয়া বা নিজ গ্রামের বিষয় 'লইয়া ব্ান্ত থাকিবেন 
না, সমন্ত দেশের লোকের জন্ত ভাবিতে আরম্ভ করিবেন, যখন ভালবাসার অন্করোধে 


১৩২২] ভাবধ্যতের মাহলা । ৪5 


জ্ঞানযোগে সত্য অবস্থ| অনুসন্ধান করিতে নিঘুক্ত হইবেন, তখন-কেবল তখনই-_এ « 
দেশের ভবিষ্যতের নূতন নারীজাতির মহন্বের আবিরাব হইবে । তখনই কেবল 
উপধুক্ত শিক্ষার সময় হইবে, তখনই প্রকৃত জাতীয় মহান আদশ প্রকাশিত হইবে |” 

ভগিনী নিবেদিতা সাধারণ ভাবে ভবিধাতের নারীচরিত্রের উন্নতির পথ দেখাইয়া 
দিয়াছেন । আমরা তাহার উপদেশটি যত্তে গ্রহণ করিলাম ; কিন্ত আমরা ইাতেই 
ক্ষান্ত হইতে পারি না, নৃতন যগে নূতন ভাবে সকল দূর দেশের সহিত ঘনিষ্ঠতা 
জন্সিতেছে, সকল দেশের বিশেষ বিশেষ গু৭ ৪ মহা মভা অভাব আমাধিগের চক্ষু" 
সম্মুখে উপস্থিত হইতেছে । এ সনয়ে ঘাহারা আপনার পরিবার বা গ্রাম ভাগ করিয়া 
একটু বাহিরে যাইবেন, তাভাদের নিকট শত শত উজ্জল দৃষ্টান্ত ৪ শত শত অভাব 
একই সময়ে উপস্থিত হইবে । ধে সকল নারী চিরজীবন গৃহের চারি প্রাচারের মধ্যে 
বাপ করিঘ্াছেন, তাহাদিগকে বদি হঠাৎ একদিন কলিকাতায় বাবসার বান্ততা ও, 
মোটরকার প্রভৃতির সাংঘাতিক ক্রতগতির মধ্যে ছাড়িয়। দেওয়া যার ত্ীহা হইলে, 
যেমন তাহাদের পক্ষে আগ্ররক্ষা ওস্বস্ব কতুবা কম্ম সম্পাদন করা অপস্ভব হইয়া: 
পড়িবে, এরূপ ভাবে সমস্ত পুর্ধিবীর মহা বান্ততার মধ্যে একাকী উপপ্থিতভ হইলেও 
সেইরূপ দুর্দশা ঘটিবাঁর সন্থাঞনা । 

কিন্ত বর্তমান মময়ে আমাদের মহিলাগুণকে কোন আকখিক এ অসখ পরিবন্তনের 
ভিতর যাইতে হইবে না। নুঙন সমান থে পন্মাদশ অপণভীণ হইয়াছে, রেলপণ 
সংবাদপত্র প্রদ্ধতি দিন দিন যে অবস্থার পরিচয় আনিয়া উপপ্তিত ক ক্রিতছে, তাতে, 
এখন যে কোন নারী আপনার শ্বভাবের মূুলপন রক্ষণ করিয়। এবং দেশের বিশেষ ॥ 
জীবনে গ্রহণ করিয়া প্রেম ও সঙান্ুভৃতির ক্ষেত মতি মহজ ভালে পিস্তি করিতে" 
ারেন। সমগ্নযপাদ যেমন বালিতিছেন যে, কাভার 9 সতাসম্প? হাপ কলিাতে তই, 
না, কিন্ত অগ্ঠ সকলের সদ্গুণ সকল গ্রহণ করিত ভবে, ভবিষাতের নারী চরিত্র" 
আদশ 9 তাভাই হইবে । নারী আপনার উপস্থিত গাহ্ক্কা করবা অবঠেলা করিয়া, 
জগতের ঢুঃখ দেখিয়া জনসেবান জান দিবেন তাভা হাতি পাবে না, ভাঙাকে আপনার 
কর্তব্য স্থুসম্পন্ন করিরা পরে বথাসাধা অগ্ঠ সম্পরকে কন্তবা করিতে হইবে । কিনব 
যনে হয়, বর্তমানে পুথিবী যেক্ধপ অভাবএস্ত হইয়া! পড়িয়াছে তাহাতে কতক গুলি 
নারী আপনার জীবনকে অগ্ঠ কত্বা ১ইাতে মক্ত রাখিয়া গণের ছঃখ ছুদ্দশা দূর, 
করিতে জীবন সমপণ করি খিশেষ উপকার. হইবে । এহপূপ সেবিকা দলের: 
প্রয়োজন সর্ধত্র অস্থভব করা যাইতেছে | 

এই শ্রেণীর প্রেরিতা মহামারী সকল আপিয়৷ ভবিষাতের নাববীর আদশ পরিদ্ফুট' 
কণিয়া দিবেন; কিন্তু তীঞাধিগের আগমনের পৃর্ধে উপস্থিত যাঁহার। বিশ্বপেমের স্পশ; 
অস্ুভব করি:তছেন,, মাহারা আপনাপশের পারিবা।রক কগুবা সম্পন করিম কিছ, 


8৪ .. মহিলা] । [জ্যোষ্ট, 


»সময় ও শক্তি রক্ষা করিতে পারেন, তাঁহারা প্রতিবেশীর প্রয়োজন অনুসারে সেবা 
করিলে ও অবস্থা অনুসারে আত্মোলসতি ও পতিবেন্দীর উন্নতির চেষ্টা করিলে এখনই 
জগতের সমূহ মঙ্গল হয়। বর্তমান সময় উন্নতির সময়"-এখন গাহস্থ্য জীবনকে 
উন্নত করিতে হইবে, পরিবারকে উচ্চ আদর্শে গঠিত করিতে হইবে এবং গৃহেক 
বাহিরে যে বিবিধ কর্তব্য রহিয়াছে তাহা দর্শন কক্রিস্বা সম্পন্ধ করিত হইবে। 
ষাঁহারা আর্ধ্য মহিলার মহত্ব দেখিয়া ও অন্যকে দেখাইয়া নিজেরা কিছু করিতে প্রস্তত, 
হন লা, তীভাঁরা উন্নতির স্রোতের বাঁভিরে পড়িঘা থাঁকিবেন তাহাতে সন্দেহ নাই ॥ 
কিন্ত বাঁভারা এই শোতে অঙ্গ ঢালিয়। দিয়াও উন্নতির গথে চলিতে অনিচ্ছুক, তাহাদের 
অবস্থা অধিকতর শোচনায়। নারীজীবনের সব্বাঙ্গীন উন্নতির প্রতি লক্ষ্য রাখিষ্কা 
ধাহারা কেঝল জীবন, পন্ম, ও মর্যাদা রক্ষা কিয়াই ক্ষাপ্ধ হইবেন না, কিন্ধ নৃত্ন নতন 
ক্ষেত্রে প্রকাশিত জ্ঞান. শক্তি. আতম্মতাগ, ভগবছুক্তির আঙলোক দর্শন করিয়া সেই 
অনুসারে অগ্রসর হইবেন, ভবিষাৎ তীহাদিগকেই পু্গনীয় নারী ঝ। মহিলা বলিয়া! 
সন্মান দান করিবে । 


ভারতী বালিকাদের শিক্ষা । 


শুমতী আনি বেসন্টেণ আভিমন। 
(উদ্ধ) 

জ্ঞান-শিক্ষা বা পড়াশুনার সঙ্গে গোলী জাঁনগায় পল্নিশনজনক গেলা এ ব্যায়াম যক্ত 
থাকলে সকল প্রকার শক্তি এবং সাহস বাড়ে, কোন একটা বিনয়কে আপনার আয়ন্ত 
কপ্রবার শক্তি জাগে | ইতলগ্ডের মহিলাগণ নানা প্রকার অধিকার লাের জন্য সংগ্রাম 
ক'রে বে শক্তি লাভ করেছেন, তার ভলনায় ঘাট বৎসর পুন্বের ইতরাজ-নারীর 
অবস্থা অত্ান্ত শোচনীয় ছিল, দ্রর্মলতাইী ঘেন ভগনকার মেয়েদের ভূনণ ছিল ! বন্ধ 
পূর্বের ইংরাজমহিলাগণ এবং মহাভারতের পগের বাজপূভানার্ এবং মতারাষ্ স্বাদীন- 
তার সময়ের ভারত-মহিলাগণণ, শক্তি ও সাহসের আদর্“ল ছিলেন । | 

বন্তমান সময়ে ভারতনানীর জীবনের উপর দিয়ে মহাপ্রিবর্ধীনের শ্োত বয়ে 
যাচ্ছে; তা”তে তাদের হৃদরে নৃতন আকাল্গন জেগে উঠেছে । কত স্থানে বহুসংখাক 
মহিলা মহিলাদের বন্তু ত৷ শুন্বাগ জন্য সভার বাচ্ছেন, এবং মভিপা-বক্তাদের বক্ত তাও 
পুরুষদের ঢেয়ে কোন অপশে নিকৃষ্ট নয়। এই পরিবর্তনের প্রধান কারণ--ইংরাজী 
শিক্ষা ও সভাতার প্রভাব এধং ইংরাদ নারীদের সঙ্গে আপাপ পরিচয়। কিন্ত 
ভারতনারী চিপাদনই 'এখনকার মত জা হীন সমগ্। সকণ হতে বিচ্ছিন্ন হয়ে, গৃহাকোণে 
বাস করতেন না। উনবিংশ শতান্দার প্রারপ্তে করেকজন্ বিশেষ শক্তিশালিনী নারী 
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স্বদেশের পালন ও শাসনকর্রী ছিলেন । মহারাষ্ট্র মহিলাদের পাঠসমিতি, শিলপসদিতিঞ 
বন্তুতা-সভা প্রভৃতি নান প্রকার সভা সমিতি ক্লাব দেশময় ছড়াীন; এসব সভায় 
মেয়ের! স্বাধীন ভাবে মিলে মিশে আপনাদের উন্নতি সাধন করে । বাঙ্গালা দেশে পর্দা 
আছে, সেখাকার স্ত্রী-শিক্ষা হয় শাস্্রপাঠ ব্যাখ্যা ও কথকতা প্রসভতির দ্বারা । শিশ্ণী- 
বিভাগের বিপোর্ট দেখে যারা ক্নী-শিক্ষার অবন্থ। নির্ণর করে, তারা ভুল করে। 

শিক্ষা ও সমাজ দইদিক দিয়ে ইতরাজ জাতির প্রভাব ভারুত-নারীর উপর কাজ 
ক'রেছে। ইংরাজের সামাজিক প্রভাব একবারে নির্দোষ নয় । এদেশের মেয়েরা যখন, 
হঠাত ভাল মন্দ, উচ্চ নী, ভদ্র মন, সব মিশ্রত ভারত-প্রবাপী ইংরাজ-মহিলাদের 
দক্গে মেশে, তখন, (অনভিদ্ঞতার জন্য) তারা বুঝাতে পারে না যে ইংরাঁজ-সমাঁজের কি 
ভাল আর মন্দ; তাঁরা যা দেখে তাই অন্ৃকরণীয় মনে করে। এর ফল সব সময় গাল 
হয়না । এদেনের মেয়ের! ঘি তাদের নিজেদের স্থুরুচি এবং স্বাধীন বিচার শক্তির 
অন্থকরণ করে, তাহলে আর কোন ভয় থ!কে না; কিন্তু নক সময় অনুক্ষরণ-প্রবুপ্তি 
প্রবল হয়, তার ফলে তারা নান! গ্রকার অশোভন অথচ বায়বুল পরিচ্ছদের স্াষ্টি 
করে। এসব দূর করবার একমাত্র উপায্র শিগন-বিশ্তার। প্রাগীন শিক্ষা-পঞক্তি আর 
নাই ; এখন আনেক ভোবে, চিন্ত। করে নুতন শিক্ষা প্রণালীর প্রবর্ধন করতে ভবে । 

ভারতীয় বালিকাদের “শন্সার বাবস্থা, বিস্তার ও পরিচালন ভারতবাসীর দ্বারা 
হওয়া উচিত । তা না হলে দেশের মন্টস্থলে কালী পড়বে, মেয়েরা ধন্ন ও জাতীয় 
ভাব বঙ্ষিত হবে। এদেশের মেয়েদের পন্ম ধারণার মধো উজ্জল জ্ঞান, এবং স্পষ্ট 
অনুভূতি নাই ; সত্যতন্বের ব্যাথা! হার। ঝুঝতে পারে, কিন্ধ তাদের শিখান হয় কেবল 
কতগুল! বাধা ক্রিয়া-কলাপ ; সেগুল! তারা অন্ধভাবে করে যায়। “্ধন্মের সঙ্গে জ্ঞান 
যোগ কর।” মেয়েদের শিক্ষার ধে বাবস্থাই হোক না কেন, ধশ্মের উন্নত আধ্যান্মি- 
কতা এর গোড়ার থাকা উচিত । এই ধন্মভাব যদি অন্তরে না থাকে ভারতবর্ষ শ্শান- 
তুলা হবে। 

সত্রাশিক্ষার মধো, স্বদেশপ্রেম এবং মাতৃভূমির প্রতি কর্তব্যবোধ এবং তার ছঃখ 
দুর কণ্রবার জন্য স্বার্যতাগ শিক্ষা দিতে হবে। ভারতের ইতিহাস এই শিক্ষার 
উপকরণে পরিপূর্ণ । * * * 

ভারতীয় স্ত্ীশিক্ষা বাবস্থায় ভারতের ইতিহাস, ভারতের ধর্মশাস্ব, ভারতের কাবা, 
ভারতের শিল্প প্রহ্ততিরই শ্রেঃ স্থান অধিকার করা উচিত। 

স্্রীশিক্ষা কেবল বর্ণ-পরিচয় পর্ণান্ত না হয়ে যদি আরও বেশী কিছু হয়, তা হলে 
বালাবিবাহ একবারে দূর করা আবশ্তক। ৭--৮, ৯--১০১, ১১--১২ বছরের 
বালিকার যদি বিয়ে হর. আর ১১:১৪ বছর বরসেই যদি তারা মা হয়, তা হলে তারা 
কখন কি শিখবে ? শৈশব উত্তীর্ণ না হতে কোলে শিশু লয়ে-__শিক্ষার কথা না বলাই 
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ভাল। বালাবিবাহ যে কি প্রকার জথন্ত ব্যাপার. অভাস ও দেশাচারের অন্ধতার় তাঁ 
এদেশের লোক বুঝতেই পারে না । অসহায় বালিকার্দিগকে টাকা! দিয়া কেনা 
পাত্রদের হাতে ক্রীতপাদীর মত দেওয়। হর। বালিকারা যেন ঘটি বাটার মত বস্ত- 
বিশেষ! এ অবন্থ। যতদিন থাকবে ততদিন এ দেশের উঠবাঁর আশা নাই। 

সাহিতা, শিল্প, সঙ্গীত, কাবা, স্বাস্থাবিজ্ঞান, খাদাপাক, গৃহচিকিতসা, দুর্ঘটনার: 
প্রতিকার প্রতি বিয় স্্রীশিক্ষার অন্তর্গত হওয়া মাবগ্ঠক । শারীরিক ব্যায়াম 'অঙ্গ- 
চালনাও বাদ দেওয়। উচিত, নয়। যার। উন্চশিক্ষা। চায়, তাদের সংখ্যা কম, তারা 
সাধারণ কলেজেই পড়বে । 

সম্ভব হলে মেয়েরা বাড়ী হতে এসে স্কুণে পড়ে যাবে, এই বাবগ্কাই ভাল । স্কুলের 
বোঁটিংএ বাঁস যত বাদ দেওয়। যার ততই ভাল। যদি কোথাও মেয়েদের বোডিং 
কবতে হর, তা হলে ভদ্রবংশের কোন বয়ঙ্গ: মাতিস্থানীয়া নারীর ভাতে ভার দেওয়া 
উচিত। কিনি মেয়েদের মা হবেন এবং মেখেরা ঠিক বাড়ীর মত থাকবে, এমক 

ওয়া আবশ্যক । 

ভারতীয় শিক্ষিত বাক্তিগন--নরনারী একারে এইরূপ প্রণালীভে শিক্ষা বিস্তার চেষ্টা 
করলে, এ দেশের বালিকাগণ মনস্থিনী নারী ভয়ে উঠবেন । ভারত-মহিলা কি ছিলেন) 
তা আমরা জানি, এখনও সহশ্র প্রতিকূল অবস্কাব মধোঞ তারা যেকি ত' দেখছি _ 
জগতে এর চেয়ে শ্রেঠ রমণী কোন দেশে নাই । আমরা আশা করি ভবিষ্যৎ ভারত - 
মহিলা জ্ঞানে গার্গা, সাহসে সাবি ী, প্রেমে সত, সহি শান দমর়ন্তী, এবং নিশ্বন্ত তাষ। 
শকুন্তলার মত হবে। 


কুমারী মারগারের কপিন 
( উগত ) | 

কুমারা মার্গারেট কপিন্‌ বেল্জিরামের একজন' বিখ্যাত লেখক ও কবি। 
তিনি তার বৃদ্ধ মার সঙ্গে রাজেদ্‌ নগরে বাস কণ্তেন। মুগ্জের সনর মাকে গিয়ে, 
ইংলগ্ডে চলে বান। এখন লগ্নে কাস কম্নছেন। তিনি প্রান বিশ বছর একখানি 
দৈনিক কাগজে লিখে আন্ছেন। সংবাদপঞ্রে শ্লেখিকা বলে ভার খুব মান আছে। 
কিন্তু কেবল তাই নয়, তিনি একজন: বড় দরের কবি.। বেলজিয়ামের লোকের! তাঁকে, 
“রীজ-কবি” বলে, অর্থাৎ তিনি বর্তমান সময়ে বেলজিয়ামের শ্রেষ্ঠ কবি । ফান্সের 
একাডেমী সুপ্রসিন্ধ সাহিত্যিকদের সভা,__এ পরাস্ত কোন নারী সে সভার সভ্য হতে 
পারেন নাই। এই সভায় নারী সভা করার নিনম নাই ব'লে তারা একে সহযোগী 
সভ্য করে নিয়েছেন। তাঁর পেখার জন্ত তিনি অনেকবার সোণার ও রূপার মেড়েল 
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পেয়েছেন । ফেঞ্চি একাডেমী তাঁকে যে সভাচি্ন দিয়েছিলেন, তার ভিতরে একটা 
রূপার তালপাঁতা ছিল, ইংলে যাওয়ার সময় ঠাঁকে সেটাও বিক্রি কর্তে হয়েছিল ! 
তিনি বেল্জিয়াম্‌ সম্বন্ধে বলেছেন, বেল্জিয়ম্‌ মন্য দেশের মত ঠিক একটা দেশ 
নয়। কতগুলি ছোট বড় নগর মাছে সতা, কিন্ধ প্রতোকটী মেন স্বাদীন ও স্বতন্ন ; 
প্রতি জেলার লোকেরা নিজের শাসন ও পালনের বাবস্থা করে, তাদের প্রতিনিধি 
মাজিষ্ত্েট বেন একগজগন ছোট রাজা। যুদ্ধের পূর্বে সদস্ত বেল্জিয়াম্‌ বে একটা দেশ 
এবং এ দেশের জন্য যে সকল জেলার লোক মিলে একটা কিছু কর্তৈ হবে, এ কণা 
কেও স্বপ্নেও জান্তে! না। যখন যুদ্ধ আরস্ত হ'ল তখনও নিক্শ্রেণীর লোকের বলতো, 
“আমাদের কি ?_জান্মানরা তো এখানে আসে নাই! আমর! গরিব মানুষ,__কাজ 
চাই; খাবার চাই!” দেখতে দেখতে জান্মানগণ নগর গ্রাম ধ্বংস করতে লাগ্ল, 
ব্যবস! বাণিজ্য কোথায় গেল । 
প্রাণপণ চেষ্টা করেও আমরা কিছু রক্ষা করতে পার্লাম না। যখন" যুদ্ধ ঘোষণা 
হল__ আমরা সর্বদা বাকুল হয়েছিলাম কখন ইংরেজ ও ফরাপী সৈম্ত আস্বে,_ 
এই এলো, একবার ্রেসনের দিকে লোক যার, 'একবার সমুদ্রের ধারে! কিন্তু 
১৭ দিন আমরা একলা যুগ্ধ করেছি । ২৫০,০০০ সৈন্ঠের মধো এখন আমাদের মাত্র 
৮০,০০০ সৈন্য জীবিত আছে। জান্মীনদের অভাাচারের কথা আর কি বলবো! 
আমরা ভেবেছিলাম তারা কেবলরাস্ত। ক'রে নিয়ে ফান্নে ঘাবে, কিন্ধ তারা নিরীহ 
অসহায় নরনারী ও শিশুদের প্রতি যেরকম অতাচার করেছে তা বর্ণনা করা 
যায় না। 
যখন বোঝা গেল যে জান্মীন সৈন্তের গতিরোধ করা অসন্তব. তখন নগরে নগরে 
যে সব সাধারণ লোক যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হয়ে দীড়িয়েছিল, তারাও কর্তৃপক্ষের পরামর্শ 
অনুসারে, যুদ্ধের সাজ খুলে রেখে বন্দুক লুকিয়ে রেখেছিল,__এইজন্ত যে তারা চলে 
বাক, বাধা দিয়ে বৃথা অত্যাচার কাটাকাটি করে দরকার কি। জান্মানগণ প্রতি 
নগরে যা চেয়েছে তাই পেয়েছে, বাড়ীতে বাড়ীতে গিয়ে খাবারু খেয়েছে, হোটেলে 
গিয়ে খেয়েছে, কিন্তু তবু৪ নিরীহ লোকদের উপর অসভোর মত অত্যাচার করেছে ! 
ইনি এখন ইংরাজী কাগজে নিখে দিন চাপাচ্ছেন। লঙ্গ লক্ষ বেল্জিয়ামের সঙ্গে 
ইনি ইংলাওে আশ্রয় পেয়ে, শত মুখে ইংলগবালীর প্রশংসা কর্ছেন। ব্রাজেসের কলেজে 
তিনি ইংরাজী ও ফরাসী ভাষার অধ্যাপক ছিলেন। ইংলগ্ডে তাঁর কয়েকজন ছাত্রী 
বাস করেন। দেশের হছুপ্দিনে প্রবাসী কবির নারী-হৃদয় আর সব ভুলে এখন কেবল 
দেশের জন্যই কীদছে, এখন তার সকল লেখাই দেশের জগ্ত অশ্রপাত | 


৪৮ ূ মভিলা। ৰ জৈন, 


আজিকে। 


আঁজিকে কেন এমন গহন রাত? 

নাঁইকে শশী নাঈকো! তারা, 

কালো আকাশ পাত? 
কেবল স্তব্ধ নীরব নিশি-- 

(মলিয়া অচল তার, 
সারা জগত ভরিয়ে দেছে, 

নিবিড় অন্ধকার । 
বাতাস কেন স্তন্ধ চেন, 

দোলে না পাতা যে গাছে? 
সারা জগৎ ধানে মগ্র. 

ডুবিয়া কাতর মাঝে ? 
সহস! যেন স্পর্শে কাচা, 

ভবীায় গেল এ প্রাণ, 
সহসা মোর মন্ত্র মাঝে, 

বাজিছে কাহার গান । 
সহসা আমার জদয় যন, 

ফালের মতই ফটে, 
(প্রঃমর আনান্দে চরাণে কার, 

ঝরিয়া পড়িল টটে। 


শ্রীসারোঁজকুমারী দেবী । 


সাময়িক পমক | 


ইন্নবাতপল মভ। পদ্ধ এগার মাস ভীষণ উৎসাহে প্রাণ 'ও ধননাশ করিয়াছে এখনও 
ভাঁগার উৎসাহ কিছুই হাস ভয় নাই। আরও কত সর্বনাশ করিবে তাগা কেহ 
বলিতে পারে না। যেমন গলাউঠা, বসন্ত, প্লেগ প্রভৃতি রোগ হইলে রোগীর নিজের 
আর কোন স্বাধীনতা থাঁকে না, রোগ নিজের স্বভাব অনুসারে লঙ্গণের পর লক্ষণ 
প্রকাশ করিতে থাকে, চিকিৎসা যত্ব দ্বারা রোগ আরোগা ভয় না, তবে কোন কোন 
স্থলে রোগের সমস্ত বেগ সহা কনিয়া9 রোগীর জীবন দাঁড়াইতে পারে, কিন্ত অধিক1ংশ 
স্থাল রোগের বেগ সহ্য করিতে না পারিরা [রাগী প্রাণ ভারায়। এই ভয়ঙ্কর যুদ্বো 
যে "অবস্থা দিন দিন দেখ। যাইতেছে তাহাতে ইরুরোপই প্রাণ তারায়, কি খুদ্ধ তেজক্ষয়ে 
নিবৃত্ত ভয় তাহা কেভ বলিতে পারে না। এ পর্মান্ত যেরূপ প্রাণনাশ হইয়াছে তাহাতে 
মনে হয় উভয় পক্ষের ঠত ও আহতের মোট সংখ্যা চল্লিশ লক্ষ হইবে । যদি যুদ্ধে নিষক্ত 
সব কয়ট জাতির সমর-সৈন্য বিনাশ পর্যন্ত যুদ্ধের বেগ চলিতে থাকে, তাহা হইলে 
হয়ত আরও তিন বৎসর এই রক্রশ্োত প্রবাহিত হইতে থাকিবে । তখন সকল 
জাতিই অবসন্ন হইয়া পড়িবে এব সকলেই বুঝিতে পারিনে যে, প্রত্তিবেশীর প্রাণনাশ 
করিবার শক্তি মান্তষের গৌরবের বিষয় নহে। 






মাসিক পঞ্জিকা । 


'্ৰল লাহঘন্ দুত্ন্ন বমন্ন লব শ্রনল 


২১শ ভাগ] আধাঢ, ১৩২২ । 


প্রার্থনা । 


হে বিশ্বেশ্বর, তে বিশনিয়ন্তা, তুমি মঙ্গলময় আমরা বিশ্বাস করি। তোমার 
মঙ্গলম্বরূপে বিশ্বাস করিয়াই আমরা বলি “ভূকম্প ঝটিকা বজে ক্ষণেক নাই বাভিচাঁর 1” 
আমাদের যত ভয় বিপধ দুঃখ মৃত্যু উপস্থিত ভউক না কেন, তুমি তাহার ভিতর দিয়া 
আমাদের প্রাতাক বাক্ির ৪ সমস্ত জগতের মঙ্গল করিতেছ। বর্তমান সময়ে ষে 
মহাধু্ হইতেছে যাহাতে লক্ষ লক্ষ মান্ধুব প্রাণ ভারাইতেছে, কত দেশের নিরীহ 
প্রজাগণের সর্বনাশ হইতেছে ইহাও ভোমারই বিধান--তোমারই মঙ্গল ইচ্ছা পুর 
করিতে এই কালাগির যুদ্ধ আসিয়াছে ইহা আমাদিগকে বিশ্বাস করিতে দেও। 
আমর! অল্পবিশ্বাসী নরনারী, এত বড় মহাবিনাশ দর্শন করিয়া আমরা ভীত হইতেছি, 
তাই তোমার চরণে প্রার্থনা করি, এই ভয় যেন আমাদিগকে তোমার চরণে শরণাপন্ন 
করে; তুমি বুঝি পৃথিবীর প্রতি বিমুখ হইয়াছ, এবপ সাজ্ঘাতিক নাস্তিকতা যেন আমা- 
দের কাহারও অন্তরে উপস্থিত না হর । পৃথিবীর উপর কিছু মঙ্গলবারি বর্ষণ করিবার 
তোমার অভিপ্রায়, তাহারই পূর্বাভাসম্বরূপ ঘোর ঘনঘটা বিদ্যুৎ বজ্রপাত হইতেছে । 
ইহাতে দৃঢ় বিশ্বাস করিয়া এই ঘোর অন্ধকারের দিনে যেন আমরা! তোমার মঙ্গলস্বর্ূপে 
নির্ভর করিয়া আশ্বস্ত ও শাস্তচিত্ত থাকিতে পারি এই আশীর্বাদ কর। 0. 





মুরোপের তীষণ যুদ্ধ । 


আমাদের দেশে যুদ্ধ হইতেছে না_আমদাদের আত্মীয় বন্ধুদের মধ্যে অতি অব 
"লোকই যুদ্ধ কার্য নিযুক্ত, যুদ্ধের ফলাফল আমাদের পক্ষে বিশেষ কিছু নহে, এ সকল 


৫ মতিলা। [ আফা, 


কথা ডাবিলে মনে হয়, আমাদের দেশে যুদ্ধ লইয়া অধিক আন্দোর্লন হইবার কারণ 
নাই; কিন্তু কার্ধাতঃ তাহা নহে, এ দেশের পুরুষ নারী, শিক্ষিত অশিক্ষিত, ধনী দরিদ্র, 
সকলের মনেই যুঙ্কের ভাবনা সর্ধদা উপস্থিত রহিয়াছে। সকলেই যে সকল সংবাদ 
লইয়া ভিপ্ন ভিন্ন যুদ্ধ ক্ষেত্রের 'মবস্থার কথা আলোচনা করিতেছে তাহ! নহে, কারণ 
ধাহারা সংবাদ পত্রাদি পাঠ করেন হ্রাহারাও প্রকৃত অবস্থা অল্পই জানিতে পারিতেছেন, 
এবং সাধারণকে সকল কথা জানান হইৰে না ইহ যুদঙ্গীতির অন্তর্গত প্রয়োজনীয় 
বিধান। এই সকল কারণে যুদ্ধের প্রকৃত অবস্থার বিয়ে সকলেই অজ্ঞ অথচ সকলেই 
যুঝের ভাবনা! ভাবিতেছে এবং যেখানে ২৫ জন মিলিত হইতেছে সেখানেই যুদ্ধের 
কথা আলোচনা হইতেছে । , ইহার কারণ এই বে যুরোপের এই যুগ্ধে আমাদের দেশের 
বাবসায়, রুষি বাণিজা এমন কি শিক্ষাবিভাগ পর্যান্ত গতিগ্রস্ত হইতেছে । গত অর্ধ 
শতাব্দীতে যেমন নির্ব্বিত্সে সকল বিভাগে উন্নতি হইতেছিল, এখন আর তাহা হইতেছে 
না। বর্তমাম বংশের লোকে এরূপ ভয়ঙ্কর বাপারের কথা কখনও শুনে নাই । 
প্রকতপক্ষে পৃগিবীর ইতিহাসে আজও পর্যন্ত এত বড় সুদ্ধ কখনও ভয় নাই, কাজেই 
এ বাপার সকলের অন্তরে সর্কাদা জাগিভেছে, এবং ইহার আলোচনা সর্বাত্র 
হইতেছে | | 

গত কয়েক বংসর শাস্তির বিষয় অনেক কল্পনা জল্পনা চলিয়ীছে । সভ্যজগতে 
আর মহাযুগ্ধ যাহাতে না হয় উদারনীতির শান্তিপ্রিয় মনশ্বিগণ তাহার ব্যবস্থা করিতে- 
ছিলেন। এমন কি অনেকেই আশা করিতেছিলেন যে, হেগ নগরের শাস্তিসভা বা 
মধাস্থ সভা আরও স্ুবাবস্থিত হইলে এক জাতির সভিত অন্য জাতির যাহা কিছু বিবাদ 
উপস্থিত হইবে, তাহ। মধ্স্থ সভার নিক্কারণ অনুসারে মীমাংসা হইবে । ইংলগ্ডের 
রাজা ভারতসম্বাট স্ব্গায় সপ্তম এডওয়ার্ড এ বিষয়ে অনেক মহৎ দৃষ্টান্ত দেখাইয়া 
গিয়াছেন, এবং মেঃ রুদ্ভেপ্ট যখন আমেরিকায় যুক্তরাজোর প্রেসিডেন্ট ছিলেন, 
তিনিও পৃথিবীর অশান্তি নিবারণ করিতে বিশেষ যত্বপীল ছিলেন । 

কিন্ধ যখন সামান্য সামান্য কারণে যুদ্ধের স্যত্রপাত হয়, তখন মনে হয় যেন 
যুদ্ধ অনিবার্ধয ; সকল চেষ্টা পরামর্শ, মধাস্থ সভা সকলই অক্ষম-_কোঁন সন্ষিপত্র যুহ্ধ 
বন্ধ করিতে পারে না। খড়ের ছাওয়া পরস্পর লাগালাগী বাজারের চালাগুলি যেমন 
এক সামান্য অগ্নি সংযোগে ক্ষণকালে দগ্ধ হইয়! যাঁয়, অথবা কোন কোন মাল গুদামে 
বন্ধ থাকিতে থাকিতে হঠাৎ একদিন জপিয়! উঠিয়া আপনারা দগ্ধ হইয়া যায়-__যুরোপের 
বর্তমান যুদ্ধ সেইরুপভাবে উপস্থিত হইয়াছে । এই যুদ্ধের পুর্বে যে সাম্যের উপর 
যুরোপের শান্তি প্রতিষ্ঠিত ছিল, তাহা পরীক্ষা করিলে দেখা যার যে, প্রবলপ্রতাপ 
রাজারা যদিও আপনাদের রাজ্য ও শক্তি বাড়াইতে একান্ত লোলুপ ছিলেন, তথাপি 
অন্ত সকল রাজোর পক্ষে অসহা হইবে বলিয়া সে কথা প্রকাশ না করিয়া ভদ্র ভাবে 


১৩২২1]... সুরোপের ভীষণ ফুদ্ধ।, ৫১ 


বলিলেন, আমি এই পর্যন্ত পাইয়।তৃপ্ত“হইয়া! রহিলাম। কড়-কড় রাজ্যের সঙ্গে সঙ্গে 
কতকগুলি ছোট রাঁজাকে-রাখ হইফ্লাছিল, তাহা কেবল বড়-রাজোর.' সুবিধার জন্ত 1. 
 এইন্ধপ একটাঁ কপট সাম্যের উপর শাস্তি স্থাপন করিয়া প্রত্যেক. রাজ্যই আপন 
আপন শক্তি. বৃদ্ধি করিতে প্রস্তুত ছিল। দেশের. রসায়ন বিদ্যা, বস্তবিদা।___অন্ত 
সফল প্রকার বিদ্যা দ্বারা যাহাতে..বুদ্ধ. করিবার শক্তি বৃদ্ধি হয়, তাহাই কল দেশের 
দৃষ্টি ছিল। 

এ কথার দৃ্াস্ত স্বরূপ দেখান যাইতে পারে যে, বনু সহস্র বৎসর হইতে মন্ষাজাতি 
আকাশে উড়িতে- সাধ করিতৈছিল, বর্ধমান যুগের বিদাবলে-সেই' আকাশ বিহার 
সম্ভব-ও সুগম হইয়াছে? কিন্ত- বর্তমান যুদ্ধে দেখা, যাইতেছে এই বিদ্যাটি যেন কেবল 
ফুঙ্গীবিদ্যা প্রসারণের- জন্তই লাভ হইয়াছে । সমুদ্রগর্ভে বিচরণ মন্ুষোর বছদিনের 
আ'কাজ্ক!, আজ ভাহ1 অনেক. পরিমাণে পুর্ণ হইয়াছে ; কিন্ত সেই নবাবিষ্কত বিদ্যাট 
যুদ্ধের সাহায্যের জন্যই ব্যবহৃত হইতেছে । ইহাতে মনে হয় অন্তান্ত বিত্গে যে কিছু 
নূতন শক্তি আবিষ্কৃত হইবে সে সমস্তই হিংসাবৃত্তি তৃপ্ত করিতে বায়িত হইবে। এই 
কপট অস্থায়ী: সামোর কতকগুলি - নিয়ম অবশ্য স্থাপিত তইয়াছিল, তাহাতে কোন 
এক দেশ অতিরিক্ত যুদ্ধ সজ্জ/! করিলে অপর সকল রাজ্য তাহাতে আপত্তি করিত, 
এই-জন্য কোন বংসর কোন দেশ নৌ যুদ্ধ বা স্ল যুদ্ধের জন্য কত বল সংগ্রহ করিবে 
তাহা অপর নফল জাতিকে বলিতে হইত ও তাহাতে সকলেই সমান ভাবে আপন 
আপন দেশের যুদ্ধশক্তি বাঁড়াইয়া চলিয়াছিল ; কিন্ত এরূপ বন্ধনে প্রবুণ্তি. কখনও দমম 


হয় না। 
জন্মণসাতি অসাধারণ স্বাভাপিক শক্তিনম্পন্ন । এ জাতি যখন তত্বঙ্গাম আলো 


শা 


চনায় নিযুক্ত হইয়াছিল, তখন আপনার প্রহ্িভাবালে জগংকে'চমত্রুত করিয়াছিল:। - 


ক্যাণ্টহেগেল প্রভৃতি মহামনন্বীর মত বর্তমান যুগে পণ্ডিতকে "আছে? জ্ঞানচর্জল 


ধিষয়ে অতান্ত উন্নত হইয়া যখন 'শিল্প বাণিজা রুষি প্রভৃতি কার্যে বিজ্পশষ মলৌযোগ : 


মিল, তখন সকল প্রকার প্রয়োজনীয় ও- সৌখিন সামগ্রী প্রস্তুত করিতে ও অদ্ধিতীয়. 
হইয়া, উঠিল। আসাদের দৈনিক বাবহাঁরের ও-উষধার্দির বহু দ্রবা জন্মরীতে প্রস্থত 


হইত.। তবে-এই মহ উদ্যমশীল জাতি এই-সকল উন্নতিতে" তৃপ্ত হইতে পারিল না, 
আপনাদিগের বাজাবিস্তার করিতে ও দেশের প্রভাব বুদ্ধি করিতে গোপনে গোপমে 
বহুদিন হইতে প্রস্তুত হইতেছিল। এখন শুনা যাইতেছে যে, জন্মণজাতি-ষে এত বন্ড 
বুদ্ধের আয়োজন করিতেছে তাঠ। পূর্ধ্বে কেহই সন্দেহ করে নাই। প্ররুত পক্ষে 
বখন প্রতিবেশীব প্রতি আপনার অধিকার অন্তরের সংকল্প,'যখন মূল উদ্দেস্তুটা অন্য 
কার্ধা, তখন তাহা সাধনের জন্ত যে ক্ষুদ্র বৃহৎ শত শত অন্তায় কার্ধা করা হইবে তাহ'র 
আর আশ্চর্য কি? গোপনে..যুদ্ধের সমস্ত প্রয়োজনীয় বস্তু প্রচুর পরিমাণে সংগ্রহ 


রহ | আহিল । 1 আধাড়, 


“করিয়া এবং শক্রুদিগের অভাব অপূর্ণভার সংবাদ লইয়া যখন 'এই মহাবুদ্ধ উপস্থিত 
হইয়াছে, তখন বলিতে হইবে যে পাশ্চাত্য সভ্যতার চরমোক্নতি কি তাহা প্রমাণ 
করিবার জন্য এই ভীষণ সংগ্রাম উপস্থিত হইয়াছে? এ যুদ্ধকে আকন্পমিক ব্যাপার 
'অথবা জাতি বিশেষের পণুভাবের প্রকাশ ন! বলাই শ্রেয়, কারণ এখন দেখা যাইতেছে 
যেমন তৃণাচ্ছাদিত বৃহৎ পল্লীতে মধো মধ্যে অগ্রিনাহ উপস্থিত হয়, যেমন আন্মেয়গিরির 
অগ্মাদগীরণ হইফ়া গ্রাম নগর সকল নষ্ট হয়, এ যুদ্ধ সেইরূপ একটি স্বভাবের অঙ্গীতৃত 
কারধ্য | ইহা অবশ্ন্তাবী ছিল । 
মনুষ্য মাত্রেই মন্গষোর মৃত্যুকে একটা ভয়ঙ্কর বাপার মনে করে, যখন মহামারি 
হুর্ভিক্ষ জলপ্লাবন প্রভৃতিতে বহুসংখাক নরনারী এক সঙ্গে মৃত্যুমুখে পতিত হয়, মানুষের 
হৃদয়ে মহা ক্লেশ উপস্থিত হইয়া থাকে । আমরা নিরীহ বাঙ্গালী, মানুষের প্রাণবরধ 
হওয়া আমাদিগের নিকট অতান্ত ভীষণ ব্যাপার, কিন্তু বিশ্বনিয়স্তা আমাদিগের এই- 
রূপ কোমল-ভাবকে বিশেষ সম্মান দান করেন না। পরদেশ্বর যেমন কোটী কোটা 
জীব জন্ক স্ষ্টি করিতেছেন, তেমনই তাহাদিগের প্রাণনীশও আপনি করিতেছেন । 
আমরা যে অকাল মৃত্যুকে অতি অন্তায় মনে করি সে বিচার পরমেশ্বরের কার্যে চলে 
না, কারণ কাল তাহার ইচ্ছা__যখন তাহার ইচ্ছা হইল মৃত্যু হউক, তখনই ঠিক 
কাল হইল 
এই জন্য যথন্‌ বিশ্বশ্র্ঠা পরমেশ্বরের অনন্ত 'অগণা লীলার বিষয় স্মরণ করা হয় তখন 
অবগ্ঠই স্বীকার করিতে হইবে যে, এত লক্ষ লক্ষ মান্রুমের প্রাণনাণ অবশ্য তাহার ইচ্ছায় 
হইতেছে এবং এই মহা ভীষণ ধনপ্রাণনাশকারী সংগ্রামে যে জাতির পাপ যত অধিক 
হউক এবং যে জাতির যত ভয়ঙ্কর ক্ষতি ভউক মূলত ইভ! কোন মঙগল উদ্দেত্যে সংঘটন 
হইতেছে । যুরোপের বর্তমান যুগের সভাতা, জ্ঞান, বিজ্ঞান, উন্নতির আকাজ্ফা সকলই যে 
একট পার্থিব ব্যাপার, ইহাতে এই সংসারের মুখপম্পদ মান প্র্রা আরাম সম্ভোগ ভিন্ন 
কোন উচ্চ আদর্শ নাই-_ইহা সকলে স্বীকার করিবেন। বদি সভ্যতার আদর্শকেই 
মান্তের স্থান দেওয়া হয় তাহা হইলে যিশ্ত শ্রীঃ যে অগ্ত এক রাজোর কথা বলিয়া 
গিয়াছেন তাহার স্থান আর পৃথিবীতে হর না। প্রতিবেশীকে আত্মবৎ পীতি কর, 
ভাইকে ক্ষমা কর, এ সকল কথ। আকাল কোথাও স্তান পাইতেছে না । শাকাসিংহ 
যে নির্বাণের পর শান্তির সংবাদ ধিনাছিলেন, তাঠাও সংসার গ্রহণ করে নাই। এখন 
যে স্থনীতি বা সরল সত্যপরাযর়ণতার কথা বল। হন তাহাও কেবল আপনার দেশ ও 
প্রিয়জনে 'আবদ্ধ-_সকল নরনারীর সহিত সপ্রেন সরপ বাবহার করা কর্তবা-_-একথা 
কেহ বলিতে পারিতেছে না। সুনীতি ৰে সকল নরনারীপ্রীবনের নিত্য নিয়ম একথা 
গ্রহণ করিতে জগৎ প্রস্বত নহে । ৃ 
' কার্যত মন্ুয়্যজাতির প্রতিনিধিগণ যেন পরস্পরের সম্মতি 'লইয়! স্থির করিক্ঝা 
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রধিয়াছিল যে তাহার। পৃথিবীকে পৃথিবীই রাখিবে, ইহাকে উন্নত হইয়া স্বর্গ হইতে 
'দিবে না-_এখানে সুনীতি, নিঃস্বার্থ প্রেম, উদার সহান্ৃভৃতি, হ্বর্গের উচ্চ উচ্চ বিধিসকল 
আসিতে দিবে না। জড়বস্ত নকলের অতাশ্চর্ধ্য শক্তি সকল আবিষ্কার করিয়৷ তাহা 
আপনাদিগের স্বার্থ অহঙ্কার হিংপ! বিদ্বেষের উদ্দেহ্ত সাধনের জন্ত বাণহার করিয়৷ মানব- 
জীবনের চরম উদ্দেশ্য সাধন করিবে স্থির করিয়াছিল। কিন্তু বিশ্ববিধাতা যে এই 
পৃথিবীকে আপনার উদ্দেশ্ত সাধন করিতে স্থষ্টি করিয়াছেন_-তিনি যে মানুষকে শুধু 
জড়রাজোর উপর অধিকার লাভ করিতে দিয়াই আপনার কার্ধ্য সমাধা করিবেন না 
তাহা এত দিন কেহ বুঝিতে পারে নাই । প্রাচীন ইনুদিজাতির ধর্শগ্রস্থে যেমন আছে, 
যে, মনুষ্যজাতি অত্যন্ত দুর্বৃত্ত হইয়! উঠিগ্াছিল বলিয়া! পরমেশ্বর ক্রুন্ধ হুইয়া এক মহা 
বন্যা উপস্থিত করিলেন, তাহাতে সকল মনুষ্য পশু জীব জন্তব মরিয়া গেল, কেবল 
নোয়ার নৌকাতে আশ্রয় পাইয়া জীবপ্রবাহ রক্ষা পাইল । পরে বিশ্বাসী বংশ জন্মগ্রহণ, 
করিল। মনে হয় এবার বিধাতা সেইরূপ এক মহা সমর উপস্থিত করিয়া সকল- 
নরনারীকে বিনাশ করিবেন এবং অল্প কয়েকজনকে রক্ষা করিয়া তাহ! দ্বারা নূতন 
উন্নততর নরবংশ আনয়ন করিবেন যে, তাহার! তাহার শাস্তির ও প্রেমের রাজ্য পৃথি- 
'বীতে স্থাপন করিবেন । 

যুরোপ যে স্বাধীনতা ও জ্ঞানের উচ্চ অবস্থা দেখাইয়াছে, তাহা! যে যথেষ্ট নয় তাহা 
সকল নরনারীই অন্ভব করিতেছিল। ধনিগণ অলস ও অপবিত্র হইতেছিল, দরিদ্রগণ 
নিরাশ ও নাস্তিক হইতেছিল। ক্ত্রীলোকের! অসন্থ্ ও বিকৃত হইতেছিল। সর্বত্র 
'অসমতা ও স্বার্থপরতা বিরাজ করিতেছিল। ধর্মসনকল প্রাণহীন, অর্থহীন হইয়া 
পড়িতেছিল, অহঙ্কারী মানুষ পৃথিবীতে আপনার জয়পতাকা উড্ডীন করিয়া ঈশ্বরকে 
এখান হইতে দূর করিয়া দিতেছিল। এখন যে মহা যুদ্ধ আরম্ভ হইয়াছে ইহাতে এ 
সমস্তই দগ্ধ হইয়া! নিঃশেষ হইয্পা যাইবে । ভগবান আপনার মনোমত নরনারীকে 
'আনিয়। তাহার গৌরব পৃথিবীতে প্রতিষ্ঠিত করিবেন। ধীহারা নিত্য সত্য ঈশ্বরে 
বিশ্বাস করিতে পারেন, তাহার! লক্ষ লক্ষ লোকের প্রাণনাশ হইতেছে বলিয়া নিরাশ 
হঃ বেন না__কেবল বিশ্বাসচক্ষে দেখিবেন, যে মহা শাসনের সময়. উপস্থিত হইয়াছে, 
এখন প্রত্যেকের অবিশ্বাস অহঙ্কার পাপের প্রতি স্বর্গের রাজার দৃষ্টি পড়িয়াছে, তিনি 
সকল অপরাধীকে আপনার শাসনে শুদ্ধ করিবেন এবং শুদ্ধ নরনারীকে সংসারে শাস্তি 
দান করিবেন । 

বর্তমান সময়ের মহা! যুদ্ধ ভবিষ্যতের ইতিহাসের চিত্রবিচির আবরণ, এই দৃশ্তপট 
দেখিতে ভয়ানক বটে, কিন্তু ইহার পর অতি সুন্দর জয়গীতিকাব্য ও আনন্দসঙ্গীত চক্ষু 
ও শ্রোত্রকে পরিতৃপ্ত করিবে । আমরা যুন্ধবিগ্ঠ। জানি না-_ুদ্ধ শ্বচক্ষে দেখিতেছি না, 
ইহার নিকট আমাদিগের আশা করিবারও কিছু নাই। আমরা যুদ্ধের সংবাদও পাই- 
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* তেছি না__কিন্ত আমরা দিবাদৃষ্টিতে দেখিতেছি, পুরাত্তন হিংসা দ্বেষ পরস্পরে কাটা" 
ফাটি করিয়া মরিতেছে ও তাহাদিগের স্থানে পৃথিবীতে শুদ্ধ ও সখী করিতে তগবানের। 
বাধ্য ও প্রিস্ক দেবনন্দন সকল অধসিতেছেন | - 





শিকার । 
(পূর্বান্থবৃন্তি |) 
মানুষের আর্ষ্জি, ভগবানের মর্জি । ঠিক ডাক্তর সাহেৰ যেটা! আশা করিতে- 
ছিলেন তাহার উল্টা হইল। বারোদিনের দিন উমার অস্তথথ আবার বাড়িল, সাহেব! 
এই বালিকা রোগীর অবস্থা দেখিয়া শঙ্কিত হইলেন। নূতন উপসর্গ জুটিল__বিকারের; 
লক্ষণ দেখা দিল। সাহেব সুবিধা বিবেচনা! করিলেন না-_কষ্ষিকঁতা হইতে আরও 
হছুইজন সাঁহেব ডাক্করকে আনিলেন। তাহার তিনজনে. মিলিয়া ওষধ ও পথো: 
ব্যৰস্থা করিলেন । 
পনের দিন: হইল, উমা শফ্যায় আশ্রপ্ন গ্রহণ, করিয়াছে । আজ তাহার অবস্থা 
অত্যন্ত খারাপ- সন্ধা হইতেই ভূল বকিতে জারম্ত করিয়াছে । রাত্রি ১০টার পর লে 
একবার বিকট চীৎকার করিয়া উঠিল । রমান্থস্দরী ভীতম্বরে কহিলেন_-“কি হয়েছে, 
মা?” উমা কিছু-উত্তর, দিল না, সে শুধু ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করিয়। মাতার মুখপানে তাকাইস্জী 
 ক্লহিল। রাত্রি দ্বিপ্রহরের পর আবার তাহার বকুনি'বাড়িল। বিকারের ঝৌঁকে লে 
বলিতে লাগিল--“বারণ কর মা, বারণ কর; বাবাকে মানা কর । বাব ত আমার 
কথা শুনলেন না । বাবা তুমি ত আমাকে ভালবাস, খোকাকে ভালবাস, মাকে 
ভালবাস। তুমি এত নিষ্ঠুর কেন, বাবা ? ওই দেখ, মা, ঝাঁকে ঝাঁকে পানী উড়ছিল, 
বাবার বন্দুকের গুলিতে ঝুপঝাপ করে কতগুল পড়ে গেল। ওই দেখ ওরা কি রকম: 
ছট্ফট্‌ কর্ছে”_শিগ্গির জল নিক্কে এস মা । ওইযা আর ত নড়ছে ন।, মা, বাবার' 
গুলিতে সব গুল মরে গেছে। উঃ, কি ভয্নানক |” এই সব বলিয়া উম! চুপ করিল, 
খানিক পরে আবার ককিতে সুরু করিল “মা, মা, বড় ভয়, করছে, মা, চারিদিকে 
রক্ত-_রক্তের ঢেউ খেলে যাচ্ছে, মা। এত রক্ত ।-_-এই দেখ, মা, আমার গায়ে রক্তের 
দাগ।” এই বলিয়া সে হাত বাড়াইয়া দেখাইল। তার পরে আবার বলিতে লাগিল্__ 
“মুছিয়ে দাও, মা, মুছিয়ে দাও; রক্ত না, আগুন, এত জ্বল্ছে কেন? পার্ধীর গানে, 
এত রক্ত ছিল'। শিয়রে বসিয়! নরেশচন্্র সক শুনিলেন।. একি প্রলাপবচন !-__না 
করুণাময়ী কন্তার আহৃত হৃদয়ের তীব্র তিরত্কার । আজ যাহা মর্মে মন্দ বুঝিতেছেন, 
সেদিন যদি তাহা! এমনি বুঝিতে পারিতেন ! নরেশচন্দ্র, এখন বুঝলেত তোনার হৃদক- 
হীন নির্মম খেলা, তোমার নিষ্র 'আমোদের ন্ণিক চরিতার্থতার জন্ত, তোমার একান্ত 
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স্নেহের একমাত্র কন্তাকে তুমিই মৃত্ার দ্বারদেশে অগ্রদর করিয়। দিয়াছ! মনে পড়ে 
উন্নন্ত আনন্দে তুমি যে তখন এই আজন্ম শ্নেহপালিত। কম্ঠার মন্্রবেদনা বুঝিবার 
কোনও চেষ্টা কর নাই। নেদিনত ভাহার মান সুন্দর মুখখানি শুদ্ধ বালিকাহদয়ের 
মনাবেৰনাকে স্পই বান্ত করিয়াছিল--তখন সেট| বুঝিবার অবপর ঘটে নাই। কিন্তু 
আজ যখন সে জীবন ও মৃত্ার সন্ধিস্থলে আসির। দাড়াইয়াছে, আজ যখন চারিদিক 
অন্ধকার দেখিতেছ, তখন নীরবে রুগ্র কন্তার শিয়রে বসির নিরুপায় হইয়া দেবতার 
নিকট তাহার জীবন ভিক্ষা! চাঁহিতেছ । দেবতার দয়া কি এতই স্তলভ ! 

আহার নিদ্রা তাগ করিয়া অক্লান্ত পরিশ্রমে রমাস্ুন্দরী কন্তার সেবা করিতেছেন । 
এ যাত্রা উমা কি তবে রক্ষা পাইবে না? হে ঠাকুর, উমাকে রক্ষা কর--উমা বাঁচিবে 
না, না, না, তা হবে না। মার কোল শূন্য করে উমা চলে যাবে? শঙ্কিত মাতৃহৃদয়ের 
বেদনাপূর্ণ নীরব প্রার্থনা এইরূপে উখিত হইত। 

পাঁচ ছয় দিন উমার 'অবস্থা নিতান্ত খারাপ যাইতেছে । নরেশচন্দ্রের সুট্ৈশবর্্যপর্ণ 
আনন্দময় ভবনের উপর কে যেন নিবিড় নিরাশার যবনিকা টানিয়া দিয়াছে । একুশ 
দিনের দিন সাহেব ভাক্তর একরকম হাল ছাড়িয়৷ দিলেন। সকালে রোগীর অবস্থা 
দেখিয়া তিনি আর সেদিন কলিকাতায় ফিরিলেন না । যতই বেল! বাড়িতে লাগিল 
ততই উমার অবস্থা সঙ্গীন হইয়া দাড়াইল। ক্রমে বেলা পড়িল, দেখিতে দেখিতে 
সুর্মার্দেব পাটে গেলেন। দিবসের শেষ আলোক রশ্মিরেখা দিগন্তের গায়ে মিলাইয়া 
গেল। প্রকৃতি নিজের মুখে অন্ধকারের অবণু্ন টানিয়া দিলেন। দিবসের বম্ধব 
কোলাহল,জীবন সংগ্রামের কঠোরতা রজনীর সুপ্তির মধ্যে বিশ্রামলাভ করিতে 
লাগিল। শান্তিদায়িনী নিদ্রার ক্রোড়ে বিশ্বচরাচর আরাম লাভ করিতেছে, শুধু 
নরেশ চন্দ্রের গৃহে সকলে আজ নিদ্রাহীন চোথে জাগিয়া আছেন । নরেশচত্ত্র ও 
রমাস্থন্দরীর মুখে উদ্বেগের স্পষ্ট চিন্ন লক্ষিত হইতেছে । বিছানার সঙ্গে উমা মিশিরা . 
গি্লাছে। এই রোগকাতরা বালিকার শীর্ণ শ্রীর মধ্যে আজ ওজ্জল্য নাই সত বটে, 
কিন্তু তবুও তাহার ম্লান রূপরাশি একটা মোহময় কোমলতার বেছুনে নিজেকে গিগ্ধ 
রাখিয়াছে- স্নান মল্লিঝার রূপরাশি বুঝি এমনি সিদ্ধ, বুঝি এমনি মধুর ! 

গভীর রাত্রে উমার অবস্থা এত খারাপ হইল যে, নরেশচন্ত্রকে সাহেব ডাক্তর 

আড়ালে লইয়া গিয়া বলিলেন-_“মিষ্টার রায়, আমি কিছুতেই আপনার কন্তাকে 
বাচাইতে পারিলাম না) এখন ঈশ্বরের হাত, তবুও আমি আমার এই শেষ ওষধটা 
দিচ্ছি, এটার যদি ফল হণলত হ'ল ।” মানবীয় ক্ষমতা জীবন মৃত্ার সন্ধিস্থলে দাড়াইয়া 
আপন অক্ষমতা স্বীকার করিল। জীবন ও মৃত্যুর কি ভীষণ সংগ্রাম! কিন্ত ডাক্তর 
যখন হাল ছাড়িলেন, ভগবান্‌ তখন মুখ চাহিলেন। ডাক্তরের ওষধে ফল হইল, 
য়ধ সেবনের কিছুক্ষণ পরে উমা ঘুমাইল। ক্রমে রাত্রি প্রভাত হইল, উধার নবীন 
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আলোক স্পর্শে পৃথিবী জাগ্রত হইল। ধীরে ধীরে রজনীর নিস্তবূতা ভঙ্গ করিয়া 
কর্ম কোলাহল মুখরিত হইয়া উঠিল। উম! এখনও খুমাইতেছে। ডাক্তর বালিকার 
অবস্থা পরীক্ষা করিলেন, তাহার: গম্ভীর মুখে হাসি দেখা দিল। ' রোগীর অবন্থ! 
পুর্াপেক্ষা ভাল এবং “ইরূপ যদি থাকিয়া যায়, তাহা হইলে এখনও তাহার জীবনের 
আশ! করা ঘাইতে পারে । সাহেব ডাক্তরের আশা ফলবতী হইল। জীবন-মৃতার 
গ্রামে অবশেষে মৃত্যারই হার হইল। 

উমা ধীরে ধীরে আরোগা লাভ করিতে লাগিল। নরেশচক্রের নিরানন্দ পরিবারে 
যে জমাট মেঘ দেখা দিয়াপ্ছিল, তাহা ক্রমে কাটিয়া গেল। উমা রোগমুক্ত হইল বটে, 
কিন্তু এখনও তাহার সম্বন্ধে সকলেই খুব সাবধান, কেন না সে এখনও এত দুর্বল 
যে ইহার. উপর যদি সামান্ত একটা কিছু হয়, তাহা ছইলে আর কিছুতেই যে তাহাকে 


. খাচান যাইবে না। 


ডাক্তরৈর বাবস্থান্থসারে নরেশচন্দ্র উমাকে লইয়া গিয়া গঙ্গাবক্ষে বোটে বাস 
করিতেছেন । উমার শারীরিক দুর্বলতা এখনও ঘুচে নাই। তাহার পীড়াকাতর 
পাও মুখে মানিমার চিহ্ন এখনও বিদ্যমান আছে। ছুই মাস হইল সে রোগমুক্ত 
হইয়াছে__মতীতের স্বাভাবিক উজ্জ্বলতা ফিরিয়া আসিতে আরও কিছুদিন লাগিবে। 
যে ধাক্কা তাহার উপর দিয়া গিয়াছে, সে অতি কষ্টে এ যাত্রা বড় রক্ষা পাইয়াছে। 
' বোটখানি বুহদারতনের_-ভিতরের কক্ষগুলি সুন্দররূপে সঙ্জিত। গঙ্গাবক্ষে 
'বোট ভাসিয়া বেড়ায়, উপযুক্ত স্থান দেখিয়া! রাত্রে নোক্গর করা হয়। 
বালক পরেশচন্দ্রের ভারি আনন্দ । বারু ভরে তরঙ্গ বিক্ষোভিত গঙ্গাব ক্ষ নৌকা 
যখন আন্দোলিত হইতে থাকে, অধীর আনন্দে নৌকার মধ্যে তখন সে নাচিতে 
থাকে । বহুদিন পরে দিদিকে সে যে আবার নিজন্বরূপে পাইয়াছে. সেটাও তাহার 
আনন্দের মাত্রা'বাড়াইয়াছে। দিদির সঙ্গে সে এখন কত গল্প করে, সমস্ত দিন গল্প 
করিয়াও তাহার গল্পের আর শেষ হয় না। অবুঝ ছোট ভাইটির অফুরন্ত অর্থহীন 
গল্প দিদিকে ও বেশ মনোযোগ দিয়া শুনিতে হয়, কেন না দিদি ভাল করিয়া গল্প শুনি- 
তেছে না অথবা অন্যমনস্ক হইয়াছে যদি সে কোনরূপে বুবিতে পারিত, অভিমানী, 
বাপক তৎক্ষণাৎ গল্প বল! বন্ধ করিত, এবং এমনভাবে সেখান'হইতে চলিম্না যাইত 
যাহার অর্থ তাহার দির্দি সম্যকরূপে জানিত। ইহার পরে তাহাকে প্রককতিহ্থ করিতে 
উমার যথেষ্ট বেগ পাইতে হইত | : 
পরেশচন্ও শুনিয়াছিল যে পিতার পাখী মারার চি দিদির অস্তথখ টি | 


_ক্ষথায় কথায় দিদিকে সে একদিন বলিল-_“দিদি, পাখী মারলে তোমার মনে কষ্ট 


হয়, আমি বড় হলে বাবার মতন কখনও পাখী মারব না । এই দেখন! দিদি, নদির 
ধারে কত রকমের পাখী উড়ে বেড়ায় । আমি পাখী ধরে আন্ব, আর পুধব, আরে 
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তুমি তাদের খাওয়াকার ভার নেৰে।. বাবাকে দিয়ে তাল ভাল খাঁচা কেনাঁৰ। * 
কেমন দিদি ৰেশ মজা! হবে-_না ?” ছেট ভাইয়ের কথায় উমা সায় দিত। 

সর্মাদ্ের তখনও প্রাটে নামেন নাই | বজরার মুক্ত ছাদের উপর বনুমূল্য গালিচায় 
নরেশচন্ত্র বসিয়া আছেন-__পার্থে উমা শুইয়া আছে। গঙ্গার বিচিত্র শোভা উভয়ে 
ুগ্ধ নেত্রে দেখিতেছিলেন। কুলুকুলুনাদিনী গঙ্গা সাগর উদ্দেশে পধাবিতা। দুরে-_ 
অতি দুরে__ঘন ছায়াময় বিটপিরাছি দাড়াইরা আছে। সম্মুথে সুদূর প্রসারিত অবা- 
রিত মাঠ শ্তামল-শশ্ত-সম্পদে পুর্ণ তইস্রা বঙ্গলক্ষ্রীর সৌন্দর্মা এবং এশ্বর্যোর মহিমা 
প্রচার করিতেছে । উর্ধে মুক্ত অনম্ত লীলাকাশে সন্ধার বিবিধ বর্ণময়ী মেঘমাল! 
বিক্ষিপ্ত ভাবে ভাদিয়া বেড়াইতেছে । মাথার উপর দিয়া বন্ৃবিধ পাখী ডাকিরা নীড়ের 
উদ্দেশে ফিরিতেছে । এই জনহীন নীরল নিস্ন্ধ গপঙ্গাবক্ষে লন্ধ্যার অমল-শান্তি এমন 
একটা নিবিড় মহিমামন্ন সৌন্দর্য বিশ্বচরাচরে বাপ্ত করিয়া দিয়াছে, যাহার শুত 
স্পর্শমাত্র সংসার-সংগ্রাম-মন্ত মানবের কঠোর প্রাণ শণ্িকের জন্ত বিগলিঙ হয়, শুধু 
তাহাই নহে সে জিনিঝটা! এমন একটা অভিনব মানন্দের €প্ররথাকে সহজ, সরল এবং 
সম্পূর্ণ করিয়া তুলে, যেখানে $খ দারিদ্র শোক বেদনার জ্বাপানয় কশঘাত কোন 
মতেই স্থান পায় না 

বজরার ছাদের উপর পিভা পুত্রী উভমেই নীরব-নিস্তন্ধতা ভঙ্গ করিয়া উম! 
প্রথমে কথ! কহিল । “ৰাবা, নদীর ধারে কত রকমের পাখী রোজ রোজ দেখতে 
পাই । কৈ বাধা, তমিত আর একদিন শিকার করতে যাও না?” পিতা একটু 
হাসিলেন, পরে একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিলেন। পিতাকে চুপ করিয়া থাকিন্ভে 
দেখিয়া উমা পুনরার জিজ্ঞাসা কগিল--কেন বাবা ?”  উষ্তরে নরেশচন্দ্র কহিলেন--- 
“না মা, আমিত আর শিকার করি না” কৌতুহলী বালিকা বিশ্মিত তাবে প্রশ্ন 
করিল--প্শিকার কর না কেন বাবা ?” বনরেশচন্্র কহিলেন---“না মা, বন্দুক ধরবার 
যে শক্তি চাই সে শক্তি আর আঁমার নেই। বন্দুক ধর্লে হাত কেপে আমার হাত 
খেকে বন্দুক পড়ে যাবে । চিরধিন কি এক খেলা সবাষ়ের ভাল লাগে 1” পিতার 
কথা শুনিয়া! উমা একটু হতবুঙ্গি হইল» তাই দে আবার বলিল-_“বাবা, যে খেলার 
তোমার এত আমোদ হত, মে খেলা তোমার আন ভাল লাগে না ?”- পিতা 
কঠিলেন_-শোন, তবে বলি। তোমার মন্ত্রের সময়ে বিকারের ঝেঁকে সেই 
কপাটাই তুমি ামাকে বড় স্পষ্ট বুঝিয়েছ, ঘে কথাটা জীবনে আমি কোন দিনই 
বোঁঝবার চেষ্টা করিনি। অনেক কষ্টে এ বাঞার তোমাকে রক্ষা করেছি । সে দিন 
বদি বুব্তে পার্তাম যে তোমার বুকে এত বাথা লাগবে, তা হ'লে” উমা বাধ! দিয়া 
তাড়াতাড়ি কহিল-__পকি সব বল্ছ বাব! ?” পিতা উত্তর দিলেন _“মা আমার, এই 
বল্ছি যে মোদের চেরে 'আমার মেয়ের জীবনের মূলা অনেক বেশী ; তুর্ম আমার 
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এবারে যে ভয় দেখিয়েছ তাতে হাড়ে হাড়ে এ কথাটা আমি ধুঝেছি। আবার বন্দুক 
ধরে তোমার মনে কষ্ট দেব? . মা, আমিত নিটুর নই, তবে আমোদের ভুলে, অনেক 
ভুল করেছি। ইহজন্মের মতন বন্দুক ধরা আমার শেষ হয়ে গেছে_এ হতে আর 
বন্দুক কখনও উঠবে না 1” 

উমার শ্লান মুখে হাসি ফুটিয়া উঠিল। দিবসের শগীণ আলোক রেখা টুকু ক্রমে 
নিভিয়া গেল । নীরবে স্বচ্ছ নীলাকাশে একে 'একে তারকা ফুটিয়া উঠিল । প্রশান্ত 
শাস্তি নদীবক্ষে বিরাজমানা । উমা পুলকাকুল কণ্ঠে কহিল- "অন্ধকার তদ্বে এল, 
চল বাবা. আমরা নীচে £নমে মাই, মা আর পোকা কি করছেন দেখিগে |” 


শ্রীপুলকচন্ত্র সিংহ । 


তন ভালিকাস। 
পুর্ববানুবৃত্তি । 


£ 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 


মিসেস জেসপের বৈঠকণানায় গিয়া দেখিলাম কয়েকজন খুব ধনী পুরুষ ও মহিলা 
একত্রিত হইয়।ছেন। তাহাদের কাপড় চোপড়ের চাকচিক্যে ঘর ঝলমল করিতেছিল। 
আমার পক্ষে এ দৃষ্ত নৃতনই লাগিতেছিল, কারণ আদি কখনও 'এরকম সভার ভিতর 
যাই নাই। | 

মিসেস জেসপ সকল অভাগতের সহিত আমাদের পরিচয় করাইয়া দিলেন । 
'্াহারা কি বলিয়া আমাদের অভিবাদন করিলেন তাহা আমার মনে নাই। কিন্ত 
“মিষ্টার হালিফাণঝস, আপনি বে আসিয়াছেন ইহা আমাদের মহা সৌভাগ্যের বিষয়; 
লেডি কেরোলাইন আপনার সহিত আলাপ করিয়া আশা করি খুব সুখী হইবেন,” 
বলিবার পরই নকলেই খুব আগ্রহান্বিত হইয়া হালিফ্যাক্সের সহিত কথাবার্তা করিতে 
আরম্ত করিলেন । 

জন শীত্বই তাহাদের সঙ্গে লজ্জা অথচ সগ্রতিভতার সহিত কথাবার্তা আস্ত 
করিয়! দিল। গৃহকত্রী বলিলেন, “আমি বোধ হয় বলিয়াছি ষে, মিষ্টার বার্থ উডের 
ও লেডি কেরোলাইনের আমিতে একটু বিলম্ব হইবে, এবং আশ! করি আপনি 
জানেন যে মিস্‌ মার্চ” 

কথ শেষ হইতে না হইতে ঘরের দরজা খুলিয়া গেল এবং কথিত ব্যক্তিরা তিতরে 
ছুকিলেন। আমি এবং জন জানালার কাছে আড়ালে ছিলাম, জনের নিঃশ্বাস পিছন 
কইতে আমি শুনিতে পাইতেছিলাম, কিন্ধ তাহার পানে তাকাইয়া দেখিবার শক্তি 
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আমার. ছিল.না। আমিও যেন তাহারই মত অস্থির হইয়া, পড়িয়াছিলাম। যর্দিও« 
আমি কথনও -জীবনে-কোন রমণীর তালবাসাক্স পড়ি নাই, তবুও এনডারলীর অভিজ্ঞ- 
তার পর আমার মনে. হইত্র যেন আমিও এ স্বর্ণ ছুয়ারের ভিতর দিয়! গিক্লাছি, যৌবল- 
কালের নব আশাপুর্ণ জীবনের এমন অভিজ্ঞতা আমার হইয়াছে যে ভবিষাতে-আমি. 
সেই পথের ব্যথিত.ফাত্রীদের সহিত্র “দিলদরদী” হইতে পারিব ।. 

কিন্ত কই. তিনি তো মাসেন নাই ।. 

: আমরা উভয়েই বসিলাম। আমি তাহার অবর্তমানে সী হইলাম কি অন্ুবী হই- 
লাম তাহা বলিতে পারি না। লেডি কেরোলাইনকে সকলেই ঘিরিয়! দাঁড়াইলেন, তিনি. 
সকলের সহিত হাসিয়। হাসিয়! খুব বাক্যালপ আরম্ত করিয়। দিলেন। জানি না জন. 
তাহার বিষয় কি ভাবিতেছিল। লেডি কেরোলাইন ঢুকিতেই' জন. একটু পশ্চাতে: 
চলি! গিয়াছিল, এবং ক্রমশঃ ক্রমশঃ সকলেই একটু একটু করিরা বার্থউডের ধারে: 
অগ্রসর হইলেন, কেবল আমি ও জন জানালার নিকট চুপ করিয়া দাড়াইয়া ্হিলাম | * 

অল্পক্ষণ পরেই লেডি কেরোলাইন বলিয়া উঠি,লন, “কই মিসেন জেনপ, আপনার . 
সেই বিখ্যাত অতিথি কোথায় ? এই ভিড়ের ভিতর তাকে কি করিয়া খুঁজিয়। বাছির 
করিব, তীাহারকি বিশেষত্ব আছে বলুনতো? আমিতো চক্চক্ষে এখনও তীহাকে 
দেখিতে পাইতেছি না|” 

“তিনি আপনার হাতের কাছেই দাড়াইরা, আছেন। মিষ্টীর হ্ালিফ্যাক্স, আনুন 
আপনার সহিত লেডি কেরোলাইন দেগা করিতে -চাহেন।” 

জন গম্ভীর ভাবে মস্তক নত করিয়া অভিবাদন করিল, লেডি কেরোলাইনও সম্মা- 
নের সহিত নমস্কার করিলেন। তাহার পর ইংরাজি 'ও ফেঞ্চ মিশ্রিত ভাষায় কথাবার্তা 
আরম্ভ করিলেন। প্রথম দর্শনেই যেন. জনকে তাহার খুব ভাল লাগিয়াছিল। জন 
অনেকক্ষণ ধরিয়া; তাহার 'সহিত-কথা বলিতেছিল। সে কি-ভুলিয়৷ গিয়াছিল-? ন! 
ভাহার চঞ্চল অশথি বুঝাইয়া, দিতেছিল. ভোল। তাহার পক্ষে অসম্ভব'। ্‌ 

“লেডি রিনার 'আমার মনে-হয়.আপনার ছোট বন্ধুটী' আজ আপিতে" পারি 
বেন না।” 

“বাথের রাস্তা একটুও ভাল নয়, আমি তো আগেই বলিয়াছিলাম। মিষ্টার হযালি- 
ফ্যাক্স; আপনি.কি কখন'বাথে 'গিয়াছেন.?” মিসেস জেসপ যেন মেয়েটার জন্ত-একটু 
চিস্তিত হইয়া পড়িলেন॥ 

খাবার সময় হইয়া আসিল লেডি কফেরোলাইন জনের সহিত" নিজের ন্বামীর 
পরিচয় করাইয়া, দিলেন-। “মিষ্টার হ্যালিফ্যাকা, ইনি আপনার দেশেরই লোক; বোধ 

হয়, আপনি, ইহইধর নাম শুনিয়াছেন, হয়তো আপনার সহিত ইহ।র সাক্ষাৎ হইয়া? 
থার্টকতে পারে ।৮. 


মহিলা ? আফা, 


রে 
ও 


“সৌভাগাক্রমে ইহ্ীকে আমি একাধিক বার দেখিয়াছি । আপনার নাম কি 
বলুনতো ?” 

“জন হালিফ্যাক্স |” 

“কি মুচি জন হ্াঁলিফ্যা 1” 

“স্ী সেই |” 

মিষ্টার বার্থ উড বিরক্ত হইয়া. মুখ ফিরাঈয়! লইয়া শিস দিতে আরম্ভ করিলেন? 

জন তাহার বাবারে একটু অপ্রতিভ ঠইল। 

লেডি কেরোলাইন স্বামীকে বলিলেন, “আমি যে এই ভদলোকের সহিত পরিচয় 
করাইয়া দিলাম | মিষ্টার হালিফ্াক, আসচে রবিবারে আপনি আমাদিগের সহিত 
আহার করিবেন 1৮ 

“কেরোলাইন, তৃমি ভুলিয়া যাইতেছ থে, ও আমাদের সঙ্গে মিশিবার উপযাক্ত নয় ।৮ 

“তোমার সঙ্গে না হয় আগার সঙ্গে মিশিবার উপযক্ত তে! ?” এইরূপ কথা কা্টাঁ- 
কাঁটা ভইতেছে, এমন সময় একটা মেয়ে শোক বন্ধ ধারণ করিয়া গুনে প্রবেশ করিল ॥ 
আমরা উভরেই দেখিবামাপ্র চিনিলাম মিস মার্চ । 

“জন দরজার কাছে দাড়াইয়াছিল 1 ভয়ের চারি কের মিলন হইল ।” মিস্্‌ 
মাচ্চ নমস্কার করিলেন, জনও করিলেন। ভাভাঁর মুখ ফাাঁকাসে হইয়া গিরাছিল। 

ভয়ের মধো কেহই কণা বলিলেন না । ধিস্‌ মার্চ অগ্রসর হইলেন । 
তিনি অজানিত ভাবে বোধ হয় আমার পাশের খালি জায়গায় আসিয়া বসিয়া 
পড়িলেন। কিস্তু আমাকে দেখিতে পাইয়া হস্ত বাড়াইয়া দিলেন। আমাকে অপগ্র- 
তযাশিত ভাবে এস্থলে দেখিতে পাইরা যে খুব সুখী হইয়াছেন, তাহা জানাইলেন । 

জন একবারও আমাদের প্রতি তাকাইয়া দেখিল না, কিন্য সেবে প্রতোক কথা 
গুনিতেছে তাহা বেশ বুঝিতে পারিলাম । এই সময় মিটার বার্থউড উঠিনা আলিম 
মুরুব্বিয়ানা ভাষার ডাকিলেন, “ওহে হ্যালিফ্যাক্স, শোন শোন” 

“মহাশয় কি আমায় ডাঁকিতেছেন ?” 

“হী তোমাকে আমি গোপনে কিছু বলিতে চাই |" 

“তা নিশ্চয়ই |” 

কথাটী বেকি বলিবেন জন তাশ্া বেশ অঙ্ুভব করিতে পারিস্বাছিল, কিন্তু তবুও 
সপ্রতিভ ভাবে সম্মুখীন হইয়া দাড়াইল। 

“কথাঁটী না হয় এখানে বলিব না, তোমার কারখানায় গিয়া বলিব ।” 

“মহাশয় এখানে যণ্দ অনুগ্রহ করিয়া বলেন, তাহা হইলে বড় উপকার হয় ।” 

“এ সব কথা বলিতেছি- বলিয়া ক্রটা মার্না করিবে, কি করিব বাধ্য হইয়া 
বলিতে হইতেছে । আশা করি তুমি আমার স্ত্রীর নিমন্বণ সত্যই গ্রহণ করিবে না।” 
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“মহাশয়, আমি আপনার কথা ভাল করিয়া বুঝিতে পারিতেছি না 1” * 

ণচাক গুড় গুড় করিয়া কি লাভ, এস তোমাকে সমস্ত খুলিয়া বলি। আমি 
তোমাকে আঘাত দিতে চাহি না। তুমি হয়তে! স্বভাবে খুব ভদ্রলোক হইতে পার, 
কিন্তু এটা বোঝ তো! যে পদ বলিয়া একটা জিনিষ আছে। মিষ্টার জেসপ সকলকেই 
নিজ গৃহ নিমন্ত্রণ করিয়া থাকেন এবং আমি নিজেও সকলকে অবিচারে সম্মান করিয়া 
থাকি, কিন্তু আমার স্ত্রী তোমাকে নিমন্ত্রণ করিলেও তোমার সহিত একত্র ভোজন 
করিতে আমার বাধা মনে হইতেছে 1” 

“আমিও এরূপ নিণন্বণ গ্রহণ করিয়া নিজ আত্মসম্মান ভারাইতে চাহি না|” 

জন কথাগুলি এত তেজের সহিত বলিয়াছিল যে সমস্ত গৃহের লোক তাহার কথ 
শুনিতে পাইলেন । 

মিষ্টার বার্থ উড তেলে বেগুনে জলিয়া উঠিলেন। “তোমাদের আবার আত্মস্্মান 
তোমরা যে রকম করে হয় বড় লোকদের গৃহে টুঁকিতে পারিলেই নিজেদের কৃতার্থ 
মনে কর, তোমাদের আমি খুধ ভাল করে জানি-যত সব ুঙুগে, শান্তিভঙ্গকারী 
রাজদ্রোহীর দল। তোমাদের সব ফীসি দিলে ভাল হয়।” 

জনের মুখ রাগে রাষ্া হইয়া উঠিল, কিন্থ সে রাগ সামলাইয়া লইয়া গম্ভীর ভাবে 
বলিল, “মহাশয়, আমি শান্তিভঙ্গকারী কিম্বা রাজদ্রোহী নহি |” 

“কিন্ত তুমি তো! বাবসাদার ? তুমি তো চামড়ার গাড়ী টানিতে ?” 

“তা মতা ।” 

“আর তুমিই না একবার আমায় ৪ মার্চকে জল ভইতে টানিয়া তুলিয়াছিলে ?” 

আমি হঠাৎ আমার পার্থখে একটা শব্দ শুনিলাম, উরস্থুল্লা উৎসুক ভাবে জনের 
উত্তর শুনিবাঁর জন্য তাহার দিকে চাহিয়া আছে । 

“আপনি ঠিক অনুমান করিয়াছেন, আমিই সেই ।” 

“সেজন্য তোমায় অনেক ধন্যবাদ। সে সময় তোমায় পুরস্কার স্বরূপ একটি গিনি 
দিয়াছিলাম, কিন্ধ তুমি তাহা ফেলিয়া দিয়াছিলে, কাল এস, আমি তোমায় কুড়িটী 
গিনি দিব।” 

এ অপমান সহা করা জনের পক্ষে ভয়ানক হইন্বা উঠিল। “মহাশয়, সে সময় 
আমি কি ছিলাম সে কথা জইয়৷ কি হইবে, মনে রাখিবেন আজ রাত্রে এখানে আমরা 
সমান ভাবেই মিলিত হইয়াছি |” 

“সমান 1!” 

“যখন আমরা এক গৃহে নিমন্ত্রিত হইয়াছি, তখন অন্ততঃ যতক্ষণ এখানে আছি 
ততক্ষণ সকলেই সমান বলিতে হইবে ।” গৃহের সমস্ত অভ্যাগত থ হইয়া বসিয়াছিলেন। 
বদিও এ দৃশ্ত এখানে খুব নূতন ছিল না, তথাপি মিসেস বার্থ উড স্বামীর ব্যবহারে 


৬২ মহিল। । [ আষাঢ়, 


« জত্যন্ত হইয়া! গিয়াছিলেন। তিনি কি বলিতে যাইতেছেন, অমনি বার্থ উড চিৎকার 
করিয়া বলিয়া উঠিলেন্__ 

“ভাবিয়া চিন্তিয়া কথা বর! ও ছেবেটা একবার আমার, প্রাণরক্ষা করিয়াছে 
বলিয়া এবং তোমার তাহাকে ভাল লাগে বলিয়া কি. আমাকে তাহার. সহিত একক: 
ভোজন করিতে হইবে ? কখনই না! তোমাকে স্বাধীনতা দেওয়] হইয়!ছে বলিয়া কি 
তোমার সব কথাই শুনিতে হইবে. ?” 

জন নিজেকে অতি কষ্টে সানলাইত্েছে বেশ বুঝা গেল, সে একবার. অসামাল হইলে, 
যে বার্ধউডের পক্ষে ভয়ানক হইয়া উঠিবে। বার্থ উড ঘুসি ঘুরাইয়া জনের মুখের কাছে, 
আনিয়া বলিল, “এস, ভবঘুরে ছোড়া এম '” 

উরম্নল্লা ভেজের সহিত উঠিয়া আসিয়া হাত ধরিয়। ফেলিয়া বলিল_-আপনি, 
আনার. সামনে এই ভদ্রলোককে অপমান করিত পারিবেন না। ইনি, আমার বাধার: 
'ছ্মনেক সেথা করিয়াছেন ।” 

“তোমার বাবার পোড়ীকপাল ।” 

জন আর. সামলাইতে না পারিন্প! হাত দিনা বার্ম উডের কাধ ধরিল.। 

“মহাশয়, ভাল চান তো চুপ করুন.” 

বার্থউড হাতত ছাড়াইয়! লইয়! জনকে চপেটাঘাত. করিল । 

জন স্যব্ধ হইয়। দীড়াইল। সকলে ভাবিতিছিল যে সে এইবার'বার্মউডকে মটীত্ডে 
€ফেলিয়! মারিবে, কিন্তু জন" আঘাতের কদবে আঘাত করিল না। 

কেহ কেহ বলিলেন, “ও ঝগড়া করিবে না” 

“না ! আমি মারিব না 1৮ যদিও জন' রাগে কাপিতেছিল এখং তাহাক গলার স্বর) 
গার্ধ্স্ত কাপিতেছিল, তবুও শান্ত হইখ/। বলিল, “আমি যে খ্রীষ্টান” 

কেহ কেহ একটু মুচকাইয়া হাসিলেন। উরলুল্লা “হেগুসেক” করিবাধ জন্ত। 
নিজের হাত বাঁড়াইয়া দিল, জনও গ্রহণ করিল এবং মুহূর্তের মধ্যে শান্ত হইয়। গেল'। 

সেই সময় কেহ বলিলেন, “মিষ্টার' বার্থ উড চলিয়! যাইতেছেন ।৮ 

মিস মার্চ বলিলেন, “চপিয়া বাইতে দেও।” তিনি যে রাগ সামলাতে পারেন, 
মাই, তাহার, চোখ দেখিয়াই বেশ বোঝা যাইতেছিল | ৮ 

“না তাহা হইবে না, আমি ত্রীহাকে গিয়া বলিব |” এই বলিয়া হাত ছাড়াইয়াঁ 
জন বার্থউডের নিকট উপস্থিত হইল'। “মহাশয় আপনি যাইবেন না, আমিই যাই- 
€&তছি ; আশা করি ভবিষ্যতে আপন্পর পথে কখনও আসিব না 1৮ 

অভ্যাগতের! বিশেষতঃ মহিলারা জনের বাবহার দেখিয়া অবাক হইয়া গিয়াছিলেন; 
সকলই তাহাকে ঘিরিরা দাড়াইলেন') এমন কি লেডি কেরোলাইন.' পর্যান্ত বলিলেন? 
যে, তিনি কখন কাহাকে ও এমন বীরত্বের সহিত অপমান সহ করিতে দেখেন, নাই ॥. 


১৩২২1] জন হালিফান্স। ৬৩ 


উরনুল্ল। তেজের সহিত বলিল. “কোন অপমান কাহাকেও অপমানিত করিতে 
পারে না, যতক্ষণ না লোকে নিজেকেই নিজে অপমানিত করে ।” 

জনের কানে উরমুর্লার কথ। পৌছিল, আহলাদে তার মুখ হাসিয়া উঠিল। 

এক মিনিট পরই আমি ও মিসেন জেনপ উভয়েই উঠিয়া তাহার অন্থগমন করি- 
লাম। কিন্তু জনের আনন্দ ও বীরত্ব বেন ক্ষণকালের জন্ত অন্ঠিত হইল । "এই 
পৃথিবী আমাদের মত লোকদের পক্ষে ভয়ানক কণ্ঠকর। আমি কখনও ভাল ভাবে 
এখানে চলিতে পারিব না 1” 

“নিশ্চন্ন পারিবেন |” 

মিসেস ছেসপ সেই বালিকার কাধে ভাত দিয়া বলিলেন, “আমারও মনে হয়, 
মিটার হালিফাকা, আপনি যে ভাবে আজ নিজকে চালিত করিলেন, এই ভাবে যদি 
চলেন, তাহালে এই পৃথিবীতে মাপনার কোন ভয় নাই; কেবল আমার মনে হুচ্ছেতত 
আজকার এই ঘটন| না হইলে আমার বাছার মগ্গল হইত |” 

“কেন, আমি কি তীহার কোন ক্ষতি করিয়াছি? আমাকে দয়া করিয়া বলুন, 
আমি কি ক্ষতি করিলাম ।” 

“না, আপনি আমার কোন ক্ষতি করেন নাই, কিন্তু দেখাইয়াছেন যে, এক 
জন বাস্তব শ্রীগ্ানই কেবল ভদ্রলোক হইতে জানেন, আমি এ শিক্ষা কখন ও ভুলিৰ 
না 1” 

জন বুঝিতে পারিল উরসুল্লা তাহাকে বুঝিতে পারিয়াছে। যে রকম ভাবে একজন 
পুরুষ একমাত্র নারীর দ্বারা সন্মানিত হইলে উভয়েই দৃঢ়, নিরাপদ ও সুখী হয়, সেই 
ভাবে উরমুল্পা তাহাকে বুঝিয়াছে। তীহারা 'আবার হাত মিলাইলেন এবং নিঃসঙ্কোচ 
ভাবে পরম্পরের প্রতি তাকাইলেন। এছহিক কোন প্রকার বাসনা কাহারও মনে 
উদয় হয় নাই ; ছুজনের এক লক্ষ্য, এক বাসনা, এক বিশ্বাস দ্রজনকে মিলাইল, ইহা 
যেন ভালবাসা অপেক্ষা উচ্চ. সুখ অপেক্ষা মিষ্টতর | সেই সময়টা উভয়ের পক্ষে যেন 
এক মহ] আশীর্বাদস্বরূপ হইয়াছিল। 

মিসেস জেসপ কোন বাঁধা দিলেন না। তিনি প্রকৃত ভালবাসা যে কিতাহা 
জানিতেন, গুজব যে তিনি মিষ্টার জেসপের জন্য ত্রিশ বৎসর অপেক্ষা করিয়াছিলেন । 
তথাপি তাঁহার পৃথিবীর বিষয় অনেক অভিজ্ঞতা! হইয়াছিল, সেজন্য সর্বদা সাবধান 
থাকিতেন। 

আস্তে আস্তে জনের কাঁধে হস্ত দিয়া বলিলেন, “মহাশয়, আপনার যাবার সম 
হয়েছে 1” 

“আমি যাইতেছি, কিন্তু ইহার কি হইবে ।” 

“আমার বিষয় ভাবিবেন না, জেন আমার রক্ষণবেক্ষণ করিবে, সে আমায় এতদিন 


৬৪ মডিলা। | আধা, 


"পালন করিরাছে-এবলিতে বলিতে তিনি জেনকে জড়াইয়া ধরিয়া তাহার কাঁধে মাথ! 
বাখিলেন । 
ইহার আগে আামরা মিস্‌ মার্চকে কাহাকেও এ ভাবে আদর করিতে দেখি নাই। 
তার ছদয় যে কত কোমলতা ও প্রেমপরিপূর্ণ তাহা এ দৃশ্ত দেখিয়াই কিছু অনুভব 
হইল । জন একবার কাহার দিকে তাকাইয়া বলিল, “আমাকে এবার যাইতে 
হইবে 1» 
ভাড়াভাড়ী নমস্কার করিয়া আমরা কনকনে রাতে অন্ধকার ও ঝড়ের মাঝখানে 
বাহির হইয়া পড়িলাম। | ক্রমশঃ | 


(৫ সিটির 


আঁহ্ুনিবেদনের পরীক্ষা । 


আমাদের আত্মনিবেদন সা কিনা পরীন্দা' করিবার স্তাযাঁগ ভগবান প্রেরণ 
করিবেন। সম্পূর্ণরূপে ঈশ্বরের নিকটে আত্মসমর্পণ না করিলে সম্পূর্ণ তাহার ভওয়। 
যায় না এবং সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ করা হইয়াছে কি না তাহা ছুঃখ না আসিলে বোঝা! 
যাস না।--ইহাই পরীক্ষা। ঈশ্বরের ইচ্ছা! যখন স্তথ ব্যতীত আর কিছুই প্রদান 
করে না তখন সে ইচ্ছাকে ভালবাসা সাধারণ বাক্তির পক্ষেও সহজ, কিন্ত সে ইচ্ছ। 
যখন আশাকে পরাহত করে, পথে ঘঃখের কণ্টক রোপণ করিয়া দেয় তখনও তাহাতে 
আনন্দ করা__ধর্প্রাণ সাধু ব্যতীত কেহই তাঠ! পারে না। সুতরাং ছুঃথ পরিহা্ধ্য 
নহে, তাহা] বরণ করিক্কা লইবার সামগ্রী । 
হে প্রিয় আত্মা, পৃথিবীর সান্বনা ভ্দিনের, তাহা চলিপ্না যায়; কিন্ক ঈশ্বর সমীপে 
সম্পূর্ণ আত্মতাগের যে সান্তনা, যে ভালবাসা ঢুঃখকে ভালবাসে তাহার যে সান্তনা 
তাহ! চিরদিনের । বে ছুঃখকে বরণ করিয়া লইল না সে ঈশ্বরকে বরণ করিতে 
পারে না। 
ভিতরে যখন আমরা প্রকৃত জীবন লাভ করি তখন বাহিরের জীবনও ধর্দদ্বার! 
নিয়মিত হইয়া উঠে। সেন্ট, অগষ্টরন্‌ বলিয়াছেন__"ভালবাঁস__তাহারপর যাহা ইচ্ছা 
"তাহাই কর।” যদি আমাদের ভালবাসা থাকে-- স্বার্থলেশহীন ভালবাসা, থাকে, 
তাহা হইলে মেই ভালবাসাই আমাদিগকে ঠিক কাজটি করাইবে। ইন্দিয়সমূহের 
অপঙক্গত কার্ধা মনের ত্রান্তি ও বিকৃতি হইতে উৎপন্ন হয়। ভিতরের মানুষটিকে, 
শাসন কর-বাহিরের মানুষটি আপনিই শাসিত ও সংযত হইয়া! উঠিবে । | 
বিস্মিত হুইয়া বিশ্বানী প্রেমিক আত্মা দেখেন যে ঈশ্বর ক্রমে ক্রমে তাহার সমস্ই 
অধিকার করিয়া বসিতেছেন। আপনার কাজ হইতে আপনাকে দুরে রাখ__তাহা 
ইইলে ঈশ্বর নিজে আসিয়া আমাদের মধ্যে বাস করিতে ও কাজ করিতে পারিবেন । 


.১৩২২।] আন্সনিবেদনের পরীক্ষা । ৬৫ 


এই অবস্থায় উপস্থিত হইলে মানুষ সকল কাল সকল স্থান কল ঘটনার জন্যই 
গ্রস্ত থাকে__জনসমাজে, পুজার আমন, কাধাক্ষেত্র সকলের জন্যই সে প্রস্তুত । 
উদ্দেশ্ের দুর্বধলতাহেতু অথবা বিশ্বাসের অভাববশতঃ যদি কখনও আমরা কেক্দ্রুত 
হইয়া পড়ি তবে তৎক্ষণাৎ যেন একবার অন্তরের নিড়ত নিলয়ে ফিরিয়া আসি-_-মাপ- 
নাকে ঈশ্বরের ইচ্ছা ও উদ্দেশ্তটের সহিত মিলাইয়া লই । আত্মা যতই ঈশ্বরের সাদৃশ্- 
লাভ করে ততই স্পইরূপে সে তীহ।র গুণরাজি বুঝিতে সমর্থ হয় এবং ততই হ্টাহার 
আকর্ষণ অনুভব করে । 

এইরূপ অবধাঁয় মাঘ যদি কোন ক্রটী কোন পাপ করে তাহা হইলে তৎক্ষণাৎ 
তাহার অন্তরের মধা হইতে ধিক্কারবাণী ধ্বনিত হইয়া উঠে, সে মহা অস্থিরতার মধ্যে 
নিক্ষিপ্ত হয়। ঈশ্বরই নিয়ত লাম্মাকে পরীক্ষা করিতেছেন, কিন্ধ তাহার আলোকে 
আম্মা নিজেও নিজেকে দেখিতে 'ও পরীক্ষা করিতে পারে। ৮.7. 

যদি ভ্রান্তিবশতঃ বিষম পাপেও পতিত হও তাহা হইলেও আপনাকে উত্যক্ত 
করিয়া তুলিও না, শুধু শান্ত ও বিশ্বস্তভাবে মন্কুভাপে নত হইয়া হাহার নিকটে 
ফিরিয়া যাও, তিনি ক্ষমা করিবার জন্তা প্রস্তুত হইয়া আছেন। ভয় পাইও না, 
উত্তেজনা-চঞ্চল হইও না )__মনের অত্যন্ত উত্তেগনা, বিরক্কিই যে অস্কৃতাপ তাহা 
নহে-_তাহা অন্গতাপের ফলও ন:হ, বরং তাহ অবিশ্বাসের ফল। 

প্রলৌোভনকে ছুই উপায়ে প্রতিহত করা বাইতে পারে। এক উপায়__পাপের 
সহিত সম্মুখ সংগ্রামে অবতীর্ণ হওর! 3 অন্ত উপায়_অমঙ্গলের দিক হইতে চক্ষুছুটা 
ফিরাইয়া লইয়া ঈশ্বরে দৃষ্টি নিক্ষেপ করা । শিশু যদি ভয়ানক বিকট মুত্তি দেখে 
তাহা হইলে সেকি তাহার সহিত যুদ্ধ করিতে যায়? সে সেই দিকে দৃষ্টিও ফিরায় 
না, পৃর্ণবিশ্বাসে মাতার বক্ষে ঝাঁপাইয়া পড়ে । আত্মাকেও এইরূপে প্রলোভনের বিপদ 
হইতে ঈশ্বরের ক্রোড়ে আশ্রয় লইতে হইবে । 

দুর্বল আমরা, যদি আমাদের শক্রকে আক্রমণ করিতে চেষ্টা করি তাহা হইলে 
সম্পূর্ণ পরাজিত যদি না-ও হই, বারংবার পরাহত তো হইবই। কিন্তু আপনাকে 
শুধু ঈশ্বরের সম্মুখে ধরিয়া দেও-_সেই মুহূর্তেই বললাভ হইবে । এই সাহায্যই রাজ 
ডেভিড্‌ অন্বেষণ করিয়াছলেন। তিনি বলিয়াছেন, “মমি সর্বদাই আমার প্রভুকে সন্মুথে 
রাখিয়াছি। তিনি আমার দক্ষিণ হস্তের সম্মুখে রহিয়াছেন আমি বিচলিত হইব না।” 

ঈশ্বর যখন আম্মার কেন্দ্র হন তখন অহঙ্কার বিনষ্ট হইয়া! যায়। যে প্রেমে তখন 
হৃদয় পূর্ণ হয় তাহা নির্মল। এই অবস্থায় উপনীত হইবার পুর্বে ঈশ্বরের অস্তিহথ 
স্বীকার করা হয় না। তাহাকে জীবনে পাওয়া হয়না । আমিত্বকে একেবারে 
'লুপ্ত করিয়া! দিতে পারিলে, আপনার দিক হইতে একেবারে কিছুই না, হইয়া! ধাইতে 
পারিলে তবেই তাহাকে পাওয়া যার । 


৬৬ মহিল]1। [ আধা, 


এই অবস্থায় পৌছিলে আত্মা! নীরব প্রার্থনায় রত হুয়। কঠম্বরবর্জিত বলিয়াই 
যে ইহা নীরব প্রর্থেনা, তাহা! নহে_-জীবনে তখন, প্রার্থনা এত সহজ হইয়া আসিয়াছে. 
যে বলিবার আর কিছু থাকে না, শুধু বাক্যাতীত একটি বাসনা অন্তর'হইতে নিঃশ্বদিত, 
হইতে থাকে-__-তোমার, ইচ্ছা পূর্ণ হউক। এই সরল অথচ এত, ব্যাপক প্রার্থনাটুকুর, 
মধ্যে আম্মার সম্পূর্ণ অবস্থাটি স্থম্পষ্ট হইয়! রহিয়াছে । এই প্রার্থনা নিমিষে নিমিষে 
পুর্ণ হইতেছে. ও হইবে এই বিশ্বাসই আত্মার, অবিরাম গ্রার্থনাকে নিয়ত সফলতা দান: 
করিতেছে । তখন সকল বিষয়েই আনন্দ, যাহা আছে তাহাতেও আনন, যাহ. 
নাই-খু জিতেছি-_-তাহাতেও আনন । ্ 
এই অবস্থায় আম্মার কার্ধাসমূহ মহত্তর গতি লাভ করে, কার্ধাক্ষেত্র গ্রসার প্রাঞ্ধ, 
হয়। ঈশ্বর আপনি. এখন তাহার চাল্রক, তিনি যেমন করান আত্মা সেইরূপই করে ।' 
'সেন্টপল্‌ ফ্খন ঈশ্বর দ্বারা চালিত হওয়ার কথা বলিয়াছিলেন তখন তিনি ইহ! মনে. 
করেন নাই ফে আমাদিগকে কার্ধ্য হইতে বিরত হইতে হইবে, তীহার বক্তব্য এই £-- 
আমাদের কার্ধাগুজিকে ত্রীহার কার্য্যের সহিত মিলাইয়া, তাহার কাধ্যের অনুবর্তী, 
করিয়া করিতে হইবে । 
ঈশ্বরে পূর্ণ নির্রর স্থাপন করিলে, তাহাকেই চালক. বলিয়া গ্রহণ-করিলে আমাদের, 
(কার্ধাবলী উচ্চতম অবস্থাপগ্রাপ্ত হয়, কারণ আমাদের স্থিতি গতি ও অস্তিত্ব শুধু, 
তাহাতেই। 
ধর্মজীবানের উষীকাঁলে 'মাপনাকে জয় করিবার জন্য স্বার্থপরতাঁকে- বিনষ্ট করিবার. 
জন্য, নিজে বন্ধ, ও "আধ কর্তগুলকে নিষ্মতত কবিবজন্য, মানুষকে বছ. 
পরিশ্রম করিতে হয়, ঈশ্বরের সন্মুথে আপনাকে বাধ্য ও শান্ত করিয়া লইতে হয়), 
পট যখন চঞ্চল তখন চিত্রকর তাহার উপরে চিত্রাঙ্চণ করিতে পারে, না । 
ঈশ্বরের সহিত মিলন আনয়নই সকল ধর্দের উদ্দেগ্ত । আপনার বুদ্ধি ছাড়িয়া 
নিয়ত বিশ্বাসের সহিত যখন উর্ধ হইতে জ্ঞান ভিক্ষা করি. তখনই আমরা বুদ্ধিতে: 
তাহার সহিত এক হই) তিনি যাহা ইচ্ছা করেন. ও ভালবাসেন. আমরা যখন তাহাই. 
ইচ্ছা করি ও ভালবাসি তখন প্রেমে তাহার সহিত মিলন হয়?) তাঁহার অভিপ্রায়, 
যখন আমাদের উদ্দেষ্তা হয় তখন ইচ্ছা তাঁভার সহিত মিলিত হই। 
ঈশ্বরের ইচ্ছা পূর্ণ স্তায়ের) পুর্ণ প্রেমের পথ হইতে কখন বিচাত হইতে পারে, 
না--এই নিয়ম স্বয়ং ঈশ্বরেরই মত অপরিবর্ণনীয়। ইচ্ছার মিলন না হইলে ঈশ্বরের, 
সহিত মানুষের মিলন হইতে পারে না। 
এই মিলনের জীবন ঈশ্বরের দান। আপনাকে তাহার নিকটে , সমর্গণ করিয়া, 
দিলে, সর্ব বিষয়ে তাঁহার হইলে, তাহার হস্ত হইতে সুখ দুঃখ উত্তয়কেই আশীর্ববাদরূপে, 
গ্রহণ করিলে মে দান লাভ করা যায়, তাঁহার সহিত মিলন হয়। শুধু ঈশ্বরুই ইহ! 


১৩২২] পরলোক সম্বন্ধে ব্রক্জানন্দ কেশবচজেৌর উক্তি । ৬৭ 


সম্ভব করিতে পারেন, কিন্তু ইহাতে মানবের সম্মতির অপেক্ষা আছে। ঈশ্বর মানবকে 4 
ভালবাসেন, তিনি জীবনের আলোকের উৎম। ইঈশ্বরই প্রকৃত মুক্তিদাতা, কিন্ত 
মানবকে মুক্তি পাইবার আকাজ্ষা় আপন জীবনখানি তাহাতে সমর্পণ করিতে 
হইবে। হৃদয়ের দ্বার খুলিয়া দিতে হইবে--আমরা শুধু ইহাই পারি--আলোক দান 
করিবেন হৃুর্য্য-_সেই চিরস্থর্য্য (ম্যাডাম গেয়ে? ) 


পরলোক সন্ন্গে ব্রঙ্গানন্দ কেশবচক্রের উক্তি । 


প্রঃ। পরলোকগত বাক্তিগণের সহিত ইহলোকেই মিলিত হইতে পারি, ইহ 
কি প্রকারে সম্ভব ? 

উঃ। ইহলোক ও পরলোক এক) কেন না আমাদিগের জীবন এক ভিত্স দুই 
নহে। এখানে যে জীবনের আরম্ত, সেই জীবনই অনন্তকাল পর্য্যন্ত প্রসারিত হইতে 
থাকিবে । মৃত্যু কিছুই নহে, কেবল একটা ঘটনা মাত্র। ইহা যদি সত্য হয়, তাহা 
হইলে মৃত ও জীবিত সকলেই এক হইল; কারণ যাহার! মুত তাহারাতো জীবিত 
রুহিয়াছেন। ছুই সহত্র বৎসর পূর্বের ধাঁহারা হত, আর পরশ্ব ধাহাঁর। মৃত, সকলেই 
সমান ভাবে বর্তমীন । তীহারা কোথায় আছেন? নিশ্চয়ই ঈশ্বরের কাছে। তবে 
উপাসন! দ্বারা আমি ঈশ্বরের নিকটস্থ হইলে তাহাদেরও নিকটস্থ হই। ঈশ্বরকে 
অবলম্বন করিয়া তাঁহাদের সহিত সম্মিলিত হইয়৷ থাকিব, তাহাতে আর অসম্ভব কি? 

প্রঃ। পরলোকন্থ ব্ক্তিদিগের সহিত এক পরিবার হওয়া! কিরূপ ? 

উঃ। এক পরিবার কি; না এক বাড়ীতে প্রীতিযোগে একত্র বাস করা। 
' নিকটস্থ দূরস্থ হহলোকের পরলোকের সকল লোকেই ঈশ্বরের মধ্য বাস করিতেছেন, 
তাহ! ছাড়া কাহার থাকিবার যো নাই । তাঁর মধ্যে প্রবেশ করিলেই আমরা সকলকে 
পাই। সমুদয় জগৎ ঈশ্বরেতে আছে এই সত্যটা সুক্সরূপে ভাবিলেই তাহাকে পিতা 
এবং পরম্পরকে ভ্রাতা না বলিয়া থাকিতে পারা যায় না। পিতাকে ভাবিলেই ভাই 
ভগিনী, ভাই ভগ্মীকে ভাবিলেই পিতা আইসেন এবং ছই একত্র ভাবিলেই সমুদয় 
পরিবার সম্পূর্ণ হয়। 

প্রঃ। পরলোকগত সকল ব্যক্তির সহিত কি আমাদিগের যোগ সমান হয়? 

উঃ। ধর্মজীবনের উন্নতির ধাপ আছে। আমি যদি চারি ধাপ উঠি, পরলোকগত 
ষে ব্যক্তি উন্নতিতে আমার সঙ্গে সমান, তীহার সহিত আমার যোগ দৃঢ় হয়। যাহারা 
অধিক উন্নতিধাপে, তাহাদের সঙ্গে যোগ করিতে হইলে আত্মাকে অধিক উন্নত করিতে 
হইবে। ধর্শজীবনের শ্রেণীবিভাগও আছে। অধিক বিশ্বাসী, অধিক প্রেমিক, 
অধিক স্বাধীন; প্রিয় ব্যক্তিরা পরম্পরে এক শ্রেণীস্থ হন। আত্মীয় আত্মার গুঢ 
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আকর্ষণ আছে; আপনার ভাবের লোককে টানিক়া লয়। একটা পাত্রে এক সের 
জল 'ও আধ সের তেল রাখ, আর একটা পাত্রে অল্প জলে এক ফোঁটা তেল রাখ, 
দুই পাত্রের জিনিষ একত্র করিলে জলে জল, তেলে তিল মিশিয়়া এক হইবে । 

প্রঃ। চৈতন্ত প্রভৃতি পরলোকস্থ মহ্াস্রাদের সহিত আমাদিগের কিরূপ যোগ 
ছইতে পারে? 

উ£। টৈতন্ত পরলোকে আমি এখানে । যন্ত ভার বই পড়ি, তার জীবন 'আলো- 
চনা করি ততই তার সঙ্গে মিলে। তিনি জদয়ের বন্ধু হইয়া মন কাড়িয়া লইতে 
থাকেন, আমিও অন্তরের অনুরাগে তাহাকে টানিতে থাকি । তিনি টানেন কেন? 
গনের ভিতর ধরিবার কিছু পাই্জাছেন, আপনার না হইলে মন কি টানে ৭ ধর্শজগতে 
এই টানাটানির বাপার নিক্নত চলিতেছে, কেহ দেখে না তাই অন্রভব করে না। 
' চৈতন্যা যেমন. ক্রাইষ্ট, বুদ্ধ, নানক সকলেই আপনার ভাবের ভাবুককে আকর্ষণ 
করিতেছেন । 
_. প্রঃ। কোন প্রকার শরীরগত যোগ না হইলেও কি কাহার সহিত যোগ ঠিক 
যোগ হয়? 

উঃ। শরীরের যোগ কিছু মাত্র আবশ্তক নয়, আধাত্মিক যোগে স্থায়ী ও প্রকৃত 
: প্রণয় ভইতে পারে । মনে কর আমাদের প্রজাভিতৈষিণী ভিক্টোরিয়াকে আমরা 
কখন দেখি নাই, তার কিরূপ আকার পরিচ্ছদ কিছুই জানি না। এখন আমাদের 
দেশে দিক্ষের কথা শুনিয়া তিনি যর্দি আপনার সেক্রেটারীর প্রতি আদেশ দেন যে 
“তুমি স্বয্নং ঢুভিক্ষপীড়িতদিগের বাড়ীতে গিয়া গ্রত্যেককে পীচটা করিয়া টাকা দিবে ।” 
ইহ! শুনিয়া মহারাণীর জয় হউক বলিয়া স্বভাবতঃ তাহার প্রতি হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা 
প্রবাহিত হয়। তিনি কতদুরে কি করিতেছেন জাহাজে করিয়া কৃতজ্ঞতা পাঠাইতে 
হইবে এ প্রকার ভাবিতে হয় না। মহারাণী অন্তরের নিকট হইলেন। অন্থুরাগ 
দ্ুরতাকে-_ভূগোল সম্বন্ধে স্থানের বাবধানকে বিনাশ করিল। বস্ততঃ অনুরাগ হইলেই 
নিকট, এবং রাগ হইলেই দূর। লাঁপলগুবাসীও নিকটস্থ এবং ঘরের লোকও দূরস্তিত 
হইয়া থাকেন। জীবিত বাক্তিদিগের পক্ষে যাহা সম্ভব, মৃত ব্যক্তিদিগের পক্ষে কেন 
হইবে লা? ভাবের ভাবুক হওয়াই যথার্থ যোগের লক্ষণ । 

প্রঃ। ভাবের ভাবুক হওয়া কি প্রকার ? 

উং। একজন সাধুর মদন যে ভাঁব অন্ঠে ঠিক সেই ভাব ধরিতে পারিলে তিনি 
তাঁর ভাবের ভাবুক হন। এস্থলে কল্পনা, আলোচনা বা অতএব করিক্স! হৃদয়ে হৃদয়ে 
মিল করিতে হয় না; কিন্তু তাহা শ্বভাবতঃ হইয়া যায় । একজন খোল বাজালে 
নাচে দেখিলেই আর একজন ভক্ত বলিলেন, “বুঝেছি একটা ইসারা পাওয়! গেল।” 
' উক্তির আর একটা চিহ্ন দেখিলে বড় খুলী হন। ইহাঁরা পরস্পরের বাহিরের জব 
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দেখেন না, কিন্তু আমি যে তাবের ইনিও সেই ভাবের বুঝিয়া পরস্পরের প্রতি অন্থরাগী 
হন। মহারাণীর প্রজাবাৎসলা দেখিয়! যে রাভক্তি হইল, তিনি কাটা চাষচে ধরিয়া 
আহার করেন ভাবিয়! তাহার অন্তথা হয় না। আমার আত্মা এক ভাব হইলেই 
মিলিৰে। তেলে তেল জলে জল মিশে, সোনার পান্রের তেল মাটার পাত্রের তেলের 
ভিত একত্র হইতে অস্বীকার করে না। পাঁচ আম্মার ভক্তি ভইলেই মিলিবে, 
ফার সাধা পৃথকৃ করিয়া রাখে? এই জন্য সমুদায় মন্রষাম্না ভক্তিযোগে এক 
আধ্াঁত্বিক পরিবারে বন্ধ ভইবে ব্রাহ্মধঙ্ম্বের এই উচ্চ আশা । 
প্রঃ । পরলোকে আত্বীয়দিগের সভিত কি আদাঁদের দেখা তইাবে ? 
উঃ$ এবিষয়ে অলিক অনুমান কিছু নয়, অনেকে ঈশ্বরের সন্ভায় যেমন বিশ্বাস 
করেন, পরলোকের সন্তায় সেরূপ করেন ন! ) এইদন্য তীভাঁরা ঈশ্বর ও পরালোঁক 
শ্বতন্ব করিয়া দোখেন এবং পরকালের ব্যাপার সকল কঙ্গনা 9 মন্কমান দ্বারা চিত্রিত 
করিতে চান। ঈশ্বর ও পরকাল দুয়েরই বিশ্বাস বাহাদিগের উজ্জল, ঢুইই তাহাদিগের * 
নিকট উজ্জল ও স্বাভাবিক এবং এক মুল হইতে উংপন্ন। বিশ্বাসের সীমা অতিক্রম 
করিয়া ধাহারা অন্ুমণনের বাজ প্রবেশ করেন ভাগারা মিথা। ৪ কুসৎস্কারে জড়িত 
হইয়া পড়েন। অতএব ঈগররে বিখাস সাধন করিষ্লা ভাহারই আলোকে বনতদৃর দেখা 
যায় ততদৃর সত্য বলিয়া জানা উচিত। আত্মীয়দিগের সভিত দেখা হইবেই, বিশ্বাস এ 
কথা নিশ্চয় বলে না। 
প্রঃ। পরলোকে আম্মীরদিগের সহিত পুনন্মিলনের জন্য আমাদের স্বাভাবিক 
ইচ্ছ! হয় তাঁকা কি সকল হইবে না? | 
উঃ। ইচ্ছা হইলেই যে তাহ। পূর্ণ হইবে ইহা আমরা সত্য বলিয়া বিশ্বাস করি 
না, বরং যুক্তি দ্বারা খণ্ডন করিতে পারি । 
প্রথমতঃ যাহ! আমাদিগের ইচ্ছা তাহার বিপরীত ঘটনা অনেক সময় আমাদিগের 
মঙ্গলের কারণ হয় । কুপ্রবৃত্তি এবং মংসারের নীচ আশা হইতে যে ইচ্ছা! হয় ঈশ্বর 
তো! পদে পদে তাহ! বিফল করিয়া শামাদিগের মঙ্গল সাধন করেন। অনেক সম্ন 
ধর্ম বিষয় সম্বন্ধেও আমাদিগের যে ইচ্ছা হয় তাহা সম্পন্ন ন হইয়া আমাদিগের উন্নতির 
অনেক সাহায্য করিয়া থাকে । দ্বিতীয়তঃ পুথিবীতে যাহাকে আত্মীয়তা বন্ধুতা বলি 
তাহা স্থারী নন্ন। এই পৃথিবীতে দেখা . ধায় আজি যাহার সঙ্গে মিএতা, ছই পাচ 
বৎসর পঞ্ষে তাহার সঙ্গে শক্রতা । যে পরিমাণে এণয়ের প্রগা়তা সেই পরিমাণে 
শক্রতার তীব্রতা । ছুই পাচ বৎসরে যে মিতা! থাকে না, দশ বৎসর পরে বা মৃত্যুর 
. পর অনস্তকাল যে তাহা থাকিবে ইহা সংসারের ব্যাপার, জতং্ৰ ইচ্ছামুলক পরকাণ 
যুক্তি দ্বার খণ্ডিত হইতেছে । 
প্রঃ ব্রাঙ্গের পরকালবিশ্বাসের মূল কি ? 
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উ£। ব্রাঙ্গের বিশ্বাস ইচ্ছামূলক নহে । কলাণমূলক এবং প্রকৃত কল্যাণ 
ঈশ্বরের ইচ্ছার উপর নির্ভর করা । ব্রাহ্ম জানেন আমি ঈশ্বরে জীঘিত আছি, তাঁর 
সঙ্গে আমার অনস্ত যোগ, অতএব যতদিন ঈশ্বর থাকিবেন আমি থাকিব । ঈশ্বর 
প্রাণ এবং আমি প্রাণী । তার সঙ্গে প্রত্োক আত্মার প্রাণগত যোগ । যে নাস্তিক 
পরলোক কামনা করে না, ঈশ্বর তাহারও প্রাণ হইয়া আছেন বলিয়। সে চিরজীবী 
হইয়া থাকিবে । পুণাবান চিরকালই বাচিয়া থাকিবে, পাঁপীও সেইরূপ, কিন্ত আমি 
যেমন ঈশ্বরের যোগ ক্দীকার করি, অন্যে যদি সেইরূপ করে “এক বস্তর সহিত অন্ত 
£কাঁনও দুই বস্ত্র যোগ থাঁকিলে তাহাদের পরস্পরের যোগ ভয়” এই নিস্তমান্সারে 


অন্যের সহিত আমার যোগ হইতে পারে। 

প্ঃ$। সেকি প্রকার যোগ ? 

উ£। ধন্মরাজ্যের এক স্থানে একজন থাকেন, বিশ্বামের পথ ধরিয়া বাহারা 
সেইস্ছানে থাকেন, তাহারা জানুন বানা জামুন, তাহাদের পরম্পরের যোগ থাকে । 
যখন এইটী পরীক্ষা করা যায় তখন তাহা বুঝা যাঁয়। আধ্যাম্মিক রাঁজোর স্থান 
পৃথিবীর ভূমি নয় । ১০০ লোক এক সমফ্কে ঈশ্বরের চরণে খন পতিত হই, তখন 
সকলের প্রেম ভক্তি একত্র হইয়া ভাহর নিকট উপস্থিত হয় । সকলে একাত্ম হইয় 
যাই । এই পরিবারের ভাব যত বৃদ্ধি হইবে ততই আমর! পরস্পরের মধ্যে অন্ুপ্রবিষ্ট 
হইব। আমাদের স্বাধীনত। আছে বলিয়া পরস্পরের সহিত প্রেমবন্ধনের শিথিলতা 
বা প্রতিবন্ধকতা হইবে না। মত, বিশ্বাস ও উক্তি ধাহাদের পরস্পরের সহিত মিলে, 
তাহার! ক্রমে অভিন্নহৃদয় অভিন্নপ্রাণ হইয়া বান। আমাদের বিশ্বাস, এরূপ অবস্থাপন্ন 
লোকেরা একস্থানে বাস করেন । এইটা যুলবিশ্বাস করিয়া আমাদের মধ্যে যদ্দি 
যোগ নিবন্ধ করিতে পারা যায়, তাহা হইলে আশা হয় যে পরলোকে একত্র থাকিতে 
পারিব। 

প্রঃ। পাঁচ বৎসর একটা সন্তান মরিয়াছে, পরলোকে তাহাকে দেখিতে পাইব দি 
আশ! করি, তাহাতে কি দোব হয়? 

উঃ। দেখিতে চাওয়া ইচ্ছার বস্ত, কিন্তু বিশ্বাসের স্থল হইতে পারে না । টাকা 
কড়ির ন্যাত্স আমাদের আত্মীয় বন্ধু লোভের বিময়, কিন্ধু ঈশ্বর সে লোভ চরিতার্থ 
করিতে দিবেন কিনা তাহার নিশ্চয়তা নাই। * ব্রাক্মদিগের ব্রহ্ধ ভিন্ন অন্ত কামনা 
অনিষ্টের কারণ হয়। আগামী রখিবার এলাহাবারদ হইতে আগত ছুই বন্ধুর সহিত 
দেখা হইবে এই আশা করিয়া যদি উপাসনা মন্দিরে যাই, আর তাহাদিগের সহিত 
দেখা না হয়, তবে উপাসনা বিন হয়. এবং উপাসনা স্থল শুন্য দেখিয়া ফিরিয়া আসিতে 
হয়। পরলোঁকে মৃত সন্তানের সহিত দেখা হইবে আশা করিয়া যদি দেখা না পাই, 
তথাঁকার কোনও মুখ সম্ভোগ করিতে পারিব না, আবার শুন্তপ্রাণে ইহলোকে 
ফিরিত্ডে ইচ্ছা হইবে । অতএব পরলোকে সদগতির জ্ন্য ইচ্ছাই স্বাভাবিক ও কল্যাণ- 
কর; কোনও বিশেষ লোকের সহিত দেখ। করিবার আশা অমঙ্গলজনক | আমাদের 
একমাত্র আশা, সেখানে ঈশ্বরকে দেখিব, আর তিনি যাহাকে আনিয়া দেন তাহাকে 
দেখিব। 
গ্রঃ। অন্ত ধর্দসম্প্রদায়দের সহিত ব্রাঙ্ছদের পরলোক-বিশ্বীসের বিভিন্নতা কি ? 


১৩২২। ], পরলোক খন্বন্ধে ব্রক্মানন্দ কেশবচন্র্রের উক্তি । ৭১: 


উঃ। তাহাদের ইহলোক এক, পরলোক স্বত্ব ; আমাদের ইহালাক পরলোক 
এক সুত্রে গ্রথিত এৰং পরলোঁকের আরম্ভ এখানেই! এ জীবনে যাহার আস্বাদন 
পাই পরজীবনে তাহা! পাইৰ' নিশ্চয় বলিতে পারি। কেবল অনুমান ও সম্ভাবনার 
উপর ব্রাঙ্জের বিশ্বাস স্থাপিত হইতে পারে নাঁ। এ জীবনে যাহার আভাস না পাই, 
তাহার দিকে যাইভে ভর হয়| যাহার প্রত দেখি নাই সে দিব'লর নিশ্চয়তা 
নাই। ক্াদ্ধ জানেন পরলোকের আশা ইহলোকে নিশ্যয়ই কতক পরিমাণে চরিতার্থ 
হইয়াছে, পরালোকে ক্রমশঃ তাহা পূর্ণ হইতে থাকিবে । 

প্রঃ) 91071085715. অধ্যাম্ববাদীদিগের পরলোক বিশ্বাস কতদূর প্রামাণিক £ 

উঃ॥ আম্মা আত্মীয় আধ্যাত্মিক বে যোগ তাহাই বিশ্বাসযোগা । ঈখর যদি 
জিজ্ঞাসা করেন পরলোকে গিয়া কোন খানে থাকিতে চাও? যেখানে পুশপোদানের 
মনোহর শোভা, ন! যেখানে মধুর সঙ্গীতালাপ ভইতেছে, না যেখানে বিদ্বান লোক 
বসিয়া! পাঠ ও শান্মালোচনা করছেন, ন। যেখানে বিবিধ ধন্মকাধোর অগ্রষ্ঠান হই- 
তেছে? ব্রাহ্ম বলিবেন, “কোথায় ও যাইতে চাহি না, তোমাতেই বাধ করিতে চাই।, 


তুমিই পরম গতি ও পরম লোক ।, রর 
প্রঃ। আধ্যাম্মিক পরিবার ভবিষ্যতে আন।দিগকে গঠন করিয়া লইতে হইবে, সে 
কিন্ূপ? 


উঃ। পরিবারের যে ছবি 'মামাঁদের অস্থরে আছে, তাহার অনুরূপ জীবন্ত বস্ত 
জগতে নাই, তাহা আমাদিগকে গ্রস্থত করিয়া লইতে হইবে। কেহ তাহাকে সীমা- 
বদ্ধ করিতে পারেন 'না. ঈশ্বর তাহার আরন্ত ও শেষ। চৈতগ্ঠ ও ক্রাইষ্ট এহ পরিবার 
গড়িতেছেন। আমাদিগের 'আশম”ও এই ন্বর্গরাঁজোর করপাতি, স্বর্গরাজো আমর! 
কিছু কিছু পরিমাণে বাম করিতেছি, ইহলোক ও পরলোক এক। মৃতু এ ঘর হইতে 
৩ ঘরে যাঁওয়া মার । এখন যে পৰ্রিবারের ভাব 'আামাঁদের মনে রহিয়াছে চলিশ লক্ষ 
বৎসর পরে.তাঠ! প্রতাক্ষ করিব, কিছ্ক সে সময়েও ইহার সাধনের শেষ হইবে ন| | 

প্রঃ । ঈশ্বর বিশ্বাস ও পরলোক-বিশ্বা বে এক তাহ কিজূপে বুঝা যায়? 

উঃ | ঈশ্বরে বিখান অর্থই পরলোকে বিশ্বাস। গভীর উপাসনায় নি"এ হইয়া 
যখন ঈশ্বরকে আম্রার একনা অবলম্বন জানিনা তাহার উপর সম্পূর্ণ মির করি, 
তবখন.বিধয় সংসার ও পৃথেবার অতীত এক স্বতন্ব স্থানে বাঁ করি । এখন 'এইমান্র 
জানি তাহাতে বীচিক়্! আছি, চিরকাল থাকিব। ইহালোক একটা পরলোক আর 
একটা স্থানে) ইহা ভাজার হাজার বান্ধের সংস্কারগত বিগান, মহজে তাড়ান যায় না। 
কিন্ত উপাসন্গতে যত তাহার! আস্থাবান ও উন্নত হহবেন, ততই মতোর নিশ্মল আলোক 
দর্শন করিবেন । পরীক্ষিত, সত্যই প্রমাণ । 

উপাসন! দ্বারা আমর! পরলোক ধরিতে পারি, অনন্তকাল তাহার পূর্ণতা লাভ 
করিত হ:বে। ব্রন্ধলোক মানাদের অনন্তকালের বাসস্থান | 

“এমাহ্ত পরমা গতিঃ, 'এমাশ্য পরমা সম্পদ, এযোহস্ত পরমোলোকহ, এমোহশ্য পরম 
আনন্দ; ইনিই পরম গতি, ইনিই পরম সম্পদ, *নিহ পরম লোক, £নিই পর 
আনন্দ, ইহা অপেক্ষা ত্রাঙ্গের আর উচ্চ কথখ। নাই। 


৭২. মহিলা | [ আধার, 


সাময়িক প্রসঙ্গ | 


পুণ্য কার্মা--জগতে ক্ষুদ্ধ কাধ্য হইতে অনেক বৃহৎ কার্যোর পত্তন হুইক়াছে-_ 
ভারতের কুষ্টরোগীদের সাঠাধা মমিতি তাহারই একটা প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত । মানবের প্রাণ 
অতি আশ্চর্ধা বস্ত--এই গগ্রাণে যখনই ধে সদিচ্ছার উদয় হয়, তাহা বৃথা যায়, ন1 ), 
১৮৭৪ সালের সেপ্টে মাসে আয়লু নিকাসিনী কুমারী সার্লট পেম ও ভারত 
প্রত্াাগভ মিঃ ওয়েলেসলী বেইলী ভারতের কুঠরোগীদিগের হৃদয়বিদারক ক্রেশ, 
দেখিয়া অতিশয় বেদনা প্রাপ্ত হন। কুষ্ঠ রোগীরা আত্মীয় স্বজন ও সমাজ কর্তৃক 
পরিত্যক্ত, গৃহে তাহাদের স্থান নাই, পথ ভিন্ন তাহাদের আশ্রম নাই, মুমূর্যু অবস্থাস্স 
স্কাহার। শুগাল ককুরের উদরন্থ হইয়া থাকে । কুনারী পেম 'ও মিঃ বেইলী তাহাদের 
সাহাযোর জন্য কিঞ্িঃৎ অর্থ সংগ্রহ করেন । তখন তাহাদের মনে এমন আশা জাগে 
নাই যে, কুঠ রোগীদের জন্তু আশম স্থাপন করিবেন ও তাহাদের ভরণ' পোষণের 
উপায় হইকে। কিন্তু সেই সপিচ্ছা ঈশ্বরকপ!য় জয়দুক্ত হইল । কেবল ভারতবর্ষে 
নয় 7 ঈীন, জাপান. “কারিক়া, শ্তাম প্রভৃতি ৮৫টি বিভিন্ন দেশে ৪০ বৎসরের মধ্যে 
৯০টি আশম প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ॥ ১৮৭৪ সাতুল ৮৬৮৫ টাকা সংগৃহীত হইয়াছিল, 
১৯১৪ সালে ৬,৩৪,৭৫৫ টাকা সংগৃহীত হইয়াছে । ভারতবর্ষের ৪২৭০ জন কুষ্ঠযোগী 
মহা প্রাণ স্রী্ান নরনারীদেব দ্বারা রক্ষিত হইতেছে, তাহাদের পুত্রকন্থাগণকে তীহারা 
সংক্রামক বাধির হস্ত হইতে রঙ্গ করিতেছেন । ( সন্ত্রীবনী ) 

সম্প্রতি পিঠাপুরের ইপ্ডিদান লেডিজ, ক্লাবের প্রথম সাশ্ততসরিক সভায় জীমতী 
সরোছি লী নাইড়ু একটি বনু তা করিয়াছিলেন তাহার কতক অংশ দৈনিক পত্রি- 
কাতে প্রকাশিত ভইয়াছে। মিলার পাঠিকাগণকে তাঙার মন্ন অবগত করা প্রক্ো- 
জন। নারীজীবনের নৃহন কর্তবা ও আদশ বিধনে চিস্তা এখন অনিবার্ধা হইয়া পড়ি- 
কাছে, সকল মহিলা যে বক্তার সভিত একমত ঠইবেন তাহা নাও ভইতে পারে, কিন্ধ লক- 
লেরই এ বিষস্ত গভীর চিন্তার বিঙগ্প হওয়া প্রার্ঘলীর । বক্তৃতার সংক্ষেপ সার এই 3 
এখন এরূপ সময় উপস্থিত হইয়'ছে খন কেবল প্ররুষগণ নহে, কিন্তু নারীগণকে ও 
আপনাপিগের জাতির বিমা কিরূপ হইবে তাহা নিদ্ধারণ করিতে দায়িত্ব ও কর্তব্য 
অনুভব করিয়। কার্ধা করিতে হইবে। জাতীর বিশেষ ভাব ও অতীতের মহৎ দৃষ্টান্ত 
সকল বর্তমান ও ভবিষাৎ বংশের আদর্শ কীপে সন্মুথে বারণ করিরা ০সকা ও আধ্যাত্মিক 
. উন্নতিই যে ক্ষ্ধান্ত নরনারার আত্মার অন্নপান হাহা ভরহারা বুঝাইর! দিবেন। কোন 
জাতির আভাগ্ুরিক শক্তি ও প্র₹ত মহত্ব জানিতে হইলে সেই জাতির মাতৃগণকে 
দেখিলেই ভীহা জানিতে পার। যায় । 'আমি 'এই নিবেদন করি যে, ভারতের নারীগণ 
সকলে জাতি, বংশ, ধশ্বীমত, সামাজিক পদ ভুলিপ্না নিরপেক্ষভাবে-সকলে বর্তমান 
অবস্থার বিদয় অন্তরে অবধারণ করিয়া কণ্তবা স্টির ককুন। মগ্ুমাজাতির উচ্চ 'ও 
স্বদেশের গোরবপূর্ণ আদর্শ লাভ করিতে প্রত্যেক বান্তি ও পাতোক বংশের অন্তরে 
আনন্দপূর্ণ উৎসাহ জন্মে ইহা শ্বাভাবিক, তাহাকে স্বুট আকার ধারণ করিতে সাহাষ্য 
করাই প্রতি বাক্তির কর্ঠবা ও সর্যোচ্চ অধিকার । 

স্বর্গীয় ভাই গিরিশচন্র সেন মহাশয়ের বন্ধু মৌলবী জমিরুদ্দীন বিগ্ভাবিনোদ সাে- 
বের কন্যা কুমারা নুরঞ্জীহান খাতুন এবার আধ্্য সাহিতা সমাজের উপাধি পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ ভইস্কা সরস্বতী উপাধি পাইয়াছেন। মোসলমানসমাজে স্ত্রীশিক্ষার উন্নতি হইতেছে, 
ইহা বডহ দুখের বিষয় । 





মাসিক পত্রিকা । ্ 


"অক্ষ লাহত্ব দ্ুভগ্ল্লী ব্মন্ল লন্দ ইলা: 1% 
২১শ ভাগ] শ্রাবণ, ১৩২২। [ ৪র্থ সখী । 


প্রার্থনা । 


ছে নিত্যানন্দ পূর্ণবুঙ্গদ তোমার কোন অভাব নাই, কোন অপৃর্ণতা মাই অথচ 
তুমি নিতা ক্রিয়াশীল, আপনার অনন্ত জ্ঞান অনন্ত প্রেমে কেবল সর্বত্র মঙ্গল করিতেছ ; 
তুমি নরনারীকে এই অধিকার দান করিয়াছ যে তাহারা তোমার শক্তি তোমার 
জ্ঞান ও তোমার প্রেম পাইয়া! তাহা দ্বারা তোমার ইঙ্গিত অনুসারে নৃতন নূতন 
স্থষ্টি করিবে, প্রেমরাজ্য নির্মাণ করিবে, এবং এই কার্য দ্বারাই তোমার পুত্রত্ব 
উপলব্ধি করিবে । দি আমর! তোমার নিকট হইতে শক্তি পাইয়! কার্য না করি, 
খ্বদি জ্ঞান পাইয়া তাহা ব্যবহার না কটি ও যদ্দি প্রেম পাইয়। মান্গষকে ভাল ন! বাসি 
"তব ত আমর! তোমা হইতে পৃথক্‌ হুইক্সা পড়িব, অশক্তি অজ্ঞান্তা ও অপ্রেমে 
ডুবিয়া যাইব । সংসারে কত কত নরনারী এইরূপে তোমা হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া অতি 
ঃথে জীব কাটাইতেছে, আমরাও অনেক সময় সেইরূপ ছুর্দশায় পড়িয়া ছুঃখ পাই। 
তাই তোমার চরণে প্রার্থনা করি, দেবতা, "্জাশীর্বাদ কর যেন তোমার আদর্শ সম্মু্ে : 
রাখিয়া ও তোমার প্রিয় পুত্র কন্তা্গীণের দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিয়া! আমরা জগতের 
ছুঃখ দূর করিবার জন্য ও মঙ্গল বিধান করিবার জন্ত আপনাদিগকে সম্পূর্ণ ব্যয় করিয়া 
ককৃতার্থ ও ধন্য হই। তুমি মঙ্গল গনিধো নিযুক্ত আছ, সাধুগণ তোমার অনুসরণ, 
করিতেছেন, আমরা যেন তাহাদের শ্হ্সরণ করি । 


দরদ ++ অছিলা। : | শ্রাবণ, 


পরিশ্রম কি দ্বণার্থ ? 


শ্রমজীক্গ্ধণ কেবল এ|রীরিক পরিশ্রঙ্গ করিয়া জীবন ব্যয় করে, তাহারা কারুকার্ধ্য 
শিল্প নৈপুণ্য প্রদর্শন, উচ্চ জ্ঞান প্রকাশ, মহত চিন্ত। প্রভৃতি করিতে পারে না; ভার 
বহন করা, প্রতিদিন দীর্ঘকাপ পর্য্যন্ত ঘম্মাক্ত কলেবরে কার্য্যে নিযুক্ত থাক ইহাই 
শ্রমজীবীর বিশেষ জক্ষণ। বর্তমান সময়ে পৃথিবীর অধিকাংশ লোক শারীরিক 
ধরিশ্রমে জীবন শেষ করিতে বাধা হয়। শরীরের আরাম, বিশ্রাম, সুখ স্বচ্ছন্দ তা, গৃহ, 
শয্যা, বস্ত্র ভোজনবিষয়ে সুখ বলিয়! যে স্বব্পজনপ্রিযন সম্ভোগ তাহ! শ্রমজীবীর পক্ষে 
একরূপ নিষিদ্ধ, কারণ তাহারা ক্ষুধার জালায় যাহা কিছু সংগ্রহ করিতে পারে তাহাই 
ভোজন করে, ক্লান্ত শরীরকে বিশ্রাম দিতে হয় বলিয়া শয়ন করে, শরীরের উত্তাপ 
রক্ষার জন্তই বস্ত্র ব্যবহার করে, যদি কোন উৎসবদিতে যোগ দিতে হয় তাহাও কাধ্য 
হহতে জ্লক্ষণের জন্য অবসর লইয়া অস্তরের একান্ত প্রবল বুত্তি তৃপ্ত করিতে একটু 
আহ্লাদ আমোদ আরাম বিশ্রাম সম্ভোগ করে, তাহাও তাহার শ্বভাবের তাড়নায় 
করিতে হয়! কত লোক কল কারথানায় সমস্ত দিন পরিশ্রম করিতেছে, কত নর- 
নারী খনিতে দিবারাত্র বাস করিয়া অন্ন উপার্জন করিতেছে, কত লোক ভয়াবহ 
বনে বা সমুদ্রে পরিশ্রম করিয়া! জীবিকা উউপাজ্জন করিতেছে, কত নরনারী নগরে 
. অতি বিরক্তিকর-ও কঠিন শ্রমপাধ্য কার্য করিতে বাধ্য হইতেছে, তাহাদিগের অবস্থ। 
চিন্তা করিলে প্ররূতই মনে একটা অস্থিরতা বা অন্ধকার উপস্থিত হয়। কিন্ত 
শ্রমই সৃষ্টির নিয়ম । 
মনুষ্য জাতি স্থষ্টির ভূষণ, নরনারীগণ জ্ঞান বিজ্ঞান প্রভাবে কত উচ্চ বিষয় জ্ঞাত 
হইয়া ও শরীর মনের সুখকর সামগ্রী ও যন্ত্র সকল নিশ্মীণ করিয়া কত সুখ সম্ভোগ 
করিতেছে । এসকল কথ আমর! অতি গৌরবের সহিত বলিয়া থাকি । কিন্ত 
মানুষ হইয়া কত লোক গো মহিষাদি ইতর জন্তর মত জীবন যাপন করিতে বাধা 
হইতেছে, . ছাগ মেষাদির মত আপনাদের দেহপাত করিয়া এক ভাবে অন্ঠের উদর 
পুর্ণ করিতে বাঁধা হইতেছে, তাহা ভাবিয়া আমরা! বলিতে বাধ্য হই যে জে সঙ্গীতে 
জলাহত্যে, সৌন্দর্যে, সৌরভে, নীতিতে, ্৯ন্ধেতে, উচ্চ স্থ সম্ভোগ করিবার অধিকারী 
বটে, কিন্ত কার্যাতঃ সে দ্বার সর্বসাধারণের জন্তু উন্মুক্ত নহে, শতেক জনের মধ্যে 
একজন হয়ত উচ্চ অধিকার লাভ করে, অবশিষ্ট সকলেই তাহা হইতে বঞ্চিত, 
তাহারা শ্রমজীবী, শ্রম লইয়াই জীবন আবুষ্ধ করিতেছে. শ্রম করিতে করিতেই 
তাহাদের জীবন শেষ হইতেছে। জি 
শারীরিক পরিশ্রম না করিয়া মান্য দেহে বাঁস করিতে পারে না, শারীরিক 
পরিশ্রম না করিলে তাহার অভাব সকল দূর হইতে পারে না, যিনি বিধাতাপুরুষ, 


১৩২২] | পরিশ্রম কি দ্বার ”ি ক ্ ৭৫ 


তিনি যখন মানুষকে শরীরধারী করিয়া পৃথিবীতে বাস ক'রতে পাঠাইগনাছেন তখনই 
তিনি বলিয়া দিয়াছেন ষে শরীরে বাস করিতে হইলেই শারীরিক পরিশ্রম করিতে 
হইবে। সহজ ভাবে দেখিতে গেলে বুঝিতে পারা যায় যে শারীরিক প্ররিশ্রম প্রতি 
নরনারীর. পক্ষে একান্ত সহজ ও কর্তবা। মম্ুষা সমাজের আদিম ইতিহাস অধশ্ত 
এইরূপেই প্রমাণ করিবে। কিন্তু জনসমাজ উন্নতির পথে যত অএসর হইয়াছে ও 
হইতেছে ততই এই আদিম বাবস্থা অপশ্যত হইয়া নৃতনরূপে অমবিভাগ সম্পন্থ 
হইতেছে । সভা জগতে যেমন কতকগুলি নরনা'রী কেবল ভারবাহী ইতর জন্তুর 
স্তায় দিবা রার পরিশ্রম করিতেছে, আবার, কতকগুলি নরনারী শারীরিক পরিশ্রমকে 
সর্ব প্রযত্তে ঘ্বণা ও পরিহার করিতেছে তাভাদিগের হস্ত আছে, কিন্তু তাহ দ্বারা 
প্রয়োজনীয় কার্ন্য করা হয় না. পদ আছে কিন্তু ত্রাহ! দ্বারা গমা স্থান যাইতে সাহায্য 
হয় না, মন আছে তাহা দ্বারা আপনার বা জগতের হিত চিন্তা হয় না। 

সমাজের এই শ্রেণীর লোক অবশ্য অধিক হইতে পারে না, কারণ» এপ * 
অকর্মণ্য এক বাক্তির ভার বহন করিতে বনু লোকের প্রয়োজন হয় কিন্তু যে সমাজে, 
এই শ্রেণীর অতি অন্পসংখাক লোকও ধনজনের উপর নির্ভর করিফা এইভাহে 
ংসারের স্বাভাবিক পরিশ্রমের ভাগ না'লইয়া কেবল আপনার বিলাস বাস-? তৃপ্টি! 
করিতে বাস্ত থাকে, তাহাদিগের কৃুরৃষ্টাপ্তে অনেক চিন্তাহীন নরনারী এই অন্া ভাবিক' | 
জীবনকেই আদর্শ সখের জীবন মনে করে। এই শেষোক্ত ভ্রমেতেই গাধারণ্‌ 4 
লোকের ও সমাজের মহা অনিষ্ঠ হয়। উচ্চপদস্থ সমাজের নেতা, শিক্ষিত নবনারী” 
যখন শারীরিক পরিশরমকে ঘ্বণ। করেন, সমস্ত রকম পরিশ্রম হইতে দৃরে থাকিয়া 
কেবল পান ভোজন বিলাঁদ কৌতুকে জীবন মাপন করিতে ইচ্ছা! ও চেষ্ট' করন 
-ভখন সাধারণ জনগণের মনে একটা সংস্কার হইয়া যায় ঘে পরিশ্রম না করিতে ৬ই- 
লেই ভাল, কেবল বাধা তইচে পরিশ্রম করিব _যঠক্ষণ অলস হইয়া থাক। বায় 
তাঠাঠ লাড। এইরূপ মন্বাভাপিক ও মহাদ্রান্ত সংস্কার মানবকে অলস হয় 
থাকিতে দেয়না । সমাগের স্বাভাবিক বাবস্থায় অর্গাৎ অবস্থায় পড়িয়া. অধিফিশ- | 
কেই পরিশ্রুষ্ করিতে হয়, কেবল বিরক্ত হইয়া, শনিচ্ছ! পুর্বক পরিশ্রম করে।, 
,আজ বহুদিনের কথা -যখন মহাবাণী স্বর্ণমণী অনেক অর্থপান করিতেছিলেন 9. 
সরকারের স'য়ান ও সাধারণের প্রশংসা পাইতেছিলেন তখন গল্প গুনিরাছিলাম ষে.. 
অভ্স্ত গরীব নিম্ন শ্রেণীর একটি মেয়ে. তাহার মাকে বপিয়াছিল-_“আমি যদি রাণী: ' 
সর্ময়ী হইতাম তাহ। হইলে সমস্ত দিন কেবল গুড়ই খাইতাম আর কাথা গায়ে দিয়! 
শুহয়া থাকিতাম।” গরীব বালিকার ক্ষুদ্র প্রাণে জীবনে যাহা কিছু সুখকর তাহা: 
এই কথাতেই প্রকাশ হইয়া পড়িতেছে__যতদুর ভাল হইতে পারে খাওয়া, শয়ন করা 
ও কিছুই না করা । ইহাই যেন.আদর্শ দুখের জীবন. অন্ত সকল শ্রমজীবী “লাক 
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| একপ কথা না বলুক, ক্ষিত্ত সাধারণ লেকের সংস্কার যে ধদি ছি না করিলে 


টি 


চলে তাহা হইলে আর পরিশ্রম করিবে না। 
আমরা শ্রমজীবীদিগের বিষয় এধানে অধিক আলোচনা করিতে ইচ্ছা করি না, 
কারণ তাহারা চিরজীবন পরিশ্রম করিয়া থাঁকে এবং পরিশ্রম করিয়া জীবন শেষ 


ক্করাকে কোন লজ্জা বা দুঃখের অবস্থা মনে করে না। কিন্তু ষে সকল মধ্যবিত্ত ও 


ধনী নরনারী ইচ্ছা করিলে শারীরিক কা মানসিক পরিশ্রম ন। করিয়াও অন্ন বস্ত্র 
পাইতে পারে তাহাদের বিষয়ই বিশেষরদূপে আলোচনা করা প্রয়োজন । প্রথমতঃ 
ধদি শুদ্ধ শরীরের কথাই চিস্তা করা যাঁয়, শরীরকে সুস্থ সবল রাধিয়! দীর্ঘকাল শারী- 
রিক ভীবন ভোগ করাই যদি জীবনের উদ্দেশ্ত হয় এবং আদর্শ যদি সম্পূর্ণ সার্থপরতাই 
হয় তাহা হইলে 9 দেখিতে হইবে পরিশ্রম না করিলে পরিপাক শক্তি দুর্বল হইবে, 
ক্ষুধামান্দ্য হইবে ও ক্রমে নানারূপ রোগ উপস্থিত হইবে। পরিশ্রমবিহীন শরীরের 
মাংসপেশী সকল দূর্বল হইয়া পড়িবে, শরীরের স্থখকর কার্ধা সক+ও করা সম্ভব 
হইবে না। এমন কি আহারীয় সামগ্রীতে রুচি থাকিবে না, সকল বিষয়ে বিভৃষ্তা ও 
বিরক্তি আসিয়া জীবনকে ভারবহ করিয়া ভুলিবে। ফলে বসন ভূষণ পান ভোজন 
প্রভৃতি ভোগ করিতে 9 রীতিমত শারীরিক পরিশ্রম দ্বারা স্বাস্থা-রুক্ষা করা প্রয়োজন । 
বিধাতার নিয়ম অতি কঠিন, যে কিছু দিবে না, কিছু করিবে ন!, সে কিছু লইতেও 
পারিবে না। কিছুনা করিয়া যে পৃথিবীর সামগ্রী চুরি করিয়া থাইবে তাহাকে 
দণ্ড পাইতে হইবে--সে রোগে ভূগিবে। দ্বিতীয়তঃ মনের সুখের কথা মন লইয়াই 
মানুষ, কাজ কর্ম পরিশম না করিলে মন কেমন থাকে তাহ ভাবিয়া দেখিবার বিষয় । 
অলদ মনের দশা কি হয় তাহা পরীক্ষা করিতে আমাদগকে বহুদূরে যাইতে হইবে 
না, কারণ আমরা দেখিতে পাই যে সকল লোকর কোন বিশেষ কার্য নাচ, বাহাদের 
কোনরূপ পরিশ্রম করিতে হয় না তাহারা অসার বিষয় লইয়! বাশ্ত, শরীর ও মনের 
কোনরূপ গ্রুলীভনের বস্ত আসিলেই তাহাদিগকে গ্রাস করিয়া ফেলে, তাহারা 
আপনাদ্দিগের প্রকৃত অবস্থার বিষয় চিস্তা করিতে পারে না, কেবল কল্পনার সুখ ছঃখ 
লইয়া সময় কাটায়, তাহাদের মনে কখনও শাস্তি ও সন্তোষ আসিজে” পারে না। 
অলস ব্যক্তির চরিত্রে কে'নরূপ দোষ প্রবেশ করিলে তাহ। দূর হওয়া অত্যন্ত কঠিন। 
কারণ ইচ্ছাশক্তির চালনা না করাতে তাহাদের মনে কোন বল হইভে পারে না এবং 
সংসারের নিয়মে যাঙ্কা ফিছু উপস্থিত তয় তাহাই তাহাকে অভিভূত করিয়া ফেলে এবং 
কোনরূপ উচ্চ ভাব তাহাদের মনে স্থান পায় না, কারণ উচ্চ চিস্ত। পোষণ করাতে মান- 
সিক পরিশ্রম অতি গুরুতর, তাহা অলস বাক্তির দ্বারা হয় না। ধনী ও মধ্যবিত্ত 


অলস ব্যক্তির মনে যত প্রকার পাপ তুষ্ধার্যযের কল্পনাই উপস্থিত হয়.ও তাহা দ্বারা 


_ ক্ষেঝল অনিষ্টই সঙ্ঘটন হয়: "৮. ক্ষ” 
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যে পরিবারে বা সমাজে পরিশ্রমবিসুখ বাক্তি বাস 'ক্রে-তাহার পক্ষে সে বাক্তি 
একট। ছুর্বহ ভার ভি আর কিছু নয়, ফলে তাহা বাললেও যথেষ্ট হয় না; কারণ 
যদি কোন মানুষের পৃষ্ঠে এ কখণ্ড পাথর চাপাইয়া রাখা হয় তাহা হগলে সে ভার কষ্টে 
বহন করিতে হয় মাত্র কিন্তু অন্ত কোন অপকার করিতে পারে না। কিন্তু অকন্মণ্য 
মানুষ সমাজের বা পরিবারের উপর চাপিন্না থাকিলে সমাজের চারিদিকে বিষ ছড়াইয়া 
অনিষ্ট করে। ব্যক্তিগত ভাবে প্রতোক বাক্তির জীবিত থাকা তাহার পক্ষে একটা 
সুথের ব্যাপার সন্দেহ নাই, কিন্তু পরিবার অথবা সমাজের পক্ষে মানুষ কেবল কাধ্য 
দ্বারাই বিচারিত হয়। যেবাক্তি এক সপ্তাহে, এক মাসে বা এক বৎসরে কোন কার্ধ্য 
করিল না সে যে জীবিত ছিল তাহা পরিবার, সমাঞ্জ বা পৃথিবীর কিছুই লাভের বিষয় 
নয়। সে ব্যক্তি যত ধন মান সম্ভোগ করুক ন! কেন, সে যদি জগতের হিতকর কিছু না 
করিল তবে তাহার জীবন ধারণ বৃথা, সে জগতের নিকটে মৃত, তাহার জন্য যে অন্ন 
বস্ত্র বায় হয় তাহা অপব্ায়। মধুবক্ষিকাসমা:জ এরূপ বাক্তিকে মারিয়া ফ্েেলেস্নতুষা 
সমাজে এরূপ ব্যক্তিকে যদি কারাগারে আবদ্ধ করিয়া শ্রম করিতে বাধা করা হয় তবে 
কিছুই অন্যায় করা হয় না। 

শ্রমবিমুখ নরনারীর প্রতি শ্রমশীলগণের বিরক্তির দৃষ্টি পড়িকে ইহা ম্বাভাবিক-_ 
কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে তাহারা জগতের শ্রমশীলগণের কৃপাপাত্র-_ এবিষয় হয়ত অনেকের 
মনে উপস্থিত হয় না, কারণ অলস ব্যক্তিগণ কহু ধনের বা উচ্চ পদের মোহে চাপা? 
পড়িয়া! মৃতবৎ জীবন ধারণ করে। কাহারও হয়ত অর্থ আছে-__কাহারও হয়ত ধনী 
বন্ধু আছে. এই বাধাবশত জগতের সুখের পথ-_আপনার শরীর মন গ্বার নৃতন 
স্থষ্টি করা. বিধাতা যেমন নূতন নূতন স্থষ্টি করিতেছেন, তেমনই যাহাছিল না 
তাহা গজ! তোলা, যাহা লোকে বুঝিতে পারিতেছে না তাহা বুঝাইয়া দেওয়া, 
এই যে দেবতার অধিকার তাহা! হইতে তাহারা বঞ্চিত। ক্ষুধার্ভকে অন্ন দেওয়া, 
পিতৃমাতৃহীন শিশুর পিতামাতাস্বরূপ হইয়া তাহার সাহায্য করা, পরিবারের সমা্ের 
বা দেশের কোন অভাব ছঃখ দূর করা-_যে সকল কাধ্য বিশেষভাবে করিয়া 
সামান্য -মানুষ মহাজন হইয়াছেন. জগতের শ্রদ্ধা ও ঈশ্বরের আশীর্বাদ পাইয়াছেন, 
তাহা করিবার শক্তি ও বুদ্ধি গাকিতেও তাহা না করা ইহা! কি অল্প ছঃখের বিষয় ? 
সকলেই যে মহাজন হইবে, জগন্মান্ত হইবে তাহা নয়, ফলে মহাঁজনেরা যে সকল 
কার্য করিয়া সাধারণের শ্রদ্ধা মান্ত প্রাপ্ত হন সেরূপ কাধ গ্রতি গুহে গ্রতি সমাঙ্গে 
দিন রাত্রি হইতেছে এবং এই সংকার্ধ্য করিধার সুখেই মানুষ সংসারে থাকিয়া! সর্ব- 
বিধ কর্তবা কর্ম্ম করিতেছে । যখন আমরা চারিদিকে চক্ষু চাহিয়া দেখিতে পাই ষে বাধু 
, প্রবাহিত হইয়! জগতের সেবা করিতেছে, হু্য চন্দ্র যথাসময়ে উদয় অস্ত যাইয়া সেবা 
করিতেছে, তৃণ গুল বৃক্ষ লতা সকলেই আপন আপন কাধ্যে নিঘুক্ত, কীট পতঙ্গ পণ 
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পক্ষী সকলেই কাঁধ্য করে; . বখন দেখিতে, পাই যে, কুষিজীবী, শ্র্জীবী, সনাজের 
সহস্র প্রকারের সেক পরিশ্রম করিতেছ্ছে বপিয়া সমাজের অভাব দূর হইতেছে ; 
অপর দিকে রাজা বা প্রেসিডেন্ট, মন্ত্রী, শত শত রাজকর্মচারী, মনম্বীগণ, শারীরত ব্- 
বিদগণ, কবিগণ, গায়কগণ, শিক্পীগণ শত শত প্রফ্কারের ব্যবসারীগণ গুরুতর পরিশ্রম 
করিয়া জনসমাজরূপ মহাবা।পারকে চালিত রাখিয়াছে; যখন আমর! দেখিতে পাই 
যে, বিশ্বনিয়স্তা আপনি এই সকল লোককে পরিশ্রম করিবার শক্তি. দিতেছেন, স্বাস্থ 
দিতেছেন, তাহা'দগকে মন্দ কার্ধা হইতে, রক্ষা! করিতেছেন ও শরীর ও মনের চালনার 
ভিতর দিয়া'ও তাহাদিগকে স্থখ দিতেছেন, তখন কি আমরা কেহ একথা মনে করিতে 
পারি যে, জগতের লোক শরীর মনের পরিশ্রম করিয়া যে'স্থথ প্বাস্থা লাভ করিতেছে, 
তাহা হইতে আমরা ইচ্ছা! করিয়। বঞ্চিত থাকিব? একান্ত উনাদগ্রস্ত না হইলে কখনও, 
এ+প প্রবৃত্তি হইৰে না। 

০-"্খবীর দ্বারা হউক বাঁ মন দ্বারা হউক কার্দা করাই স্থষ্টির নিয়ম এবং কার্ধা ন! 
করাই মৃত্ু-_একথা সকলের মনে রাখ কর্তবা। মথচ সকলেই যে সকল কার্ণ্য করিবে 
তাহা সম্ভব নয়। সমাজে কঠিন শারীরিক পরিশম হইতে আঁরস্ত করিয়া অতিশঙ্ষ 
কারুকার্য বা গভীর চিন্তা করিবার কার্ষা আছে যে বান্তি সুন্দর ছবি আঁকিতে পারে 
অথবা কঠিন রোগের সুচিকিৎসা করিতে পারে সাহার দ্বারা কেবল জল তুলাইয়া লওয়া 
বা মাটির ভার বহন কর|ইয়া লওয়া সমাজের পক্ষে মহা ক্ষতির বাপার, তাহ] অবশ্ঠ 
কেহ ইক্ছাঁ করিবে না। প্রত্যেকের যোগান অনুসারে ও সমাজের বা পরিবারের 
প্রয়োজন অনুসারে প্রতোককে কার্ধা করিতে হইবে । কোন কোন স্থলে এপ ঘটে 
যে, কোন ব্যাক্তি হয়ত সামাজিক দৃষ্টিতে উচ্চ স্থানে প্রতিষ্ঠিত কিন্তু কার্াকরী শক্তিতে 
অতি হীন অবস্থায় স্থিত। এরূপ অবস্থায় নরনারীকে বিশেষ সাবধান হইস্ঠা আপনার 
উপযুক্ত কার্ধা নির্ণয় করিয়া লইতে হইবে । কর্ম না থাকিলে আমাদের দেশের চাকুদী- 
জীবী বাবুশ্রেণীর লোক কর্মের জন্য যেমন ছটফট করিতে থাকেন_-যে আফিসে হউক, 
'ষত দূরে হউক. ধেক্ধপ কার্ধা হউক একটা হইলেই কার্ধা গ্রহণ করিয়া! আপনার ও. 
পরিবারের জীবনধারণের উপায় করেন, তেমনই যেসকল লোকের শরীর আছে, স্বাস্থ্য 
আছে, শক্তি আছে অথচ কোন কার্যা নাই তাহারা ঠিক সেইরূপ বাস্ত হইয়া! আপনার 
উপযুক্ত কার্ধ্য স্থির কথিয়া ভাহাতে নিযুক্ত হইবেন। কারণ কেরাণীবাবুর যেমন 
চাকরী না থাকিলে ত্ন্নবস্থভাবে মরণ, তেমনই কার্য করিবার শক্তি আছে অথচ কার্য্য 
নাই এরূপ অবস্থা হইলে শীঘ্রই রোগ, কুঅভ্যাস, পাপ, সর্বনাশ উপস্থিত হইবে।, 
ক্কার্ধ্য না পাইলেই মরিতে-হইবে নিশ্চয় |. 

পরিশ্রম সকলকে করিতে হইবে একথা সকলেই স্বীকার করিবেন, ফলে যদি, 

ক্কহ'কেও বলা যায় যে তোমার ধনভ্রুন কাছে বিয়া তুমি পারশ্রম না! করিয়া সং ংস- 
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রের অন্নধবংস করিতেছ, তাহ! হইলে সে ব্যক্তি অবশ্তষ কিছু নাকিছু কাজ দেখাইবে |. 
বিশেষ যাহার! একটু উচ্চ শ্রেণীর লোক তাঁহারা বলিবে আমর! শারীরিক পরিশ্রম 
করি না সত্য, কিন্ত চিন্তা দ্বারা অনেক কার্য করি। ফলে এ বিষন্বে অনেকেই হয়ত 
আত্ম প্রবঞ্চিত: কতকগুলি কথ! মনে আসিলেই যে চিন্তা কর! হইল তাহ! নয়। 
চিন্তা দ্বার পরিবারের বা সমাজের সেবা করা অতান্ত কঠিন বাপার। অধিকাংশ 
লোকে বিশেষ নারীজাতির অনেকে চিন্ত! করতেই পারেন না। মনের ভিতরে শত 
প্রকারের ভাব কল্পনা আসিয়া মনকে বান্ত করিয়া রাখে কিন্তু কোন বিশেষ প্রশ্থ 
অন্তরে পোষণ করিয়৷ চিন্তা দ্বারা তাহার মীমাংসা করিতে অতি অল্প লোকেই সক্ষম। 

সে যাহা হউক, যদ্দিও শরীরের পরিশ্রম ও মানসিক চিন্তা উভয়ের দ্বারাই কার্য 
কর! হয়, কিন্ত শুদ্ধ মানসিক কার্ধযা কর! চিন্তা করা যথেষ্ট কার্য হইতে পারে না। 
এ বিষয়ে বিস্তৃত আলোচনা করিলে অনেক কথা বলিতে হয়, কিন্তু সংক্ষেপে এই মাত্র 
বলা যাইতে পারে যে, সুস্থ মনে কার্যকর চিন্তা পোষণ করিতে শারীরিক “গাম 
দ্বারা শরীর ও মনকে সতেজ ও কর্শক্ষম রাখা প্রয়োজন । ধাহার অন্ত যে উচ্চ কার্য 
থাকৃক, প্রত্যেককে আপনার, প্রয়োজনীয় কার্ধা সকল নিজহস্তে করা সকল বিষয়েই 
ভাল। আজকাল অনেকে স্বাস্থ্যরক্ষা বা তাহার উন্নতির জন্য বামাম করিয়া থাকেন 
_তাহা প্রয়োজন হইলে করিবেন, কিন্তু ঠাহার জন্ত যে অন্ত লোকের শারীরিক 
পরিশ্রম করিতে হইতেছে তাহা যদি নিজে করিয়া লয়েন তাহ হইলে শারীরিক 
পরিশ্রম হয় এবং পরিবারের কার্যের সাহাষা করা হয়। শারীরিক পরিশ্রমকে যে 
বাক্তি নীচ মনে করে তাহার পক্ষে অন্য কাহারও শারীরিক পরিশ্রমের ফল লভ করি- 
বার অধিকার নাই । 


জন হ্যালিফ্যাকস 
পূরববান্ুবুত্তি। 


অগ্রাদশ পরিচ্ছেদ । 


ইহার পর কত সপ্তাহ গত হইয়াছে । আমরা উরন্ুল্লা মার্সের কত নিকটে রহি- 
যাছি। উরনুল্লা এখন মিসেস জেসপের কাছেই থাকে । জনের পক্ষে ইহ! বড়ই 
পরীক্ষার বিষয় হইয়া! উঠিয়াছিল। | 

মিসেস জেসপ আমাদের আর নিমস্ণ করেন নাই। তিনি নরটনবারীর লোঁক- 
দিগকে ভয়ানক ভয় করিতেন, তাহারা পরের নিন্দা করিতে খুব তৎপর ছিল, সেই 
জন্য তাঁহার স্নেহের উরসুল্লার যাহাতে কোন রকম বদনাম না হয় সে বিষয় খুব 
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০ সারধান হইলেন & ইচার মধোই উরনুল্লার “সে নিজের আত্মীয়দিগের প্রতি ভয়ানক 
অকৃতজ্ঞ” ইত্যাদি বদনাম উঠিয়া গিয়াছিল। ইহার মধোই “্হালিফাকের ও বার্থ- 
উডের” দন্বের কাহিনী শত বর্ণনার বর্ণিত হইয়া সমস্ত সহরে ঘোষিত হইয়াছিল । 
ভাগো হ্াালিফ্যাক্স ও মিস্‌ মার্চের নামে জল্পন! হয় নাই, তাহা! হইলে নিশ্চয়ই জন 
স্ষেপিয়া উঠিত । 

যদিও জন উরনুল্লাকে প্রায় দেখিতে পাইত কিন্তু সে দেখা ক্ষণিকের জন্য, হয়তো 
রাস্তায় যাইতে যাইতে কখন দেখা হইত উভয়ে নমস্কার করিয়া চলিয়া যাইত, কিন্বা 
হয়তো কোন দিন উ'ন্ুল্লা জানালার কাছে দীাড়াইয়া আছে জনের দৃষ্টি তাহার উপর 
পড়িত। যে দিনই তাহার সাক্ষাৎ হইত সে দিন তাহার মুখের ভাব দেখিয়া বুঝিতে 
পারিতাম তাহার কি হইয়াছে । সে কত ভাবে নিজের মনকে অন্যমনস্ক করিতে চাহিত 
কিন্ত যেন কিছুতেইংভূলিতে পারিত না। সেযেকি এক সন্দেহ ও বেদনা লইয়া দিন 
'কন্ট।ইজেছে তাহা বেশ বুঝিতে পারিতাম । 

যদিও মে কখনও কিছু বলিত না, কিন্তু মামার “বালকের” যে কত পরিবর্তন 
হইতেছে তাহা আমি বেশ হৃদয়গম করিতে পারিয়াছিলাম । তাহার শক্তিক্ষয় হইয়া 
'আসিতেছিল, সে দুর্বল ও রোগা হইয়া পড়িতেছিল। তাহার উৎসাহ ও শান্তভাব 
যাহ! ছোটবেল! হইতে তাহার বিশেষত্ব ছিল তাহা যেন সে হারাইয়া ফেলিতেছিল । 

একদিন বিকালে জন ভয়ানক চেহার! লইয়া গৃহে ফিরিল, আমি বুঝিতে পারিলাম 
রান্ত/য় মিসেস জেসপ ও মিস্‌ মার্চের সহিত নিশ্চয়ই দেখা হইয়া থাকিবে; বলিলাম, 
“ভাই ডেভিড, তোমাকে নিয়ে কি করবে! বল তো ? আমার ভয় হচ্ছে, তোমার কি 
ভয়ানক অন্গুখংকরেছে ?” 

“আমার কিছুই হয় নি। আমায় জালাতন কর কেন? আমার জন্ত তোমার অত 
মাথাব্যথা কেন? 

: ছুমিনিট পরেই সে নিজ রুঢ়তার জন্য ক্ষম। প্রার্থনা করিল। 

“না তাহাতে আর কি, তুমি যে তখন অপ্রকৃতিষ্থ হইয়াছিলে তাহা! আমি বেশ 
বুঝিতে পারিয়াছিলাম |” 

দহ] ঠিক বলেছ। আমার মনের ভিতর শয়তান আছে, সময়ে সময়ে সে যেন 
মনটাকে নরকের মত করে দেয়।” | 

কি বেদনাভরে যে জন কথাগুলি উচ্চারণ করিল, কিন্তু আমার যে সাস্বন। দিবার 
কিছুই ছিল না। 

আনরা উভয়ে জানালার কাছে দীড়াইয়। প্রক্কতির দৃশ্ঠ দেখিতেছিলাম । দুর হইতে 
ছোট ছেলেদের আনন্দ কোলাহল শোন৷ বাইতেছিল। 
ন্‌ “ি,মুন্দর দৃশ্ত !” | 
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. জন! তাই নামায় “ভালাতে চেষ্ট। কোরে না, তুমি কি তীধার স্গন্ধে কিছু 
শুনিয়াছ ?” | 

“1, তিনি নরটনধারী ছাড়ির! চলিয়। যাইতেছেন 1” 

“তগধানকে ধন্বাদ 

“ও জন, আমারও হয়তো ভগবানকে ধন্তবাঁদ দেওদা উচিত! আমি যেতাহায় 
ফা“ছ কত প্রার্থনা করিয়াছি যে তয় ইহার কাত হইতে আমায় পরিত্রাণ দিন কিবা 
আমায় একের তুলে নিন। আমি ধে আর সহা করিতে পাবি না ভাই” 

জন নিজের হাতের উপর সারা রাখিয়া বসিয়া পড়িল । 

প্ভাঁই জন যদি তুমি এ রকম যাতনা মমুভব না করে তার ফাছে তোমার 
মনের কর্থা খলে বল তাহাপে ভাল হয় নাকি?” 

“সামিও সে কথা ভেবেছি, আমার মত গরীব লোকের ইহা! জাশ। করা 
আন্পন্টী | আনি ছুবার পাগলের মত দিসেল জেসপের বাড়ী পর্ধান্ত গপিডাস্িণািত” 
কিন্ত প্রতোক বাবেই দরগ্গা খুলিবার আগেই আমার চেতনা ফিরিক্সা আসিল এবং 
আদি বিরত কইলান এবং নিজেকে অপন্নানিত না করিয়া ফিরিয়। আসিতে লক্ষষ 
ক₹ইলাম। 

আমার উত্তর দিবার কিছু ছিল না, একজন অল্পবয়স্ক__-একুশ বৎসরের ছেলের 
যাহা কিহু অ'য় নাই, মাথা রাখিবার স্থান নাই তাহার একজন বড়লোকের মেয়েকে 
বিবাহ করিবার ইচ্ছ! যে পথিবার চক্ষে ভয়ানক অন্তায় মনে হইবে তাহ! বেশ 
বুঝিততিছিলাম 

“ডেবিড ভাই ভুমি বি কখনও তাহাকে না দেখিতে তাহা! হইলে কি মঙ্গলই 
না] ইত ” 

“চুপ! অমন কথা বল না। বদি তুমি তাহার আত্মত্যাগের কাহিনী রোজ 
রোজ আমার মত শুনিতে পাইতে তাহা হইলে কখন এমন কথা বলিতে ন॥ আমাক 
মহা! সৌভাগ্য বলিতে হইবে যে এমন লোকের মহিত আমার পরিচয় হইয়াছে । 
তিনি দূত রূপ. না তাকে আদর্শ নারী বলিলেই ঠিক হয়্-_আমি স্ীহাফে নিজ 
জীবন পথের সঙ্গীরপে, ছুংখের সাথী, মনের বল, পৰিজ্র করিবার বন্তরশ্বরূপ চাহিয়া- 
ছিলাম। তীছাকে সঙ্গীরূপে পাইলে আমি মানুষ হইতে পাবিতাম। কিন্ত 
এখন-__-” | ্‌ 

সে উঠিয়। দীড়াইল এবং জোরে জোরে পায়চারী করিতে লাগিল। তাহার 
দৃষ্টি ঠিক পাগলের মত ইন্না গিয়াছিল। 

(*ফিনিয়স মিস মার্চ হয়ত এখনি এ পথ দিয়া যাইবেন, চল আমর! এগিক়ে গিক্ে 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করি, আমার তো প্রারই তীর সঙ্গে দেখ! হয়, তিনি অভিবাদন 


৮২. মহিল] । 1 আাবণ, 


ক'রে "লে যান”-২বলিতে 'বলিন্েই মিসেম জেসপ ও মিস মার্চ উভয়ে গল্প করিতে 


করিতে যাইতেছেন দেখা গেল । 


তাহাদের বোধ হয় আমাদের কথা একটুও মনে ছিল নাঁ। কবল যখন আমা- 
দের বাড়ীর সম্মুখ দিয়া গেলেন তখন উরস্থল্ল। তার চির প্রফুল্লিত মুখ ফিরাইয়৷ বাড়ীর 
দিকে একবার তাকাইল। সে কাহাকে ও দেখিতে পাইল না কারণ জন আমাকে 
জানালার নিফট হইতে টানিয়া লইম্সাছিল। তাঁহারা নিজেদের পথে অঞসর 
হইলেন । 

প“ফিনিয়স, আমার সব শেষ ভইল ।৮ 

“জন, তুমি কি বলিতেচ্ছ ?” 

“তাহাকে আমার এই শেষ দেখা ।” 

“তিনি তো এখনই এ দেশ ছাড়িয়। চলিয়া ঘাঈতেছেন না ?” 


পাজি যাচ্ছেন না কিন্ধ আমি যাচ্ছি। আমি নিজেকে রক্ষা করিতে চাই । 


কালই আমি আমেরিকা যাবার জন্য বুষ্টলে গির। উপস্থিত হইব ।” 

জন হামি-ত হাসিতে চিৎকার করিয়া পাগলের মত এই কথাগুলি বলিয়া বসিম 
'পড়িল। 

তার পরদিনই জনের খুব জর হইল । সে সময় চারিধারেই খুব জর হইতেছিল, 


জেল বলিল সে অনেককে আরোগা করিয়াছে জনকে করিতে পারিবে, এবং সে 


ডাক্তার জেসপকে আসিতে দিবে না প্রতিজ্ঞা করিয়া বসিল। আমিও ইহাতে 
কোন বাধ! দিলাম না, কেন না জানিতাম জনের অসুখ মনের উত্তেজনায় হইয়াছে 
ভাতাকে এ সময় যত একল। রাখধিবার স্থুমোগ দেওয়া যায় ততই ভাল, জেল সেবা 
করিবে জানিয়া আমি নিশ্চিগ্ত হইলাম । 

কয়েক দিন পৰে বাহিরের একজন ভাক্তারকে খবর দেওয়া হইল তিনি আসিয়া 
বলিলেন, “এ জর ভিজ (ঁতসেতে ঘরে যখন থাকিতেন তথন হইতেই ভিতরে ভিতরে 
আরম্ভ হইয়াছিল এখন ফুটিয়া উঠিয়াছে, কোন ভয়ের কারণ নাই শীত্বই সারিয়া 
যাইবে । 

কিন্ধ কই জন তো ভাল হইল নাঁ। সপ্তাহের পর সপ্টাহ কাটিয়া যাইতে লাগিল, 
সেসেই একই ভাবে বিছানার পড়িয়া থাকিত, কোন গোলমাল কিম্বা আন্দার বা 
পরিবণ্তন ছিল না, কেবল বোঝা যাইত যে, গে দিন দিন ছুর্বল হইয়া" পড়িতেছে। 
যখনই আমি ভাল হইবার কথা বলিতান তখনই দেওয়ালের দিকে মুখ ফিরাইয় 


_লইত যেন সে এ পৃথিবীর জীবন আর চায় না। 


একদিন সকালে আমি আদর করিয়। তাহার শীর্ণ হাত টানিয়া . লইয়। নিজের 
স্বাতের ভিতর রাখিলাম। জন তাড়াতাড়ী তাহ! টানিয়া লইল। | 


২৩২২ |] জন হ্যালিফাক্স | ূ ৮৩ 


“ফিনিয়স, ভাই আমায় স্পর্শ করিও নাঁ_মআাঁমাঁকে বিশ্রাম করিতে দাঁও1” 

“হায় আমার বন্ধু, আমার একমাত্র আশার স্থল, সেকি আমায় একা ফেলিয়া" 
চলিয়! যাইবার আকাজ্জা করিতেছে,” 

আমি কতবার ভাবিয়াছি যে যখন ভগবানের আমাকে এই পৃথিবী হইতে 
ডাকিয়া লইবার ইচ্ছা হইবে তখন আমি নীরবে চলিয়া যাইব-_জন শেষ পর্যান্ত আমার 
পাশে থাকিবে _তাহার ভালবাসা আমার. জীবনের শেষ মৃহ্র্তকেও আনন্দে পুর্ণ 
করিয়া দিবে, আমার অপূর্ণ শীর্ণ জীবন তাঠার সঙ্গে বিশীন হইয়া পুর্ণ হইয়া উঠিবে। 
কিস্ত একি? এখন আমি আগে নাগিয়া সেকি আমায় আগে ছাড়িয়া চলিয়া 
যাইবে ? আমার মাথা আপনা আপনি সেই শ্রীচরণে লুটিয়া পড়িল বলিলাম, “বিশ্বপতি, 
কোন গতি কি নাই ?” 

এক পথ ছ্িল। আমি খড়খড়ী খুলিয়া বিতর চাহিলাম, জনের চোখে আলো'' 
পড়ায় বলিয়া উঠিল “বন্ধ করে দাও চোখে বড় লাগে ৮ ১৭৭ 

অর্ধ ঘণ্টার মপোই গ্রস্ত হইয়া কাহাকেও কিছু না জানাইয়! উরন্থল্লা মাচ্চের- 
বাঁড়ীর দিকে ছুটিলাম। 

যথন পৌছিলাম, ডাক্তার জেসপ তখন বাড়ী ছিলেন না, উরগ্ুল্লা বঙ্গিয়া মোজা 
বুনিতেছিলেন । আমাকে দেখিয়। মুখ তুলিয়া হাসিলেন, “আপনাদের জনকে অনেক 
দিন দেখি নাই, আজ আপনি এসেছেন. গুব আনন্দ হলো”-্কাটা আবার দ্রতবেগে 
চলিতে লাগিল । 

“না দেখিবার্ঠ কথা, জনের ভয়ানক অশ্তথ, সে প্রায় মর মর”--বলিয়াই কপ!ঞ্ছলি: 
উরন্ুল্লা কি ভাবে নেন তাহা জানিবার জন্ উতৎ্চুক হঈলাম। 

দেখিলাম মিস মাচ্চ চঞ্চল হইযা উঠিলেন, তার যেন ভয়ানক আঘাত লাগিল ।. 

“এত অস্গুথ আর আমার আপনারা জানান নাই।” 

“আপনার আৰু তাহাতে কিসের ক্ষতি? কিন্তু আমার কাছে জনের অপেক্ষা 
প্রিয় জিনিষ যে পৃথিবীতে আর কিছু নেই সে যদি চলে-৮। 

আমার শ্রাণের বেদনা তীঠাকে জানাইলাম হায়, তিনি.কি সে ব্যথায় ব্যথিত 
হইবেন না। তিনিই কি এই বেদনার কারণ নহেন ! 

উরস্ুল্লা উঠিয়া আমার হাত ধরিলেন।. তাচার হাত ঠাণ্ডা হইয়!. গিয়াছিণ, এবং 
গল কাপিতেছিল.। 

“ভয় পাবেন না। তগবান নিশ্চয়ই দয়া করিবেন ৮ 

তিনি যেন আর কোন. কথা বগিতে পারিলেন না, বমিয়া পড়িলেন। তাঁহার 
চক্ষে বিপদের রেখা! ফুটিয়া উঠিয়াছিল। হঠাৎ ঝড় উঠিপে পাখী যেমন. ভয়ে কোন-. 
আশ্রয় চাহে তেমনি ভাবে উরশ্ুল্লা বসিয়াছিলেন। টি: 


দি 


৮৪ সহিলা। [ শ্রাবণ, 


 শ্যাই মিসেস্‌ জেসপকে ডাকিয়া আনি তিনি হয়তো কিছু সাহাধ্য করিজে 
পারিবেন * | 

“যাইৰেন না, তিনি কিছুই করিতে পারবেন না ।” 

“তবে কি ডাক্তার জেসপকে খকর দিব ? 

প্বাহিরের গুঁবধ তাহার কিছুই উপকারে আসিবে না. তাতার তো শারীরিক অসুখ 
নহে, মানসিক অনু । মিস মার্চ আপনি কি জানেন না আমার বন্ধুর মৃতু মু'ঝ 
পতিত হইবার কারণ কি? 

“মৃতামুখে 1” মিস্‌ মার্জের সমস্ত শরীর কাঁপিকা! উঠিল । 

“একবার ভেবে দেখুন যে শরীর পৃথিবীর কত উপকা র মাসতে পারে সে শরীক 
কি এমনি করে ভেঙ্গে যাকে । স্থীস্থ্া থাকিলে হয়তো ইহার বিপক্ষে যুক্ধ করিতে, 
পারিতেন কিন্তু এখন যে আর তাহাও নাই। রিও আমি তাহাকে প্রাণ অপেক্ষা 
তালকাসি এবং খুব ভাল করিয়াই জানি ফে সামা অপেক্ষা! অধিক ভাঁাঁকে কেহই 
ভালকাসিতে প:রিবে না, তথাপি আমিও বেশ বৃনিতেছি যে তাহার জীকনে পরিবর্তনের 
দরকার । কিন্ত্ব আর বেশী কলা আমার উচিত নতে ৮ 

"আর বলিবার প্রয়োজন ছিল না ' তিনি “ফন কণাট। বুকিতে পারিলেন, তাহার 
সুখ রাজ হইয়া উদ্ভিল ও আগ্রহের সহিত আমার দিকে চাহিলেন ৮ 
_.. শমিস মার্চ ইহা তা আপনি নিশ্চয় ইহার মক্ষান করিবেন 1৮ 

আর একটাও বথা শুনিতে পাইলাম না. তিনি ঘাড় হেট করিক্কা বসিয় 
ছিলেন। 

শকি আপনার কি বলিবার কিছুই নাই । "আমার বন্ধু মনি/তছেন, তীভার কাছে 
কি আমাকে দিয়া একটাও কথা বলিতে চাতেন না ?” 

কোন কথ শুনিতে পাইলাম না । 

“তাহালে তাই হোক--ঠীার মত্ত ভাল লোকের স্বর্গ ই উপষৃক্ত স্তান, কোন মেয়ে 
তাঁর উপযুক্ত হতে পারেন না|” 

আমি তাহাকে একলা ফেলিয়া চলিয়া গেলাম | তাহার পারেণ কণা যত কম বলি 
ততই ভাল। আমার মন ভাবনায় তোলপাড় হঈতেছিল । এখন আমি বলিতে পাকি 
না যে যাহা আমি করিয়াছিলাম ভাপ করিয়াছিলাম । কিন্তু ইহা বেশ স্পট ভাবেই 
বলিতে পারি ফে যেন কোন অজানিত শক্তি দ্বারা চাপিত হইফ্া করিয়া! ফেলিয়াছিতাম 
ও তাহার পর বিশ্বাস করিয়৷ ইহার ফলাফল সেই বিশ্বশক্তির উপর ছাড়িয়া! দিতে চেষ্টা 
করিতেছিলাম কিন্ত অস্থির মন কি সহজে বশে আসে ? 

আমি একবার বলিয়াছি এবং আবার বলি ফে প্রতোক বথার্থ বিবাহ__বাহ্থা পাচ 
হাজারে একটা খু'ঁজিয় পাইবে--ভাহারই হাতে ১ এখানে মানুষের শক্তি কোন কাজেই 
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বাসে না, এবং হাজার বাধা দিলেও ইহার ক্ষতি হয় না__সেজন্ত সকল ফল।ফগ তাহার 
হাতে অর্পণ করিয়া মনে বল করিয়া জনের ঘরে ঢুকিলাম । 

দরজার কাছেই জেলের সঙ্গে আমার দেখা হইল । 

“ফিনিয়স, আস্তে-_রোগীর যেন একটু পরিবর্তন মনে হচ্ছে ।” 

“ভগবানকে শত ধন্তবাদ যে. যে পরিবর্তনের কথ! উঠিল আমার প্রাণ কাপর 
উঠে ইহা সে পরিবর্তন নহে, জন সতাই ভাল হুইয়াছে । সে বিছ'নাযর় উঠি! বসিয়া- 
ছিল। তাহার সমস্ত চেহারার তিতর দিয়া যেন নূতন জীবন ফুটিয়া উঠিয়াছিল। এ 
আশা নহে, কিন্তু তাহা অ?পক্ষা উচ্চ ৪ গভীর জিনিষ । 

“ফিনিপস, তোমায় কি রকম ক্লান্ত লাগছে; তোমার এখন ঘুমুবার সময় 
হয়েছে ।” 

কত দিন জন আমায় আদর করে নাই, আমি আর থাকিতে পারিলাম ন। তাহার 
কাঁধে মাথা রাখিয়া ফুকরিয়া কাদিয়া উঠিলাম। পুরুষের কান্না লঙ্জার শি্গ ফি 
মন্যাসন্তান ঈশাও তো বন্ধুর ভাইয়ের বাবারে মন্দাহত হয়ে কেঁদেছিলেন। 

“ভাই তোমাকে আর বিরক্ত করিব না, ভগবানের কৃপায় আশা করি এবার 
একেবারে সারিয়! উঠিব।” আমি জনের হঠাৎ পরিবর্তনের কারণ খুঁজিরা পাইতে- 
ছিলাম না। 

“জন, আমি ষদি স্বপ্নের মত অলীক কথা বলি তাহালে হ্বাসিবে না তে! ?” 

“ভাই, সেই শক্তি যে অসম্ভব সম্ভব করাইয়া দেন তাহা তো জানি ।” 

“জন, তুমি বেখানে বলিয়। র হয়াছ সেখানে তিনি এতক্ষণ বসিয়াছিপেন ।” 

“কে £” 

“উরন্ুল্লা |% 

জন কখনও “মিস মার্চ” ছাড়া অগ্ত নাম উচ্চারণ করে নাই, আজ তাহার হৃদয়ের 
তিতর দিয়া উরসুল্লা নাম উচ্চারিত হইল 

“হা! তিনি এঙক্ষ। আমার কাছে বসিয়াছিলেন। তিনি বলিলেন. “তিনি জানিতেন 
যে আমি তাহাকে ভালবাসি এত বেশী ভালবাসি যে তাহার অন্তই আমি শধ্যাশায়ী ; 
কিন্ত সেটা কি ঠিক হইতেছে ; আমার নুতন উদ্যম লইয়া পৃথিবীর কাজ করা উচিত, 
তাহার জন্ত নহে; কিন্তু ভগবানের জন্ত করা উচিত। একজন প্রকৃত পুক্রষ রমণীর 
ভালবাসার জন্ত কখনও প্রাণত্যাগ করিতে বসে না কিন্তু উচ্চ ভাবে জীবন যাপন 
করিয়। নিজ ভালবাসার পরিচয় দিয়া থাকে ।” 

আমি অবাক হইয়া জনের কথা শুনিতেছিলাম, উরস্থল্লার চোখ ফুটিয়া যে এই 
ৰাণীই বাহির হইত। জিজ্ঞাস! করিলাম “তিনি কি আর কিছু আশ দেন নাই ?*. 

"না আর কিছুই বলেন নাই। ফিনিয়স, আমি আর কিছু বুঝি বা না বুধি এই 


টুকু বলিতে পাঁরি যে, ভবিষ্যতে আমি তাঁহার উপদেশমতে চলিতে চেষ্টা করিব--. 
মানুষের মত হইয়া আবার সোজা হইয়া! দাড়াইব ।৮ 
ক্রমশঃ । 


পণ্ডিত বালক । 
( পুর্বপ্রকাশিতের পর 1.) 


অন্ত একদিন পঞ্ডিতকে পরীক্ষা করিবার ইচ্ছায় পুর্বপগ্রামবাসিদিগকিে এই আজ্ঞা 
প্রেরণ করা হইল, “রাজা দোলায়, ক্রীড়া করিতে ইচ্ছুক হইয়াছেন; বাজনপনে, 
বালুকানিশ্মিত যে পুরাতন রজ্জু ছিল তাহ ছিড়িয়। গিয়াছে, অতএব বালুকাছবারা 
অন্ত: একটা রজ্ঞজু প্রস্তুত করিয়া প্রেরণ করিবে না করিলে এক সহস্র মুদ্রা দণ্ড 
দতে হহখে।” গ্রামবাসিগণ কিছু বুৰিতে না পারিয়া মভৌমধ পঞ্ডিতকে জিজ্ঞাসা 
করিল; পণ্ডিত বালকও এই প্রশ্ব তাহাকে পরীক্ষা করিবার নিমিত্ত করা হইয়াছে 
বুঝিতে পারিয়া গ্রামবাসিগকে আশ্বস্ত করিয়া বচনকুশল কয়েকজন বাক্কিকে আনা- 
ইলেন এবং বলিলেন, “রাঁজসমীপে যাইয়া বল, দেব, গ্রামবাসীরা দোলার রঙ্গ কি 
প্রকার স্কুল কিন্বা হুক্ষ হইবে তাহার কোনও আন্দাজ বুঝিতে পাঁরিতেছে না; সুতরাং 
এঁ বালুকানিম্মিত পুরাতন রঙ্জুর এক বিঘৎ কিন্বা চাঁরি অঙ্কুল মাত্র এক খণ্ড নমুন। 
যদি অনুগ্রাথপূর্বক তাভাদিগকে প্রেরণ করেন তাহ! দেখিয়া সেই অনুসারে তাচাব। 
রজ্জু গ্রস্ত করিতে পারে।” তখন যদি রাজা বলেন, আমাদের নিকট বালুকা। 
নির্মিত রজ্জু কোনও কালে ছল না, ভবে তাহাকে বলিবে, “মহারাজ, আপনিই দি 
এরূপ রজ্ঞু প্রস্তুত করাইতে না পারেন তবে পূর্গ্রামবাঁসিগণ কোথা হইতে বালুকার 
রজ্জু আনিতে পারিবে?” এই পরামর্শ দিয়া এ কয়েকজন বাক্তিকে পণ্ডিত রাজ- 
সমীপে প্রেরণ করিলেন। তাহার পূর্বকগিতরূপে রাজাকে সকল কগ। বলিল। 
শুনিয়া! রাজা কাঁহার দ্বারা এই স্থচতুর উত্তর প্রস্তত হইয়াছে জিজ্ঞাগা করিয়া যখন: 
জানিলেন' যে ইহা! মভৌষধ কুমারের কাজ তখন' অত্যন্ত'তুষ্ট হইীলেন। 

অন্ত এক দিন পুর্বগ্রামবাসিদিগকে আঁন্ঞা প্রেরণ করা হইল যে, “রাজ! জলক্রীড়া 
করিতে ইচ্ছুক হইয়াছেন, অতএব তোমরা পঞ্চবিধপল্ম-সম্গাচ্ছন্ন' নুতন একটা পুঙ্গরিণী 
শীত্র রাজার নিকট প্রেরণ করিবে ; না করিলে সহ মুদা দণ্ড হইবে 1" সকলে 
পণ্ডিতকে এই কথা জ্ঞাপন করিল! তিনি বুঝিলেন যে তাহারই জন্য এই কুট 
আজ্ঞা এবার করা হইয়াছে, এবং পূর্বোক্ত প্রকারে কয়েকজন বচনকুশল ব্যক্তিকে 
ডাকাইয়া . বলিলেন, “দেখ, তোমরা সকলে অনেকক্ষণ জলে ক্রীড়া করিয়া চক্ষু 
্ক্বর্ণ করিয়া দিক্তবেশ, সিক্তবন্ত্র ও কর্দমান্ত শরীর হইয়া, হস্তে রজ্জু, দও, লো 
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ইত্যাদি লইয়! রাজদ্বারে গমনপুর্বক তোমাদের আগমনবার্তা রাজাকে জানাইবে, 
জানাইয় প্রবেশের অনুমতি পাইলে পর গ্রবেশপুর্বক বলিবে, মহারাজ, আপনি 
পূর্বগ্রামবাসিদিগকে পুফরিণী প্রেরণ করিতে আজ্ঞা করায় আমর! আপনার উপপুক্ত 
একটা মহ] পুক্করিণী লইয়া আপিয়াছিলাম, কিন্ত এ পুক্ষরিণী অরণাবাসহেতু নগর 
দর্শন করিয়া এবং প্রাকার পরিখা অট্রালিকাদি অব?দাকন করিয়া ভীতত্রস্ত হইয়া 
রজ্কু ছিন্ন করিয়া পলায়নপূর্বক পুনর্বার অরণো প্রবেশ করিয়াছে, আমরা লোইঈ 
দণ্ডাদি দ্বার প্রাহার করিয়াও কোনও প্রকারে তাহাকে ফিরাইতে সমর্থ হইলাম না; 
আপনি অন্তগ্রহপুর্নক যদি প্রাকার পর্রখা অট্রালিকাদি কোথাও সরাইয়া রাখিতে 
পারেন তাহা হইলে আমরা পুনর্ধার এ পুকঙ্ষরিণীকে ধরিয়া আনিয়! আপনার নিদিষ্ট 
স্থানে রাখিয়া যাইতে পারি।” রাজা দি বলেন যে ইহা অসম্ভব তাহা হইলে 
তোমরাও বলিবে যে পুক্ষরিণী আনিয়া দেওয়াও তোমাদের পক্ষে অসম্ভব, সুতরাং 
মহারাজা যেন পুর্নগ্রামবাসিদিগকে দোষ 'না দেন। পগ্ডিত প্প্ররিত অন্ক্চরগণ, 
উল্লিখিতরূপ করিলে রাজা পরাজিত হইয়া যখন ছিন্।/সা করিয়া জানিলেন যে, এই 
স্থচতুর উত্তর মহৌধষধকুমার উদ্ভাবন করিয়াছেন তখন তিনি সেনককে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কি হে সেনক, পণ্ডিত বালককে 'এখন আনাইব কি? কিন্ত সেনক 
অর্থলাভের লোগ্রে বলিল, “ইহাতেই কিছু পণ্ডিত হয় না) আরও কিছুদিন যাঁক।” 
তাহার কথা শুনিয়৷ বাজ চিন্তা করিলেন, “এমন মহাপগ্ডিতকে সেনক আসিতে 
দিতেছে না। কিন্ত সেনকের কথায় প্রয়োজন কি, আমি নিজেই তাহাকে লহয়া 
আসি।” এই চিন্তা করিয়া রাজা পারিষদ্বর্গের সহিত সেই গ্রামের উদ্দেস্তে যাত্রা 
করিলেন। মঙ্গলাশ্বে আরোহণ করিয়া যাইবার সময়ে অশ্বের পদ তঠাৎ ভূমিতে 
প্রবিষ্ট হইয়! ভাঁ্গিয়া গেল, এবং রাজ! বাধ্য হইয়! প্রত্যাবর্তন করিলেন। অনন্তর 
সেনক তাহার নিকট গিয়! বলিল, “মহারাজ, মহৌষধপঞ্ডিতকে আনিতে যাইয়া 
কি লাভ হইল? দেখুন বাহির হইতে না হইতেই কি বাধা ঘটিল !” রাজা লজ্জায় 
চুপ করিয়া রহিলেন । 

পুনরাঁয় একদিন সেনকের সহিত পরামর্শ করিয়। এবং তাহাকে নানা প্রকারে 
সন্থু্ট করির1! রাজা মহৌষধ পণ্ডিতকে সভায় আনয়ন করিলেন এবং তাহাকে 
সভাপগ্ডিত নিযুক্ত করিলেন । (সমাপ্ত) 


8৯০]া12২18 হইতে রোগের উৎপত্তি । 


আজ আপনাদের কাছে এে বিষয়ে আলোচনা করিবার উদ্দেশ্ত ইহা নহে যে, 
আপনার! সকলে ডাক্তার হইয়া যাবেন রোগ হইলে এই দেশে খুব ভাগ ভাল 


৯৮৮ | মহিলা 2 নন শ্রাবণ, 


ডাক্তারের সাহায্য লওয়া যাইতে পারে, কিন্তু ঘরে ঘন্নে রোগ নিবারণ করা, রোগীর 
' সখা কম করা মেয়েদের উপর কত বেশী যে নির্ভর করে তাহা আমরা মেয়ে হইয়াও 
এখন ও বুঝাতে পারি নাই। 

গত পঞ্চাশ বংসরের ভিতর বিলাতে রোগীর সংখ্যা খুব কমিয়া গিয়াছে । তার 
কারণ ডাক্কারেরা রোগসন্বদ্ধে অনেক নুতন নূতন কারণ ও তাহার প্রতিকারের গবেষণা 
কররি৮তছেন। কিন্তু সেই সব নিয়ম লইয়া! ষ্ি হইবে যদি আমর! সে সব কাজে ন। 
লাগাই । আমাদের উপর আহার ও পরিষ্কার পর চ্ছন্নতার ভার ! এদেশে দেখা যায় 
গ্রা্ন শতকরা পচিশটি ছেলে জন্মই বামাত্র মৃতামুখে পতিত হয়, কত মা সন্তানপ্রনব 
ফ্রিতে মুড়ামুখে পড়িতেছেন. এসবের কি কোন প্রতিকার নাই? 

এবিষয়ে একটা গল্প আছে। বিলাতে একবার জমীদার পাড়ায় একটা ছেলের 
অস্গুথ করিল, তার পর সে রোগ বাড়িতে লাগিল-_-সকলে ভয়ানক উদ্বিগ্ন হইলেন-__ 
(সালে পাষ্টার বলিয়া কজন খুব বিখ্যাত ডাক্তার ছিলেন, তিনি অন্ুবীক্ষণ দিয়া 
রে গীর রক্ত পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পাইলেন রক্তের তিতর পোকা (জীবাগু) প্রবেশ 
করিয়াছে । 

ভেড়া ও মানুষের রক্তে সাদশ্ দেখা যায়। রক্ষের ভিতর জল মিশ্রিত এবং লাল ও 
সাদ! দানা ভাসিতে দেখা যায়, সাদা দানা লাল দানা অপেক্ষ। সংখ্যায়,অনেক জম । 

চাঁওয়ীতে অনেক রকম ছোট ছোট জীবাণু থাকে যাহা আমর। একেবারেই 
বুঝিতে পারি না। এই সকল জীবাণুর আকুতি ভিন্ন ভিন্ন ধরণের, €ই সকল 
কীটানু খাবার ও জলের সঙ্গে অনেক সময় শরীরের ভিতর চলিয়। যায় । 

কলেরার কীটাণু যদি সংখ্যায় একশত শরীরের ভিতর প্রবেশ করে তাহা ২, 
মিনিটের ভিতর ছুই শততে পরিণত হয়, ৪* মিনিটে দুইশত চারিশতে পরিণত হয় 
এবং এই হিসাবে অল্প সময়ের ভিতর কি ভয়ানক বাড়িয়া উঠে। এই সকল পোকা 
হইতে বিষ বাহির হুইপ্পা রক্তকে দুষিত করে ও মৃত্যুর কারণ হইয়া উঠে। 

প্লেগ কগীর রক্ত ও বাঘি কীটাণুতে পরিপূর্ণ থাকে । প্রথমে ইছুবের ভিতরই এই 
পোক! প্রবেশ করে। গ্লেগে আক্রান্ত 'ইদ্ররের উপর পিশ্স আসিরা দংশন করে এবং 
পোকার বিষ চুষিয়া লর, পরে সেই বিষপূর্ণ মুখে মানুষকে দংশন করিয়া ক্ষত স্থানে 
সেই বিষ ঢালিয়া দেয়। 

ঘা ভাল করিয়া বাধিয়া না রাখিলে সহজেই পোকা ক রক্তকে বিষাক্ত 
করিয়া দেয় 

এখন হয়তে! সকলের মনেই এই প্রশ্ন হইতে পারে, যখন সমস্ত সংক্রামক রোগ 
ফীটাণু ঢুকিলে হয়, তাহা হইলে কেহ সারিয়া উঠে কেহ মরিয়া যার. ইহার কারণ 


কিট 


১৫২২1]. - ক্ষুদ্র ও'মহতে। ৮৯ 


প্রথমেই বলা হইয়াছে রক্তের ভিতর ছুরকম দন! থাঁকে, লাল ও সাদা, এই মাদ! 
পানা পোকাশুলি খাইয়া ফেলিবার শক্তি আছে। যেই পোকা প্রবেশ কত্বে অনি 
ইহারা ছুটির গিয়া থাইতে আরস্ত করে। সুস্থ বাক্তির রক্তের সাদ! দানার শক্তি খুব 
বেশী হয়, সেজন্য সে পোকার বংশ কয়েক সেকেগের ভিতর নিব্বংশ করে সুতরাং 
খুব সুস্থ ও সবল ব্যক্তির রোগ হয় না, তদপেক্ষা যাহারা একটু কম সুস্থ তাহাদের 
ভর, কিন লারিয়া যায়; কিন্ত মারা খুব ঢব্রল ও মন্ুস্থ তাহাদের একবার পোকা 
ঈুকিলে আর নিস্তার নাই, তাহা ক্রমাগত বাড়িতে থাকে এবং রুগী মৃত্যুমুখে পতিত 
হুম্ব। 

পোকা যতক্ষণ শরীধ়ের ভিন্তর শ্রাবেশ ন। করে, কেহল বাহিরে বাহিরে বিচরণ 
করে ততক্ষণ ভাহাঁের মারিয়। ফেলার উপার খুব সহজ | রোগীর বিছান্দাক় 'ও কাঁপড়ে 
চোপড়ে যে সব পোকা থাকে তাহ! খুব কসকসে রৌদে দ্রিলেই মরিয়া! যায়, কিনা 
সুটন্ত জলে সিদ্ধ করিয়া লইলে একেবারে শুদ্ধ হইয়া মায় । কিন্ত ইহ। ষখন একবার 
ভিতরে প্রবেখ করে, তগন উষধ প্রয়োগ করি মারিক। ফেলার চেষ্ট। খুব কিন 
ছন্ব। সৃহ। 


ক্ষুদে ও মতে । 


ভোমার আমায় হবে কথন !মলন £ 
ডন আছ দূরে কোন নিহত কন্দরে 
'যাণীজন চিত বিমাহন । 
কোথা কোন্‌ পর্বতের উন্ত,গ শিখবে 
মানবের অগমা ভবন । 
কোম্‌ মহা সাগরের দূর পরপারে 
স্বিজন সৈকত পুলিনে। 
লোকচক্ষু অগোচরে কোগা আছ তুমি 
স্নিবিড় গহন বিপিনে। 
পুর দুরান্তরে ওই মহা মাঝে 
অগণিত তারকা সনে । 
বিরাট বিপুল বিশ্বে অণু পরমাণু 
মিশে আছ প্রকৃতির সনে।, 
আমি ক্ষুদ্র কীটবৎ পড়ে আছি হেথা 
জড়পিঞ অনস্ত নিখিলে। 


৫: মহিলা । [ শ্রাবণ, 
আঁর ভুমি রহিয়াছ ব্রহ্গা্ড ব্যাপিয়া 
জড়ে জীবে পাষাণে সলিলে। 
ক্ষদ্রাদপি দ্র সাথে তুমি হে মহান্‌ 
ব্যাপ্ত আছ অনস্ত মিলনে । 
দুর হ'তে দুর তুমি, হে নিকটতম, 
মিশে আছ জীবনে জীবনে । 


ভীত 


শাবণ, ১৩২২। 
শীহইন্দুপ্ভা দেবী। 


দানাপুর । 


এ সঙসার মায় নিকেতন। 


আসক্ত হইফা তবে, খেকোনা থেকোনা তবে 
কর স্থধু কর্তব্য পালন। 

মাত! পুত্র পরিবার, ইচ্ছামতে বিধাতার 
সবি সুধু মায়ার বন্ধন ॥ ৃ 

যে জন সংসারে থাকি, আপনারে দুরে রাখি 
পারে মায়া করিতে ছেদন: 

জদয়ের অন্তরালে, মানসিক শক্তি বলে 
জালাইতে বৈরাগা তীষণ ॥ 

তারেই মানুষ বলি, দেয় সবে করতালি 
তারি যশ গায় কবিগণ । 

মধুকর সব ভুলি, সমগ্র শকতি ঢালি 
মধুচক্র করিয়া রচন | 

বহু অন্বেষণ করি, নানা দিকে ঘুরি ফিরি 
পল্মসধু করে আহরণ । 

না হইতে কাল পুর্ণ, মধুচক্র করি চূর্ণ 
করে'নরে সে মধু হরণ ॥ 

এমনই ভবিতবা, শ্বহত্ত সঞ্চিত দ্রব্য 
অন্তে গাসি করে আস্বাদন । 

মধু লোভে মত্ত হয়ে, পিপীলিকা যায় ধেয়ে 


মধু-ভাণ্ডে হারায় জীবন ॥ 


১৩২২ |] এ সংসার সায়া নিকেতন 


মানব সুখের আশে, বহু পরি শ্রম পাশে 
বাধে ঘর করিল্লা বতন। 

প্রশ্ফুট প্রসূন প্রায়, পুত্র কন্তাগুলি তাক 

| থাকে বৃক্ষে করিস বেষ্টন ॥ 

মুখের আগাদ পেয়ে, যখন বিভোর হয়ে, 
করে নর জীবন যাপন। 

মায়ার বন্ধনে হায়, সদা মুগ্ধ হয়ে রয়, 
প্রবেশিকা সহসা শমন 

ছিন্ন করি মায়া ডোরে, অকালে শ্মশানে তারে 
টানি- লয়ে করায় চেতন । 

আপন কষ্টের ধন, পুত্র কন্তা প্রিয় জল 
পড়ে থাকে লকল বন্ধন ॥ 

কিব। ধনী উচ্চ নীচু, পারে না রাখিতে কিছু 
আসে যবে মৃত্যুর আহ্বান । 

রাখিতে পারে না কেহ, পড়ে থাকে শূষ্ত দেহ 
ছিন্নমূল তরুর মতন ॥ 

ংসার অস্থায়ী বাসা, তদিনের তরে আসা 

এই শুধু করিয়া মনন । 

থাকিয়। সংসার মাঝ, কর সদ নিতা কাজ্জ 
অনাসক্ত ভাবে অনুক্ষণ ॥ 

সংসার সাধন স্থান, হেগ] শুধু অবস্থান 
নবশক্তি করিতে অঞ্জন । 

আপন স্থুকৃতি-বলে, ভেদ করি মায়াজালে 
কর সদা স্বর্গ অন্বেষণ ॥ 

জ্ঞান-চক্ষু খুলে দেখ, বিশাল সমুদ্দ এক 
রহিয়াছে মাঝে ব্যবধান ! 

এপারেতে হাসি কানা, বিরহ বিষাদ .বন্তা- 
ওপারেতে অনস্ত মিলন ॥ 

এপারে সাধন 'তরে, জীব আগমন করে 
আবার ফিরিবে ঘরে পুনঃ । 

হেথা দুদিনের মেলা) দদিনের লীলা খেলা 


দুদিনের উত্থান পতন ॥" 


১৩ 


মহিলা । £ শা, 


দুদিনের তরে আসা, ন্নেহ্রীতি ভালবাসা. 
ছুই দিনে ফুবাঁবে স্বপন 

আমর নাহিক স্থির, শুকাবে শৈবাল নীর; 
পরপারে অনন্ত জীবন ॥ 

সাধন ভূমির পারে, সিদ্ধানন স্থিতি করে 
পারিজাত নন্দন কানন। 

পীতির বিজলী খেলে, শাস্তি মন্দা(কনী জলে: 
প্রফুলতা জসায় গনন ॥ 

(সথায় গিয়েছে যিশু, গেছে ধরব দেক-শিশ্ত; 
বুদ্দদেব লভিযা নির্বাণ । 

পুষ্প মালা রয়ে করে, দাড়াইয়া থাকে দ্বারে 


শস্তিময়ী দেববালাগণ ॥ 
জইন্দুগুভা দেবী'॥ 


প্রার্থন! 


অনন্ত প্রেমে রচিযাছ “মাে 
তোমার ভ্রবন মাঝে! 
প্রিজন. সাথে জীবনর পথে 
রেখেছ, তোমার কাজে, 
[হা আরারলার মধু পা, 
দিকে দিকে তুলে এই আপিন 
সারা দিন. মান শুনি সেই গান। 
ঝঙ্কারে হৃদি মাঝে; 
ভব গভ' এট বীণার 'তম্ধী 
মধুময় সদা বাজে 
পগ্তামার অপার করুণামাধুরণ, 
অস্ুক্ষণ হাদে বাজে 
তামার প্রভায় দীপ্ত এ প্রাণ ॥ 
শুনি স্ুধামাথা তব. আহ্বান: 
সারা অন্তরে আরতি শঙ্খ, 
তব বন্দনা! বাজে। 
শ্রীমতী কিরণ-প্রভা দে ॥ 


১৩২২ বন্যা। 5৪ তুভিক্ষ । ৯৩ 
বন্যা, ও দুভিক্ষ। 


ভিন্ন ভিন্ন দেশের সঙ্গে দেশের জাতির সঙ্গে জাতির প্রাচীনকালে যে সম্বন্ধ ছিল; 
আধুনিক কালে সে সম্বন্ধ নাই। এখন' এক দেশের সঙ্গে আ'র এক দেশের নিকট হব; 
সম্বন্ধ স্থাপিত হইয়াছে; জাতির সঙ্গে জাতির মনের সুজ, সুখের ও সুবিধার 
স্থত্র জড়াইয়া গিয়াছে । এক জাতির দুঃখের দাহ অন্ত জাতিকে একদিক ন$ 
একদিক হইতে স্পর্শ করিবেই করিবে । যুদ্ধ আরম্ভ হইগাছে যুদ্য়াপীয় জাতিবর্গের; 
মধো. কিন্তু আমাদের দেশে সেই যুদ্ধের নিদাকণ বেদন| ও আঘাত আগিিয়া' 
পৌছিয়াছে। যুরোপের গোলাগুপি বারুদের ধোয়৷ আমাদের আকাশকে অন্ধকার' 
এবং বাঁযুকে দূষিত করিয়াছে--আমাদের দেশের দরিদ্র কৃষকগণকে মিষ্ঠুর ভাবে, 
বিপন্ন করিয়াছে । যাঠারা পাটের চাষ করিত, পাট বিদেশে চালান দিয়ী অর্থাভাক 
দুর করিত, এবং সুখে বাস করিত, আজ তাহাদের পাট বিক্রয় হয় নাই.) আজ 
তাহাদের অর্থ নাই। ত্রিপুরা জেলায় আজ দুরিক্ষ। সেখানকার লোকে পাটের 
চাষ করিত বেণী, কাজেই অর্থাভাব সেখানে বেশী, অন্নাভাব সেখানে প্রবল । মাননীগ্গ 
বিটসেন বেল নহোদয়ের মতে ২॥ কোটি টাকার পাট বিক্রম না হওয়াঁয় ্রিপুরাবাসীর, 
ঘরে টাক! আসে নাই । কাজেই বেশ স্পষ্ট দেখা যাইতেছে সেখানে, অর্থাভীব হইবে; 
তাহাতে কোন সন্দেহই নাই । কেবল মাত্র একটি কারণ লইয়! এত বড় কাণ্ডের সৃষ্টি 
হওয়া সম্ভব নহে। ত্রিপুরা জেলায় তিনবার বন্ত। আসে, একবার বস্তা আসিয়া 
বর্দমানবাসীকে কি ভয়ানক কষ্ট দিয়াছিল তাহা অনেকেই জানেন। উপযুণপরি তিনবাক 
বন্যা আসিয়া ৩৬৭ বর্গমাইল ভূমি আট ফিট জলের নীচে ডুবাইয় দিয়াছে, এই জল: 
এখনও যাঁয় কাই। আউশ ধান একেবারে নষ্ট হইয়া! গিয়াছে, আমনের আশা নাই ।, 
বীজ আর পাওয়া যাঁয় না) তিনবার ধাঁন “রোযা” হইয়াছিল, তিনবারই নষ্ট হইয়া, 
গিয়াছে, সুতরাং অবস্থা আশাশূন্ক অন্ধকার । আমাদের কন্মীগণ ধাহারা ছুঃস্থ' 
পরিবারদিগকে সাহায্য করিতেছেন, তীহাদদের একথানি পত্রে আছে--যে দিকে: 
চাহিয়া দেখি কেবল জল, যেখানে নয়ন মেলিলে ধানের শ্তামল শোভ। দেখিনাম, 
সেখানে সে শোভা নাই, সে শস্ত নাই, সে সজীব সবুজ রং নাই, তার পরিবর্তে 
কেবল জল, তরঙ্গের পর তরঙ্গ ছুটিয়া 'চলিয়াছে, দূরে গ্রামগুলি পরিত্যক্ত, লোক 
নাই, দ্বীপের মত মাঝে মাঝে দেখা যাইতেছে । আর একটি পত্রে আছে__আমরা 
গ্রাম পরিদর্শন করিবার সময় নৌকায় ভয় পাইয়াছিলাম। এমন বড় ঝড় ঢেউষে 
নৌকা ডুবিবার মত হইয়াছিল। মাঝির! অনেক সময় নৌক। ছাড়িতে চার না-__এ 
দৃষ্ত না দ্বেখিলে বোঝা যায় না।” এইত্‌ গেল গ্রামের অবস্থা, দেশের দৃশ্ট ; এখন, 
গ্রামবাসী দুঃস্থদের অবস্থা! কিরুপ দেখুন। 


বন্তা-পীড়িত লোকদ্দিগকে চারিটি ভাগে ভাগ করা যায়, (১) চাধী ধাহারা চাষ 
করিয়া দিন চাপাইত তাহাদের ফসল নষ্ট হইয়া গিয়াছে সুতরাং দিন চলে না। 
(২) যাহারা খাটিয়া খাইত তাহাদের খাটাইবার লোক নাই স্থতরাং তাহাদের অবস্থা 
শোচনীয় । (৩) যাহারা কারিগর কাঠের ব! অন্তান্ত কাজ করিত তাহাদের কাজ 
নাই । (৪) যাহারা মাগিয়া থায়__-ভিখারী ও দরিদ্র বিধবাদের অবস্থা কি লিখিব ? 
তাহা সহজেই অনুমেয় । মহাজন _যাঁহার! টাকা লইয়া বসিয়া আছেন তাহাদের টাকার 
দুদ শত্ব করা ২০* টাকা পর্য্যন্ত উঠিয়াছে। এই সকল লোককে যাহারা বাচাইতে, 
চাছেন তাহাদের অন্ততঃ এক ৰৎসর সাহায্য করিতে হইবে। এইত সবে ছুঃখের 
হুর্গতির আরস্ভ। প্রায় পচিশ হাজার লোক একেবারে বিপন্ন, না আঁছে আশ্রয়, 
না 'আছে অর্থ নাআছে অর্জ। এখন অনেক লোকই কেবল মাত্র পায়ার উপর 
ৰাঁচিয়া আছে । পশ্চিম দেশীয় ছুপ্ডিক্ষ ধাহারা দেখিয়াছেন, তাহারা ইহাকে সেরূপ 
মনে কগিবেন না, কারণ সে অবস্থা এখনও হয় নাই । চাল কিছু বেশি মহার্থ 
নহে? €রেস্কুণ চাউল” সহজেই পাওয়া যাইতেছে । অনেকের মতে খিণদান সমিতি” 
বা এইরূপ কিছু করার প্রয়োজন। সরকার বাহাদুর হইতে সে বিষয়ে চেষ্টা 
চলিতেছে । -ব্রাহ্গণকাড়ীয়ায প্রায় ৫৬ লক্ষ টাকা সাহায্য বিশেষ প্রয়োজন হইয়াছে, 
বলিয়া অনেকেই অভিমত প্রকাশ করিয়াঁছেন'। 
_ সাহাখ্য সমিতি_-যে সকল সমিতি ব্রাঙ্গণ বাড়ীয়ায় কাজ করিতেছেন তাহাদের' 
মধ্যে সকলেই টাঁকাঁর প্রয়োজন কত বেশী ভাসা বুঝিতে পারিয়াছেন। রামরুষ্ 
মিশন, সাধারণ সমাজ মিশন এবং নার্সিং বাদার হুড সাহাধা দ্িতেছেন। নারসিং 
ব্রাদার ছড় হইতে শ্রীষুক্ত অক্ষয়কুমার লধ, শ্রীযুক্ত হরিশ্চন্দ্র বন্থ ও শ্রীুক্ত যোগেন্ 


নাথ চৌধুরী শশিদলে গিয়াছেন। শশিদলে :একটি কেন্দ্র, খোলা হইয়াছে । নার্সিং 


সাদার হুড হইতে প্রায় ৪০টি গ্রামকে সাহাযা দেওয়া হইতেছে! ভবিষ্যতে আরঞ্ 
কাজ বাড়ান হইবে । প্রায় ছুই ভাজার লোঁককে সাহাযা দ্েওয়! হইতেছে, মাসিক 
২০০০২ টাঁক করিয়া! খরচ হইবে । আমাদের কাজ বোধ হয় অনেক দিন চালাইতে, 
হইবে । কারণ দেশের অবস্থা ক্রমেই শোচনীয় হইয়া আসিতেছে। যাহাদের শক্তি, 
আছে তাহারা সাহায্য দান করুন, যাহাদের শক্তি'নাই তাহারাও সাহায্য দানের জন্ত: 
দেঁশবামীর মনে সৎ ইচ্ছার উদ্রেক করান। আাশ! করি মঙ্গলমগ্ন পরমেশ্বরেখ কৃপায় 


টি দূর হটবে। দেশবাসীর নিকট--সকলকার নিকট আমরা -সাহায্য চাই । 


জীপ্রকাশচন্দ্র বিশ্বাস 
নার্সিং ব্রাদারহুড । 
ডাঃ ডি, এন, মল্লিক, | 
মারসিং ত্রাদার হুডের নামে টাঁকা পাঠাইবেন। 
| ঠিকানা-৮ৎ।৩নং হারিসন রোড, কলিকাতা! । 


১৯ পামরিক প্রগঙ্গ ৯৪ 


সাময়িক প্রসঙ্গ 

ফুরোপের ভীষণ যুদ্ধ সমান তাবে চলিতেছে। এ পর্যন্ত উত্তয় পক্ষের প্রা 
৪* লক্ষ সৈন্ হত ও জ্াহত হইয়াছে তাহাতে আর কোন সন্দেহ নাই, এবং বহু লঙ্গ 
অনাথ বালক বালিকা, বিধবা, বুদ্ধ, অসহায় হুগ্ব লোকের ভয়ঙ্কর কষ্ট হইয়াছে ও 
হইতেছে তাহার কোন সন্দেহ নাই। কত দেশ মরুভূমি হইয়া পড়িতেছে, কত 
ংশ লোপ পাইতেছে, আরও কতরপ সর্বনাশ হইতেছে ; কিন্ত যুদ্ধ শেষ হইবার কোন 
লক্ষণ এখনও প্রকাশ পায় নাই। মধ্যে মধ্যে যে জর্শনীর পক্ষ হইতে সন্ধিস্থাপনের কথা 
অন্ত দেশের লোকের দ্বারা প্রকাশ পাইতেছে তাহা হইতে বুর্ধিতে পারা :যাইতেছে 
যেজর্শনী মিলিত দেশ সকলের ছুই একটিকে পৃথক ভাবে আপনার আয়ত্ত করিয়া 
লইয়া অবশিষ্ট সকপের সর্বনাশ করিতে ইচ্ছা করিতেছে । এরূপ সন্ধির প্রস্তাবে যে 
কোন দেশ দন্মত হইতেছেন না তাহা শুভ লক্ষণ বলিতে হইবে। যুদ্ধেরস্পশ্চি, 
ক্ষেত্রের অবস্থা বহুদিন হইল প্রায় একই প্রকার রহিয়াছে । ফ্ান্স ও বেলজিয়মে 
জন্মনী যাহ] গ্রাস করিয়াছে তাহা অধিকার করিয়া আছে, কিন্তু আর অগ্রসর হইতে 
পারিতেছে না। জার্্মন বাদসাহের বড় সাধ কালে নামক ফাম্সের উপকূলে আসিয়া! 
ইংল্ডে গোলাবর্ষণ করিবেন তাহা ঘটিতেছে না, কিন্তু পূর্ব রণক্ষেত্রে জর্দানী অনেক 
অগ্রসর হইয়াছে । কৃষিয়ার অধীন পোলগ্ডের রাজধানী ওয়া অধিকার করিয়া আরও 
পূর্ববদিক অগ্রসর হইতেছে, কিন্তু রুসিয়া যদিও ক্রমে ক্রমে পশ্চাতে সরিয়া যাইতে 
বাধ্য হইতেছে, তথাপি তেজের সহিত যুদ্ধ করিয়া প্রবল পরাক্রান্ত শক্রকে 
যথেষ্ট বাধা দিতেছে । এমন কি মনে হয় জর্মনী আর অধিক দুর পুর্বে যাইতে 
সাহস পাইবে না । কারণ রিগ! উপসাগরে রুপিয়ার রণতরীর সহিত যে যুদ্ধ হইয়াছে 
তাহাতে জর্মনীর অনেক রণতরী নষ্ট হইয়াছে, এবং অবশিষ্ট রণতরীগুলি রিগ! 
হুইতে পলায়ন করিতে বাধা হইয়াছে । ইহার পর কিনুতন অবস্থা ঘটে কেহ 
বলিতে পারে না। এ দিকে ইটালী যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়া অস্ত্ীয়া রাজ্যে কর্মে প্রবেশ 
করিতেছে। পার্বত্য প্রদেশে প্রবেশ করা কঠিন, তথাপি মনে হয় শীন্বই স্টীষ্ট নগর 
আক্রমণ করিবে। ছুই বৎসর পূর্বে তুরন্ক ও ইটালীতে যুদ্ধ হইয়া গিয়াছে। এ 
বৎসরের যুদ্ধেও পুনরায় ইটাঁলীর হিত তুরফ্ষের যুদ্ধ ঘোষণা হইয়া গিয়াছে । এ দিকে 
তুরস্ক দার্দানালিশ উপসাগরের যুদ্ধেও বিব্রত হইয়া পড়িয়াছে। গালিপোলিতেও 
ভয়ঙ্কর যুদ্ধ চলিতেছে । ইউনাইটেড ষ্টেটম্‌ এতদিন উভয় পক্ষের সহিত বন্ধুতা 
রক্ষা! করিয়া! চলিতোঁছল, কিন্তু জর্মণগণ লুসিটানিয়৷ জাহাজ ডুবাইয়া দিয়া কতকগুলি 
আমেরিকার প্রজার প্রাণনাশ করিয়াছে, তাহার পর আরেবিক নামক জাহাজ 
ভুবাইয়া আরও কয়েক জনের মৃত্যু ঘটাইয়াছে-__ইহ! লইয়া! ঘোর আন্দোলন চলিতেছে। 


উ্গীনী এখন নরম হইয়াছেন আশা করা যাঁর, ভবিষ্যতে আর এরপ ভাবে জাহাজ 
ভুখাইবে না। 

জন্মমী বহুদিন হইন্ডে গোপনে গোপনে প্রস্তত হইয়া কত সৈম্ত কত গোলা বারুদ 
প্রভৃতি গ্রস্ত ত.করিয় রাখিয়াছে, ভাহা কেহ জানিতে পারে নাই । ফলে এক একজন 
এক একরূপ আনাজ করিয়া কথ বলিয়াছে মাত্র! সম্প্রতি রক্টার অতি বিশ্বস্ত 
ছত্রে অবগত হইয়াছে যে পশ্চিম যুদ্ধক্ষেত্রে ১৮০০০০০ আঠার লক্ষ জণ্মন সৈন্য আছে, 
পুর্ব্ব রণক্ষেত্রে ১৪০০৬ এক লক্ষ চল্লিশ ভাজার জর্দমল ১১২০০*০ এগাঁর লক্ষ বিশ 
ছাঁজার অষ্টীয়ান সৈগ্ত মোট--বত্রিশ লক্ষ সৈন্ভ আছে । জন্মী আশি লক্ষ সৈন্য 
ঈাইয় যুদ্ধে প্রধৃত্ত হয়, ইহার মধ্যে কার্থাতঃ পনের লক্ষ সৈন্য নষ্ট হইয়াছে, এখন 
ঘড় জোর ত্রিশ লক্ষ সৈন্ত হ'তে আছে। এই সফল লোক দ্বান্া ছুর্গ রক্ষা, দেশ রক্ষা 
করা হইতেছে, সরকারী কার্য চলিতেছে । জুলাই মাসে এইরূপ অবস্থা ছিল, কিন্ত 
ঞল্প্রন্তিৎঅনেক সৈন্য নই হইয়াছে, বোধ হয় পাঁচ লক্ষ মারা গিরাছে। এই জন্ত 
এখন দেখ। যাইতেছে জন্মনী আর দৈন্ঠ যুদ্ধক্ষেত্রে পাঠাইতে পারে না। 


মহিলার পাঠিকাগণ ছুর্ভিক্ষপীড়িতদ্দের সহিত সহান্থভৃতি করিয়া কিছু কিছু 
দ্রান করিলে ভগবানের প্রসন্নতা লীভ করিবেন । ধাহার। অর্থ দান করিতে সমর্থ 
উাহাঁরা ৮০৩ মং হারিরসন রোড ব্রাদার হুড শাফিসে পাঠাইতে পারেন। যাহাদিগের 
ছুর্ভিক্ষের কষ্ট উপস্থিত-_তাহাদিগের জন্য নৃতন বা পুরাতন ধুতি শাড়ী প্রতৃতি দান 
করি”লে বিশেষ উপকার হয়। আনরা জানি অনেক গৃহিণী অতি যন্ত্রে পুরাতন বন্ধ 
সকল রাখিয়া থাকেন-_-্ঠাহারা হয়ত জানেন না যে বিধাতা এই সকল দুঃস্থ নরনারীর 
সাহায্যের জন্য ভাহাদের নিকট পুরাতন বস্ত্র সঞ্চিত রাখিয়াছেন। ইহাতে কাঙ্ক র 
ক্ষতি নাই, বার নাই, কিন্ত যাহারা প্রাপ্ত হয় তাহাঁদের লাঁত হয়, লজ্জা নিবারণ হয়। 
ঘদি কেহ “মহিলা” আফিসে পুরাতন ঘস্ত্রাদি শ্রেরণ করেন, আমরা তাহ! যথাস্থানে 
প্রেরণ করিয়া তাহার সদ্বাবহারের বাষস্থা করিব । 

মহিলাতে আমরা ভিক্টোরিয়া মহিলাবিদ্যালয়ে প্রদত্ত বক্তৃতা ছাপান হইত । 
লীনা কারণে অনেক দিন বক্ততা প্রকাশ করা ভয় নাই, সম্প্রতি বাবস্থা হইয়াছে যে, 
মহিলা বিগ্ভালয়ে যে সকল বক্তৃতা হর তাহার মর্ম বাসম্তব হলে পূর্ণভাবে প্রকাশ 
, করা যাইবে। গ্রীল্মের অবকাশের পর হইতে পুর্জার অবকাশ পর্ধান্ত ডাঃ সতোন্তর 
নাথ সেন এম্‌, বি, রোগীর শুশ্রাষ! বিষয়ে 'ও শ্ীযুক্ত বেণীমাধব দাস মনোবিজ্ঞান বিষয়ে 
সাপ্তাহিক বক্তৃতা দিতেছেন, তাহার বিবরণ শীঘ্বই প্রকাশিত হইবে। 





যামসিক পত্রিকা । 


প্তজ জ্যত্রধ্ ঘুতজন্ন হমল্ল লন্ম বলা: 1” 


২১আ ভাগ ] ভাদ্র, ১৩২২1 [| ৫ম সংখ্য]। 


প্রার্থনা 


ছে পূর্ণমঙ্গলময় পরমেশ্বর, তোমাতে কোন দুঃখ নাই, অভাব নাই, অপূর্ণত| নাই-- 
সেই তুমি আমাদিগের পিতা মাতা মঙ্গলঘিধাতা ) আমর! তোমারই মঙ্গল নিয়মে পরি- 
বারবদ্ধ হইয়া ৰাস করি এবং তোমার ইচ্ছা পূর্ণ করিতেই পরলোকে যাই। তোমার 
আদরের সন্তান নরনারী সংসারে দুঃখে কষ্টে দিন কাটাইবে--ক্ু পাইয়াই জীবন শেষ 
করিবে, তাহ! কখনও তোমার মভিগ্রায় হইতে পারে না। তুমি আমাদিগকে সুখী 
করিবে - প্রতোককে সুখী করিবে, প্রতোক পরিবারকে সুধী করিবে, ইছাই তোমার 
অভিপ্রায়, একথা তুমি আমাদিগের অন্তরের অন্ধরে মুদ্রিন্ত করিয়া! রাখিয়াছ %& তাই 
নরনারী যে যেখানে যে অবস্থায় আছে, চিরদিন সুখ অন্বেষণ করে এবং তোমার কৃপায় 
জবস্তই একদিন দুঃখের নিবৃত্তি হইবে ও সুখলাত হইবে সকলেই আশ! করে। 
তোমার চরণে তাই ভিক্ষ! করি যে, তুমি যদি আমাদিগকে সুখী করিবে, সুখী 
পরিবার করিবে, তাহা হইলে আমাদিগকে সুখী পরিবার কর। আমর! তোমার 
প্রেমপুণ্য দতা ন্যায়ের বিধি ভর্গ করিয়া হুঃখে পড়িয়া! থাকি এই কথাই সতা; তবে 
কূপ করিয়৷ আমাদিগকে তোমার বিধি সকল বলিয়৷ দেও, যেন তাহ! পালন করিয়া 
তোমার কপার রাজ্যে আমরা প্রজা হইয়! স্ুখীপরিবাররূপে বাদ করিতে পারি। 
তোমার ইচ্ছা! ম্বর্গে যেমন নিত্যকাল পূর্ণ হইতেছে, পৃথিবীতেও তেমনি পূর্ণ 
হউক । 


৮ মহিল!। 1 ভাঙ্ত, 


৬ 
|] 


স্থর্থী পরিবার । 


নুষ্যমাতেই স্ুখাকাজ্ী ৷ সুখ বলিতে কে কি বুঝে তাহা নির্ণয় কর! একরূপ 
অসম্ভব, তাহ! নির্ণয় করিবার জন্ত কেহ অপেক্ষাও করে না। বাঞ্তিগতভাবে যেমন 
গ্রীত্যেকে সুখী হইতে ইচ্ছ! করে, তেমনি যখন পরিবার পরিজন হম বন সকলকে 
লইয়া সুখী হওয়া প্রতোকের আকাঙ্ষা হইয়া থাকে । যদিও প্রতোকেই সুখী হইতে 
ইচ্ছা! করে, কিছ্কু যাহাদের পরিবার আছে, আম্মীয় প্রিরজন আছে, তাহারা কেবল 
আপনার সুখে কখনও সুখী হইতে পারে ন!-- প্রকৃতপক্ষে অন্য সকলের সুখের জন্ত 
আপনি অন্থখা হইয়া ও স্থখবোপ করে! 
ক্ষুধার্ত, তৃষ্ণান্ড, পথের ভিখারী ছিন্নবস্ত্র পরিধান করিয়া সকলের নিকট আপনার 
গঃথ কারম্বরে জানাইক্তেছে । তাহাকে শীতল জল পান করিঠে দিলে তৃপ্ত হইল-_ 
স্থখ বোধ করিল-_কিন্তু মুহর্ডেই তাহার ক্ষপার যন্গণা গ্রবলপ হইয়া উঠিল-_-নে অন্ন 
গ্রার্থনা করিল, অন্ন বাঞ্জন বন্র করিয়া ধিলে আহার করিয়। সুখী হইল-_কিস্কু তখন 
ভাভাকে শয়ন বিশ্রামের অভাব কাতর করিল উত্তম শম্যা পাইয়! স্বখে নিদ্বা গেল, 
পরে জাগ্রত হইয়াই বস্ত্রের অভাব তাহাকে পীড়া দিতে লাগিল-- বস্ত্র দান করা হইল, 
তখন ধাহ।তে প্রতিদিন সময়মত অন্ন জল শযা বস্ত্র ইতভাদি লাভ ভয় তাহা প্রয়োজন 
হইল। আপন।র বিষয় নিশ্চিন্ত হইলেই আপনার প্রিয়জন কে কোথায় আছে তাহা- 
দিগের জন্য প্রাণে ক্লেশ হইতে লাগিল--তাহারও বাবস্থা করা হইলে তাহার এসকল 
বিষয়ে উন্নতি সাধনের আকাঙ্ষা প্রাণে জাগিমা উঠিল এবং চািদিকের লোকের 
ন্ুখভোগ দেখিয়। তাঁহার প্রীণেও সেইরূপ বা তাহা হইতে উচ্চদরের সুখের স্পৃহা 
ভাহাঢুক কষ্ট দিতে লাগিল। যে বাক্তি রাস্তায় ভিগ্লা করিতেছিল-_দামান্য অন্জল 
পাইলে কত স্থথী হইত. তাহার ভিতরে এত অভাব লুকাইয়াছিল। 
প্রকৃতপক্ষে গৃহ ও অন্নবস্ত্রের অভাব এক চিন্নজাতীয় । যখন শরীর রক্ষাঁর ব্যব- 
স্থাই নাই তখন সুখের কথা মানুষ চিন্ত। করিতেই পারেনা । উপস্থিত ধে অভাবে 
পড়িয়া শারীরিক ক্লেশ হইতেছে তাহা হইতে মুক্ত হইতে ব্যাকুল হয়। সকলেই 
অবস্থাচক্রে পড়িয়া এসকল অভাব অনুভব করিয়! থাকে এবং তাহাই যদি স্থায়ী অবস্থা 
হয়, তাহা হইলে মনের উচ্চতা রক্ষা কর! 'অতি কঠিন ব্যাপার একথা সকলকেই স্বীকান্জ 
করিতে হয়। কিন্ত একেবারে নিরম্ন বাক্তির কথা বা অতি উচ্চ অবস্থার বাক্কিগণের 
কথা, বলিতে ইচ্ছা করি না-_-আমরা সকলে যেমন একরূপ মধ্যবিত্ত অবস্থার বা সাধারণ 
| গৃহন্থের অবস্থায় জীবন যাপন করিতেছি, ঙাহ।র মধো স্ধী পরিবার কাহাকে বলা 
ধায় তাহাই আমাদিগের আলোচনার বিষয় । এরূপ অনেক পরিবার আছে যাহাতে 
অর্থের অভাব নাই, অনেক স্থানে অর্থের সহিত স্বান্থ্যেরও অভাব নাই, কিন্ত তাই 


১৩২২। ] স্থখী পরিবার । | ৯৯ 


ৰলিয়। তাহাকে সুখী পরিৰার বলা যায় নাঁ_-কারণ হয়ত 'স্রনীতির অভাব-জাঁছে; 
পরিবারে শাস্তি নাই-_-কাঁজেই সুধ নাই । আজকাল এরূপ ভাবের পরিব।রও দেখা 
ধায়, যাহাতে ধন আছে, বিগ্তা আছে, গৃহে অশান্তিও নাই? কিন্ত পরম্পরে প্রেম নাই, 
ভালবাসাত্ব বন্ধন নাই, তাহাঁকেও স্তখী পরিবার বলা যায়, না। আর এক প্রকার, 
পরিবার আছে যাহার অভিভাবক যথেষ্ট অর্থ উপার্জন করেন, আপনি নীতিমান, 
সকলের প্রতি প্রেমদুষ্টি রক্ষ! করেন, পরিবারে কোন পীড়া আসিলে, অণশান্থঠির কারণ 
হইলে, কোন বিপদ উপস্থিত হইলে আপনি তাহাত্র যখাবিধি বিধান করিয়া সকলের 
রোগ 'অশাস্তি প্রড়তি দূর করিয়া দেন, সে পরিবারে যতগুলি লোক থাকেন সকলেই 
নীরব শান্তিতে জীবন যাপন করিতেছেন দেখ! যায় ; কিন্ত একটুকু উত্তমরূপে পরীক্ষা 
করিলে বুঝিতে পারা যায় মে, গৃহ কর্তা যিনি তিনিই কেবল আপনার ইচ্ছামত জীবন 
যাপন করিতেছেন । তাহার গুহের অপর সকলেই একান্ত পরাধীন হইয়া কর্তার. 
ইচ্ছা পালনের কঠিন জীবন ধারণ করিতেছে । এরূপ শান্ত শিষ্ট পরিবার ভিরে 
ভিতরে অসস্ভোধ, অশান্থিতে পূর্ণ থাকে ; বাক্ষিগত বিশেষত্ব, উন্নতির চেষ্টা--গ্রীবনের 
প্রকৃত স্থথের বিষয় কিছুই. ইঠাতে থাকিতে পারে না। 
সাধারণত: আমরা মনে করিয়া থাকি নীতিধশ্ম আশ্রয় করিয়া পরিবার প্রতিষ্ঠিত 
হইলেই সুখী পরিবার হইতে পারে, অন্তথা ভতাভার সন্তাবনা নাই ; কিন্কু অনেক স্থানে 
দেখিতে পাওয়। যায়, পরিবারের অভিভাবক ও ও. ধন্মাশ্রিত হইলেই যে স্বখী 
পরিবার হইবে ক্্রঠাহা নয়--অনেক সময়ে দেখা যায় গুহৃকর্তী আপনার ধন্ম রক্ষা, 
করিতে, সাধন র্লুরিতে ব্স্ত থাকেন ও তিনি আশা করেন যে তাহার গুহে সকলে: 
নীতিমান ভইবে উপন্মলীভ করিয়া প্রকন্ত- স্থধ পাইবে কিন্ত কার্াতঃ ঘটে বে গ্ুহে 
থাকিয়াও তিনি পরিপারের সকপের অবস্থা জ্ঞাত হন না, তাহার ধন্ম তাহার জীবনেই. 
আবদ্ধ থাকে, অন্ত কলে অবপর পাইলেই নাতি ধঙ্দের বিপরীত দিকে যাইতে : 
থাকে । তিনি সময় সময় তাহ! বুঝিতে পারিয়াঁ আস্থরিক ছুঃখ ভোগ করেন এবং 
গৃভে মহা অশান্তি, উপস্থিত করেন৷ অধিকাংশ স্থলে ধর্্নাধকগণের চরিত্রে একটা - 
ক্বার্থপিরতা থাকে; অর্গাৎ তাহারা আপনাদিগের উন্নতিসাধনের জন্য বাস্ত থাকেন, 
অন্ঠের বিময় কতকটা উদাসান থাঁকেন,.অথচ অপর দিকে তীহাদের একটা ভি. 
ফুতা জন্মে যাহ! কোনরূপ দেব ছুন্নলতাঁকে সহজে-ক্ষমা করিতে পারে না; এই সকল: 
কারণে ধার্ম্মিকের পরিবারের সকল বাক্তি ধন্মপথে যাইতে বা সুখী পরিবার হইতে -. 
পারে না। শেষকালে- দেখা যায় ধর্শসাধক পরিবারের অপর সকলের বিষয়ে নিরাশ হইয়া. 
আপনি একাকী ভগবানকে পাই সুখী হইতে যত. করিতে-থাকেনন কাজে কাজেই; 
ধর্মসাধকের পরিবার সুখী পরিবার হইবে-:বলা খায় না। ধাহারা উচ্চ জ্ঞানের জন্ : 
জীবন লমর্পণ 'কবেন ঝা অন্ত, কোঁম মহত কার্যে আপনার জীবন মূন পাণ উৎসর্গ 
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করেন, তাহাদিগের পরিবার যে সুখী পরিবার হইবে তাহারও সম্ভাবনা অজ । 
কারণ এরূপ অনেক দেখা যায়, যখন কোন মহাশয় বাক্ছি প্রাণের বা!কুলতাতে মানুষের 
ছুঃখ দূর করিতে অথবা সুখ বৃদ্ধি করিতে জীবন সমর্পণ করেন, তখন তাহার আত্ীক্ 
পরিবারগণ তাঁহার কাধ্যকে উচ্চ ভাকে গ্রহণ করিতে পারে না, এবং সমস্ত জগহ 
যে কার্যের জন্য ধন্য ধন্ত করে, হয়ত ঘনিষ্ঠ আজআীয়গণ তাহাকে দাযিত্ব-জ্ঞান-ৰ হীন 
উল্মাদের কার্য সনে করে। 
ফলে কোন পরিকারকে ঠিক সুখী পরিবার বলা ইহ! ষেন অতান্ত কঠিন বাপারু মনে 
হয়। বর্তমান সময়ে যত পরিবারের বিষয় সন্দসাধাকণে জানিতে পারিয়াঁছে তাহার মধ্ো 
আমার মনে হয় জেনেরেল উইলিয়ম বুথের পরিবার একটা সুখী, পরিবার । আদর্শ 
স্থখী পরিবার কি তা নির্ণক্ক করা সহজ বাপার নত, তকে এই পরিৰারের বিষয় 
যাঁহা যাহ? জানিতে পার! গিয়াছে তাহা আলোচনা করিস! সুধী পরিবারের ভাবটা 
একটু পরিশ্দু্ট হইতে পারে। উইলিয়ম্‌ বুথ প্রথম জীবন হইতেই দীন দুঃগীক্ে 
ধশ্মীশ্রয় দান করিয়া! সুখ শান্তির পথে আনিতে যত্রণান ছিলেন,। এই প্রবল ধর্মভাবা- 
পন্ন ব্যক্তি যদি সাধারণ নারীকে স্ত্রী রূপে প্র্প করিতেন, তাহা হইলে সংসারে, ভয়ঙ্কর 
ংগ্রাম চলিত | তিনি নিজে হয়ত ধর্দলাভ করিত পারিতেন, কিন্তু পরিবারকে সুখী 
করিতে পারিতেন না; বস্তরত তাঁহার স্ত্রী ক্যাথেরাইন তাহ।র সহিত ঠিক এক ভাবাপন্ন 
বলিয়াই তীহাকে ক্ষামীরূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন । এজন দীর্ঘ জাবনে অতি কঠিন 
পরীক্ষার মধ্যেও স্বামী স্ত্রীর তাবাস্তর উপস্থিত হইয়া অন্ুখ অশান্তি উপস্থিত করিতে 
পারে নাই। ক্রমে তীহাদিগের গৃহে যখন বালক বালিকা আসিতে লাগিল তাহার! 
ভাহাদিগেব্রস্উপ্রতির বাঁধা দেন নাই, তাশ্রারা ভিন্ন ভিন্ন ভাব লইয়া উন্নতির পথে 
চল্গিকর্ভ লাগিল । পিতা মাতাঁর সহিত মতের ভিন্নতা উপস্থিত হইল না ভাহাঁও নহে, 
কিন্ত তাারা! ইহাঁদিগের অন্তরে কে সখের বীজ রোপণ করিরাছিলেন সে বীজ সকল 
জীবনেই অস্কুরিত হইল, সকলের জীবনেই তাহা শাখা পত্র ফুলে ফ্লে পূর্ণ হইয়া) 
সকলকে স্থশোভিত করিতে লাগল । 
এই পরিৰারে ধাহার! জামাতা বা' বধূ হইয়া আদিলেন, তাহারা আপনাদিগের 
বিশেষত্ব রক্ষা করিয়া পরিকারের মূল নম্ব যাহা তাঁহা গ্রাঁণ করিয়া সাপন, করিতে 
লাগিলেন। ইহাদিগের পরিবারের মুল ধন্দ, অবস্ত সক'লই জানেন, স্কুরাপান 
হুর্নীতি প্রভৃতিতে পড়িয়া! যাহারা মনুষ্যত্ব হারাইয়াছে, যাভাঁরা নরকে বাস করিতেছে 
তাহাদিগকে অন্দেষণ করিয়া স্থুথী পরিবারদলে আনরন কর! ও স্বর্গের দিকে অগ্রসর: 
করিয়া দেওয়া । এই এক ধর্মপাধন বিষয়ে প্রাতাকের বিশেষ কার্য নির্দিষ্ট হইল ।॥ 
যথাশক্তি প্রত্যেকেই ইহাতে জীবন সমর্পণ করিলেন, ঘত লোক তীভাদের চরিজের, 
গ্রতাৰের ভিতরে পড়িল তাহাদিগকেও এই মন্ত্রে দীক্ষিত করিয়া আপনার করি 
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রলাইলেন। বুধ পরিবারটি অতি বৃহ, ইহাতে ব্যক্তিগত ভিন্নতা ছিল, অভাব রোগ 
শোক সকলই সময় সময় ইশাতে প্রবেশ করিয়াছে ; কিন্তু এই বৃহৎ পরিৰার একটি, 
সুখী পরিবার । আমাদের পাঠক পাঠিকাগণের মধ্যে অনেকে হয়ত মুক্তিফৌজের জেনা- 
রেল বুথ ও তাহার স্ত্রীর নাম মাত্র শুনিয়াছেন ; ঠাঠাঁদের দলের, প্রচারক প্রচারি কাগণ! 
এ দেশে আসিয়া এ দেশের পোষাক, এ দেশের নাম, এ দেশের ভাষা ও এ দেশের 
ভাব আয়ত্ত করিয়া ধশ্শ গ্রচার করিক্বা থাকেন, এই কথা'ও হয়ত সকলে জানেন। কিন্ত 
ইহ1 হয়ত সকলে জানেন না যে. স্বাধীন ভাবে বথাশক্কি কার্য করিয়া পতিতকে- 
উদ্ধার করিবার স্বর্গীয় অধিকার প্রতোক কন্মচারী বা প্রচারক প্রচারকার আছে, 
সাক্ষাৎ সুখ শাস্টি লাভ করিবার উপায় আছে; এ জন্ত যিনি যে ক্ষেত্রে কার্ধা করেন, 
তি'নই স্থখী। 

পূর্ব্বেই বলিয়াছি যে সংসারে মানুষের যে সকল পরীক্ষা বিপদ উপস্থিত হইয়ী 
থাকে সে সমস্তই ইহাদিগের জীৰনে ও পরিবারে ঘটিয়াছে, কিন্ত তথ:পি ইহ্াদের' 
কথা যত জানা যায় দেখা ঘাঁয় যে ইহারা প্রত্যেকে হ্থখী। ধাহার! প্রকৃত সুখ লাভ 
করিতে ইচ্ছা করেন ও পরিবারকে সুখী পরিৰার করিতে আন্তরিক যত করেন 
তাহারা এই বুগ পরিবারের বিষয় আলোচনা করিলে আপনাদিগের অভীষ্ট লাভের 
পথ অনেকটা ধরিতে পারিবেন । প্রত প্রস্তাবে প্রতোকেই আপনার পরিবারকে, 
স্থণী করিভে ব্যাকুল ও যত্বশীল, ধাহারা পরিবারবদ্ধ 'জীবন যাপন করেন, তাহারা 
স্বাঁপর হইয়া আপনার সুখে সুখী হইতে পারেন না, সকলকে সুখী করিতে যত 
করেন। ইহারই জন্ত অশেষ পরিশন, ইচারই জন্ত বিদেশে প্রবাস, ইহারই জখঃ 
অপমান সহ করেন, ইহারই জন্য জীৰনধারণ করেন, অথচ যখন তখন দেখিতে পান যে 
পরিবার স্থুখী পরিবার নহে। প্রকৃত পক্ষে সংসারে বাস করিতে হইলে এখানে 
যে সকল সামগ্রী ষথাযথরুপে প্রয়োজন, সে সকলই অর্জন করিতে হইবে। 
পরিবার সধ্যে শ্নেহ প্রীতি প্রচুর পরিমাণে অবশ্ঠই প্রয়োজন, সুনীতি ও শ্রেষ্ঠ ধর 
একান্ত প্রয়োজন, এ সমস্তই প্রয়োজন; কিন্ত এ সকল হইতে অধিক প্রয়োজন প্রতি 
জনের অন্রে জগতের মঙ্গল সাধনের সত্য প্রতিজ্ঞা ও সেই মন্ত্র সাধনে আত্মব্যয় । 
যে পরিবারে এই স্বগীয় ধর্ম গৃহীত হইয়াছে তাহার প্রত্যেক বাক্তিই সুখী । 

যে সকল গৃহস্থ সপরিবার সুখী হইতে ইচ্ছ। করেন, তাহারা যেমন পরিবারের 
প্রতোেককে জ্ঞান, ধন, স্বাস্থ্য প্রভৃতি দিতে ব্যস্ত থাকিবেন, এবং আপনার আদর্শ ও 
শক্তি অনুসারে সকলের মঙ্গলের ব্যবস্থা করিবেন, ঠিক সেইরূপ পরিবারের প্রতে'কের 
অন্তরে একটা এমনতর উচ্চ ব্রত বা আকাঙ্ষা উপ্ত করিয়া! -দিবেন-_যাহা! সময়ে, 
অস্কুরিত ও উন্নতি প্রাপ্ত হইয়া পত্রে পুষ্পে ফলে ফুলে সুশোভিত হইবে এবং তাহাকে 
পরিবারকে সুধী করিবে। যিনি যে প্রকৃত সুখের আস্বাদন পাইয়াছেন, পেই 


১৬২. যহিলা | | [ ভাজ, 
বীরধনটি সকল প্রিপ্ননকে. দিতে যথোচিত ব্যবস্থা করা প্রত্যেক ব্যক্তিরই জীবনের 
ক্ষ হওয়া উচিত্ত। 


“রমণীর দায়িত্ব ও শিল্ষার প্রয়োজনীয়তা । 


সমুদায় জগতে ছুই শষ নিম্নত কার্ধা করিতেছে--প্রক্ৃতি ও পুরুষ |. এই- ছুই; 
শক্তির মিলনেই জগতের স্থিতি ও উন্নভি। এই প্রকৃতি শক্তিই নারীশক্তি.। নারীং 
শক্তি জা এত ন! হইলে জগতের উন্নতি সম্ভবপর নহে.। তাই কেবল পুক্রষের! উঠিলে, 
পুরুষেরা শিক্ষিত ভইন্সেই চলিবে না, রমণীকে ৪ সঙ্গে সঙ্গে জাগিতে হইবে ) রমণীর 
শিক্ষা ও বিশেষ প্রয়োজনীয় । 

" নারীর আদর্শ অতি উচ্চ নারী গুহের লক্ষীন্বরূপিণী। নারীর হস্তে গুহের 
স্নকল ভার। মানার নারীকেই আমাব্দর' প্রাচীন আর্বাগণ- সরস্বতী বললেন ) 
ভারতনারীর জীবনে, এই লক্ষ্মী সরশ্গতীর মিলন চাই । তিনি গৃহের লক্ষ্মী হইয়। গৃহাকে. 
শ্রী, শে।ভা, সম্পদে বিভূমিত করিবেন, আকার তিনিই পরিরারের সকলকে স্ুুপরামর্শ: 
ঘ্বানে সুপথে চালিত, করিবেন। পরিবারে সকল কার্যে গুহিণীর পরামর্শ প্রয়োজন ।. 
এইরূপ এক একটা, পরিবার লইয়া সম্ধাগ রচিত, কতকগুলি. সমাজ লয়! দেশ, 
আকার সমুদয়, দেশ লইয়া এই “বিশাল: ত্রাণ, গঠিত হইয়াছে । আর তাঁহার কর্রী; 
কে ?__রমণী'। তাই এই সমস্ত'জগতের শ্রষ্টা ভগবানকে ভক্ত- স্ত্রীরূপে শক্তিরূপে, 
ভগবতীরূপে দেখিলেন-_-তাই ভক্ত, মা” বলিতে উন্মস্ত। আধ্যগণ রমণীর মাহাজ্মা- 
বুঝিলেন, তাই ষ্ঠারা দেকীপুজা, ছূর্গাপূজ। হিন্দুর প্রপান পুজা বলে প্রতিষ্ঠিত করেন 
€গলেন।। নারীর আদর্শ যে কত বড় তা তার! দেখিয়ে গিয়েছেন । 

এই নাঁরীক্ষম াভ করে, যদি- আমর তাহার গৌরৰ ভূলিয়। যাই, রমণীর উচ্চ, 
অধিকার হ”তে বঞ্চিত, হই, ত.ব আমাদের জন্ম বুথ| হইবে। এই ভারতের পূর্বের: 
অবন্থ/ যদি আমরা স্মরণ, করিগা দেখি, ভারতনারী কি চিএদিন এইবপ-দ্বণিত1, পদ্দ- 
দ্বলিত! ছিলেন? &ঁ যে খন! লীলাবতী, গাগী; এভৃতি স্বনামধন্তা ভারঙললনাগণ-_ 
তাহার! বিচার দেশের; শিরোভূয়ণ হইয়াছিলেন,। আমাদের: দেশের প্রাচীন, কবিগণের; 
বার্তা! স্বীচরিত্র সক্কল পাঠ, করিলেও আমর! দেখিতে পাই, তাছার শিক্ষিত নামের; 
ঘোগ্যা ছিলেন । মনু বলিয়াছেন, “কন্তাপোবং পালনীম্ন] শিক্ষণীরাতিযত্রত:-1* ইহা. 
হইতেই বোঝ! যাইতেছে, তখনকার দিনে পুরুধদিগের ন্যায় নাগীগণকরেও শিক্ষা দিবার; 
জন্ত বিশেষ ব্যবস্থা ছিল ॥ .. | | 

তার পর“আমাদের দেশের ইতিহাসের, মাবখানে' নানা রা ই গেল; 
ফুঘলমান, রাজত্বকালে স্ত্রীলো কগণের, গ্রতি' অত্যাচারের ভয়ে অবরোধ প্রথা প্রচলিত 


১০২২1] রমণীর দায়িত্ব ও শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা | ১০৩. 


হ্টজ | তাহারই ফলে ক্রমে এদেশে স্ত্রীশিক্ষ। রহিত হইয়! আসিল । সৌভাগাক্রমে 
গুমরায় পাশ্চাতা শিক্ষার বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে স্ত্রীশিক্ষার উন্নতি হইতেছে । তাই 
আমাদের দেশ আবার জ্ঞানসরিমার উচ্চস্থান লাত করিতেছে । আশ! হয় এমন দিন 
আসিবে যেদিন ভারতের লুপ্ট অধিকার আবার ভারতনারী ফিরিয়। পাইবে । 

স্ত্ীশিক্ষা স্্রীশিক্ষা করিরা আজকাল দেশে বহু আন্দোনন উপষ্ঠিত। শিক্ষা অর্প 
ই নর যে কয়েকখানি বই পড়িতে জান! কিনা দুই ছজ লিখিতে শেখা । বিগ 
'ছুঃখের বিষয় এই সামান্য শিক্ষা হইতেও আছি কত শত শত ভ!রতনারী বঞ্চিত | 
আখনও কত গ্রামে গ্রামে এমনকি কত উন্নতিপ্রাপ্ত সরে পর্যান্ত অনেক জ্্রীলোক 
একখানি চিঠি লিখাইবার জন্য কিন্বা পড়াইবার জন্ত অন্যের সাহ'ষা ভিগা করিতে 
ধাধ্য। যেখানে সমাজের এই অবস্থা, সেখানে উচ্চতর স্ত্রাশিক্ষার স্থান কোণায় ? 
অনেকে বলিতেছেন, উচ্চশিক্ষা লাভ করিলে রমণী প্রকতি কঠোর হইয়া পড়ে । পুক্তষ- 
দিগের নায় উচ্চশিক্ষা কোমল প্রকৃতি নারীগণের উপযোগী নয় । উহাতে রমণাজদয় 
উদ্ধত ও অতঙ্কারে শ্টীত হইয়। থাকে | কিন্তু শামার মানে য়, উচ্চশিক্ষা নারীগ'ণর 
বিশেষ প্রয়োজন । উচ্চবিদ্যার সঙ্গে সঙ্গে বদি শ্লীলোকদিগণক নীতি এবং ধর্মশিক্ষা 
দেওয়া হয়, তবে কখনই তাহাদের প্ররৃতি বিকার শাঁপু হইতে পারে না । উচ্চভা বপুর্ণ 
কফবিতাসপকল পাঠ করিলে স্ীলোকের সন্ধীর্ণ দর উপার ও প্রশস্ত ভয়। মনোবিজ্ঞান 
গ্রাভৃতি দর্শনশাস্্র মালোচন! করিয়া জ্ৰানচক্ষু উন্মীলিত) ধর্ম্রভাব বিকশিত হয় এৰং 
চরিত্র পবিত্রতা লাভ করে। 

শিক্ষা অর্থ কি? সমুদায় শারীরিক, মানপিক ও সিনা বৃত্তির বিকাশ 
পাধন। শ্বাস্থো, জ্ঞানে, ধন্মে, প্রেষে, পুণো চরিত্রের সর্বাঙ্গীন উন্নতি 1 এই শিক্ষা 
পুরুষের যেমন প্রয়োজন, স্ত্রীলোকেরও ভেম্নি- বরং তদপেক্ষা অধিক প্রয়োজন । 
যে নারীর হাতে ভগবান্‌ সন্তানের জীবন গঠনের ভার দিলেন, তিনি যদি অজ্ঞানান্ধকারে 
পড়িয়। থাকেন, তবে কেমন করিয়া সস্তান বড় হইবে, কিন্ধূপে দেশেশ্ব, দশের উপকার 
করিতে শিখিবে, কিরপে জগতের কল্যাণ সাধন করিবে । তাই নারীর শিক্ষা 
নিতান্ত আবশ্তক। কুসংস্কারবাপ মো আচ্ছন্ন হইয়া কত মাতা মাজও সন্তানকে 
অক্ঞানতার পথে, অস্ধক।বের পথে, পাপ প্রলোতনের পথে অগ্রসর করিয়া দিতেছেন। 
তাহ! দূর করিবার একমাত্র উপার জ্্রীজাতির শিক্ষা । দেশের মাতৃগণ! তামরা 
কি জান না, সমুদায় ভারত কি আকুল নয়নে তোমাদের দিকে চাহিয়া আছে? 
দেশের উন্নতি অবনতির জন্ত তোমর! প্রতোকে দায়ী। কেহ নিজেকে তুচ্ছ করিলে 
ষলিবে না। কেবল পুরুষদিগের শিক্ষা তইলেই হইবে না, ধাহারা আজ দেশের 
নূশিক্ষিত সন্ত, তাহাদিগকে স্ত্বীশিক্ষা বিষয়ে উন্নতি করিতে হইবে । সন্তান বালা- 
কালে মার নিকট যেশিক্ষা পায়, সে শিক্ষা আজন্ম থাকে । মাকে সন্তান যেন 


১০৪ মহিলা । [ ভাব, 


ভালবাসে, ভক্কি করে, টার শিক্ষা যেমন নতার হৃদয়ে বঙ্গমূল হয়, তেমল আর কাছারগ 
শিক্ষা হওয়া সম্ভবপর নহে । মা যদি সুশিক্ষিত হন, স্ুশিক্ষার সুন্দর বীজ প্রথম 
ছইত্তে শিশুর কোমল হৃদয়ে উপ্ত হইবে এবং পরে তাস! হইতে রুক্ষ উৎপন হইয়া 
জগতকে ফুলে ফলে সুশোভিত করিবে । 

মাত]! অশিক্ষিভা হইলে ঠিক তাহার বিপরীত ফল ফলিৰে। মাতার নিকটে 
বালাকালে কুসংস্কারপূর্ণ জ্ঞান লা করিয়া পরে তাহা উন্মুলিত করা অতীব কঠিন। 
তা ছাড়।, জ্ঞানলা.তর সঙ্গে সঙ্গে যখন বালক গুরুন নিকট অথব। তাল ভাল পুস্তক 
হইতে প্রাপ্ত শিক্ষার সহিত লাত় প্রদত্ত শিক্ষার বাবোধ.দেখিতে পায়, তখন তাহার মন 
কি সংশয়ে পূর্ণ হয় না? কাহাকে সেবৰিশ্রাস করিবে? এইরূপে ক্রমে মাতার প্রতি 
অবিশ্বাস ও অসন্মানের ভাব জাগিয়া উঠিততে পারে । তাই ৰলি স্কীশিক্ষা। সর্বাপেক্ষা 
গ্রস্বোজন | 

আজকাল কোন কোঁন স্থানে এরূপ ঈাড়াইতেছে যে, পুরুষেরা যেমন জীবিকণ 
অর্জনের জন্য বিগ্তালাত করিতে বাধা হন, স্ত্রীলোকদিগের বিদাশিক্ষারও যেন তেমনি 
সুখ্য ইন্দেশ্ঠ অর্থোপার্জন | কিন্ত ইহ! অতান্ ভ্রান্ত ধারণা । কথন্‌ কাহার কি অবস্থা 
হইবে কে জানে, একটু লেখাপড়া শিখে রাধ। ভাল, পরে চাকরী করিতে পারিবে এই 
ভাবিয়। কেহ কেন স্তীলোকগণকে শিক্ষা দান করিতে চান। আবার কেহ কেন 
কিছঈপে ভাল চাকরী পাইতে পারিবে ইহারই উপযোগী করিয়া স্ত্রীলোকদদিগকে শিক্ষিতা 
করিতে প্রয়াসী হয়েন চ্ন্ব আমার মনে হয় এরূপ ভাব কোন বালিক! অথবা 
নারীর হৃদয়ে কোন ক্রমেই শস্কুরিত হইতে দেওয়া উচিত্ত নয়। এই আদর্শে শিক্ষা 
লাভ করিলেই স্ত্রীলোকের হৃদয় পুরুষের স্যান় হইয়া যাইতে পারে । নারীজীবনের 
ধাহা প্রকৃত আদর্শ-_-আম্মদান, নিঃম্বার্থ প্রেম-_তাহা যে পরম যত্বে রক্ষা! করিন্ডে 
হইবে। 

হিন্দুবালিক! শৈশব হইতে শেখে তার জীবন তার নিজের জন্য নয়, কিন্তু অন্যের 
জন্য । কেমন করিয়া মেপরের ঘরকে আপনার করিতে পারিবে, কেনন করিয়! 
সে স্বামী, শ্বশুর, শাশুড়ী সকলকে স্ুপী করিতে পারিবে এই তার জীবনের লক্ষ্য 
হয়। আর বিদাশিক্ষার সঙ্গে সঙ্গেও কি এই লক্ষ্যই বালিকাজীবনে উচ্চ হইতে 
উচ্চতর আদর্শে পরণত হওয়া উচিত নয় ? 

জ্ঞানলাভের লক্ষ্য কি? আরো ভাল করিয়া নিজেকে দান করিবার জন্ত। 
আরে! ভাল করে অন্তের সেবা করিবার জন্য । বিদ্যাশিক্ষার উদ্দেশ্ত অর্থলাভ নয়, 
কিন্তু অন্যকে ভাল করিয়া! শিখাইতে পারব বলিয়া । নিজে যাহা 'লাভ করিল'ম 
তাহা দ্বারা আর একটা জীবন গঠিত করিতে হইবে, আর একটা প্রাণে জ্ঞানের 
জালোক আলিয়ু দিতে হইবে, আর একটী প্রাণকে জগতের সেবার জন্ত প্রস্বত 


১৩২২ ।] রমণীর দায়িত্ব ও শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা । ১৯৫ 


করিয়া দিতে হইবে, আর একটা হ্বদরকে তগবানের দিকে উন্মুখ করিরা দিতে 
হইবে। শ্ত্রীশিক্ষার এই চরম লক্ষ্য ছশুয়া গ্রয়োজন। শিক্ষিতাই হও আর অশিক্ষি- 
ভাই হও, শ্ত্রীজীবনের গ্রধান কাধ্য আব্দান। এই আত্মদণন লালারূপে হইসে 
পারে। 

কন্ারূপে, ভগিনীরূপে, বধুরূপে, সহ্ধন্মিণীরূপে, জননীরূপে, শিক্ষদ্ধিরীরূপে, 
ঘেবিকারূপে স্ত্রীলোকের কত কর্তব্য । এই সকল জীবনেরই একমাত্র মন লিংশ্বাথ 
আঁম্মদান। 'এই সকল কর্তব্য শুশৃঙ্খলার সভিত পাশন করিতে হইলে শিক্ষা চাই, 
মনদিক শ্কুস্তি চাই, নীতি, প্রেম ও পুণো বিভভূমিতা ছওয়া চাই। এইরূপ স্ুশিক্ষিতা 
কন্তার কার্ষো, ব্যবহারে ও সেবায় পিতামাতা কত সুধী, গৃহ কেমন সুশোভিত « 
আনন্গনিকেতন হযর়। তগিনীর স্নেহপূর্ণ শিক্ষা হাতার জদয়ে যেমন গভীর স্থান 
অধিকার করে, তেমন আর কিছু করিতে পারেকি না সন্দেহ । বধূর বিনীত নত 
ব্যব্ছার, সকলকে মেব করিবার ইচ্ছ!, দাপদাসীগণকে পরিচালন করিবার শক্তি, 
পরগৃহকে নিজগুছে পরিণত করিবার ক্ষমতা কি স্ুশিক্ষাবাতীস্ত ছইতে পারে? আর 
যখন স্ত্রী গৃছের কত্রী, খন তিনি স্বামীর সহধর্মিণী, তখন তাহার কর্তব্য কত উচ্চ, 
কত গভীর । তিনি স্বামীর কয়ে সায়, বিপদে বন্দু, অন্ুবিধায় পরামর্শদাঁত।, পাপ- 
পথে রক্ষাকত্রী, মৎকার্ধ্যে উতসাহদানিনী, জীবনে মরণে নিত্য সঙ্গিনী । স্বামীর চ্যাষ 
স্লীও সুশিক্ষিতা না হইলে কি পুর্ণ মিলন সম্ভব হয়? শিক্ষিতা না হইলেও স্ত্রী পতি- 
ভক্তির পরাকা্ঠা দেখাইতে পারেন, সেবিকা, পতিবৃতা হইতে পারেন; কিন্তু শুধু 
তাই হইলেই ভ্তো চলিবে না। স্বামীর ভাবের সহিত ভাব মিলাইতে হইবে, সকল 
সখ দুঃখের অংশী হইতে হইবে, জ্ঞানে ধর্ষে প্রেমে পুণ্যে স্বামীর সহিভ এক সঙ্গে 
উচ্চ হইতে উচ্চতর জীবনের পথে অগ্রসর হইতে হইবে। তবেই তিনি যথার্থ সঙ্থ- 
ধর্দিণী নামের ষেপা। ত্তার পর স্ত্রীলোকের সর্বাপেক্ষা শ্রেঠ কর্তবা, বখন তিনি 
জননী। জীবন গঠন করা, আর একটা আম্মাকে ভগবানের প্রদর্শিত পথে আনি 
দেওয়া ইহ! অপেক্ষ! গুরুতর দায়িহ মানবঙগীৰনে আর কি মাছে? এইথানে তিনি স্ষ্টি- 
কারিণী দেবী ভগবতীর মংশ। চরিত্রবতী, নীতিপরায়ণ।, সুশিক্ষিতা মাতার আদর্শ 
সন্তানের জীবনে থাকিবেই। ইহার শত শঙ দৃষ্টান্ত প্রত্যক্ষ রহিয়াছে। সন্তানের 
জীবনে মাতার প্রভাব ষে কত, তাহা বলিয়া শেষ করা যান না। আমাদের দেশ 
চিরদিন মাতৃভক্ত। দ্বেশে বিদেশে বিপদে সম্পদে মার শিক্ষা, মার মাদেশ পালন 
করিবার জন্ত সে প্রাণপণ করিতে পারে । ইহা হইতেই বোঝা যাইতেছে, মার-দায়িত্ব 
কত কঠিন। 

তার পর শিক্ষপ্বিত্রীর কাঁধ্য। আজকাল অনেক রমণী শিক্ষার্দনিকার্ধায করিতে- 
ছেন। ধাছারা এ কার্য করিবেন, তীহাদিগকে শিক্ষাদান জীবনের একট ব্রত বলিয়া 


১০৬ মিলা । [ ভাদ্র, 


গ্রহণ করিতে হইবে । নচেৎ তাহার। আদর্শ শিক্ষধিজী হইতে পারিবেন ন।। গৃহে 
্রকটী, ছুইটী, চারিটা সন্তানের ভার রমণীর হাতে থাকে, এখানে কতগুলি সন্তানের 
ভার ভগবান্‌ তাহার হাতে দিলেন। পরের মেয়েদ্দের আপনার করিতে হইবে, 
তাহাদিগকে যথার্থ ভালপাপিয়া শিক্ষাদান করিতে হইবে । শাসনের কঠোরতাকে 
প্রেমদানে মধুর করিতে হই“ব। একি কমদায়ি্? আদর্শ শিক্ষয়িত্রী হইতে পারে 
কয় জন? যাহারা তাহা হইবার জন্ত বিন্দুমাত্মও চেষ্টা করিফাছেন, তাহারা জানেন 
ইহাতে কত আত্মদান, ফত স্বার্থবিসর্জন, কত কঠিন আয্মসত্যমের প্রয়োজন । 
অর্থোপার্জনের জন্য কাজ করিতেছ ? তাহ! তো নয়। তুমি যা শিখিলে, এতদিন 
যাহা লাভ করিলে, তাহা অন্যকে দান করিবার এ ষে ভগবানের প্রদত্ত শুভ সুযোগ । 
এ সুযোগ অবহেলা করিও না । এতখুলি মানবহৃদয়ে জ্ঞানালোৰক প্রজলিত করিয়া 
দিনে পারিবে, ইহা কত সৌতাগ্যের কথা । এতঞ্চলি সন্তানের শিক্ষার ভার তোমার 
হাতে, তোমাকে প্রতি পদবিক্ষেপে অনেক সাবধানতা, অনেক আত্মশাসন অভাস 
করিন্তে হইবে । এতগুলি আগ্থা যে জানিক়া বা না জানিয়া তোমারই চক্সিত্র অনুকরণ 
করিতেছে-বদি তাহাদিগের চরিকর সুন্দর নাহ্য় তুমি কি ভগবানের কাছে দায়ী 
নও ? সর্বদা মনে রাখিতে হঈবে বিদ্যাদানের সঙ্গে সঙ্গে ছাত্রীগণের বাৰহার যাহাতে 
সুমিষ্ট হয়, কাধ্য যাহাতে সুশৃঙ্খল পূর্ণ হয়, সত্যের প্রতি যাহাতে মর্যাদা বাড়ে এবং 
চরিত্র যাহাতে পবিভ্রতা লাভ করে, এইরূপ করিতে হইবে । তাই শিক্ষযিত্রীর দায়িত্ব 
বড় কঠিন। যিনি এই ব্রত গ্রহণ করিবেন স্টাহাকে অতি উচ্চ আদর্শ সন্মুথে রাখিয়া 
অনেক আত্মদানের জন্ প্রস্তুত থাকিতে হইবে। 

নারীমাত্রেই লেবিকা হইবেন । সেবাই নারীক্জীবনের গ্রাধান কার্য ; যেখানে 
বে অবস্থায়ই তিনি থাকুন না, সেবা ভিন্ন ঠাহার জীবন কখনও মধুময় হইবে না। 
আক্মদানেরই অন্ত নাম সেবা । তবে এই সেবা গৃহে, পরিধারে বন্ধ থাকিতে পারে, 
আবার সমস্ত জগতে ব্যাপ্ত হইতে পারে । ধিনি বিশেষ ভাবে সেবিকা নাম গ্রহণ 
পূর্বক গৃহ, সংসার, আত্মীয়, পরিঞ্জন, সকলই ভুলিয়া জগতের মেবায় আত্মবিসর্জন 
করেন, পরের-ছুঃখে, অন্টের রোগে, শোকে যাহার প্রাণ কাদিয়া উঠে, তিনি সমুদায় 
বিশ্বের পূজাহঠ। বাহার শিক্ষার ভিন্তি দৃঢ় হইয়াছে, ধাহার সহিষ্ুণত সকলের অন্ু- 
করণীয়, যাহার চরিত্রের ৰল প্রচুর, তিনিই কেবল এই কার্যে অগ্রসর হইতে পারেন, 
অন্তে নহে। নারী যখন কোমল হস্তে আহত সৈনিকের ক্ষতস্থান ধৌত করিতেছেন, 
. সুমুু রোগীর পার্থে বসিয়া তাহাকে পরলোকের সুসংবাদ বলিতেছেন, শোকার্তের 
নিকট তাহার জন্য শ্বর্গের শাস্তি ভিক্ষা করিতেছেন, পাপীর অন্থৃতাপাশ্রর সহিত 
নিজের অশ্রু মিলাইতেছেন, ছুঃখিনী বিধবার চোখের জল মুছাইয়! দিতেছেন, ছুণ্ডিক্ষে 
অনাহারপ্রপীড়িত শিশুর মুখে অন্ন তুলিয়া দিতেছেন, মাতৃহীন দরিদ্র বালককে সন্গেছে 


১৩২২ । ] জন স্থালিফ্যাক্স 0১০ 


ক্রোড়ে তুলিয়া লইতেছেন, তখন তাহার মুখ কত সুন্দর, তখনকার দৃশ্ত, কি মধুর, কি. 
পবিত্র, কি স্বগীস্্! | 

এইরূপে ষ্দি সত্যই আমরা একবার ভাবিয়! দেখি, তবে. বুঝিতে পারি রমণীৰ 
কাজ কত। আমরা ইচ্ছা করিলে, আমরা ভাল হইলে এই পৃথিবীকে স্বর্গ করিজে, 
পারি। এই যে কত সন্তান পাপের পথে, প্রলোভনের পণে পড়িয়া হাবুডুবু খাঈতেছে, 
তাহার জন্ত দারী কে? রমণী | এই যে কত মানব চিরদিন জঙ্ঞানান্ধকারে নিমজ্জিত 
থাকিয়া জীবন বৃথা অপচয় করিতেছে তাহার জন্যৎ দায়ী রমণী ' আর এই যে আজ' 
পরথিবীতে কি ভীষণ সমরাঁনল প্রজ্লিত হইয়াছে, কি পাশবিক অত্যাচারে দেশ 
কম্পিত, কি ভয়ানক শোনিতপাত, এই ভয়ঙ্কর পাপের জন্সও পরোক্ষ ভাবে কি, 
রমণীই দায়ী নহেন? জননীর শিক্ষ/। এমন ভইবে যে তাভার সন্তান কখনও কোন 
অন্যার কাণ্য করিতে পারিবে না। বীরভাব জাগাইবার সঙ্গে সঙ্গে মাতাকে সন্তানের 
কে!মল হৃদয়ে নীতি ধর্ম, কোমলতা ও সহগদয়তার বীদ- বপন করিতে হইবে । 

তাই বলিতেছি রমণী বি যথার্থ শিক্ষ/ লাভ করিতে পারেন, জগতে প্রতোক- 
নারী যদি উচ্চ শিক্ষায় শিক্ষিত। হন, জ্ঞানে, ধন্মে, প্রেমে পুণো কিভৃষিতা হ্ইয়। নিজ. 
নিজ বিভিন্ন কর্মক্ষেরে অগ্রসর হয়েন, আজ জগতের কত পরিবর্তন হইতে পারে। 
তাহ'লে আর.পাপ থ।কে না, অজ্ঞানতার অন্ধকার থাঁকে না, ভ্রানায় জাতাঁয় বিবাদ 
থাকে না। শাস্ঠি, তৃপ্তি, আনন্দ জগতে চিরবিরাজিত ভয়, পৃথবী স্বর্গের নিকটস্থ 
হইতে পারে। 

আশ! করিতে ইচ্ছা! হর সেই দিন ক্রমে আসিতেছে । স্বীশিক্ষার উন্নতি হইতেছে, 
আরো ভউক। কিন্ত শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে যেন মহঙ্কার, অভিমান, কুটলতা, স্বার্থপরতা; 
আসিয়া নাপীহ্ৃদয়কে অর্ধিকার না করে। কিন্তু যথার্থ শিক্ষা লাভ করিয়া বেন 
আরা সমাজের হিতে, পরের জগ্ঠ, জগতের সেবায়, আত্মদ্ান করিয়া ধন্, হইতে 
পারি। 


অন. হ্যালিফ্যাক্স । 
পুর্ববান্বৃত্তি। 
সেদিন জন ছোট ছেলের ' মত নিশ্চিগ্তভাবে ঘুমাইল ও পরদিন সকালে কাপড়, 
পরিয়া নীচে নামিয়া মআলিল। জেল তাহাকে দেখিয়৷ অতিশয় আনন্দিত হইল | 
বাবা তাহাকে দেখিয়া বলিরা উঠিলেন,_ণএই যে তুমি সেরে উঠছে! দেখিতেছ্ 
আশ! করি, শীঘ্রই মানুষের মত হইয়া দাড়াইবে |” 
“আশা করি, আমি আগের, চেয়ে ভাপ হইতে পারিব.।? 


১০৮ মহিলা [ তা, 


“ভালই হও কি মন্দই হও-_সেষাই হোক-_আমা'দর কিন্তু তোমা বিনা চলিবে 
নাঁ_ফিনিয়স, আমার চশম! নিষ্া কে ঘাটাঘাটি করিয়াছে ?” 

বুদ্ধ লোকটী আমাদের দিকে পৃষ্ঠ করিয়া কাগজ উন্টা ভাঁবে ধরিয়া খুব মনোযোগের 
সংহত পড়িতে আরস্ত করি.লন। 

অনেক দিন পরে আমরা খুব আমোদ করিয়া আহারে নসিলা'ম 1 সেদিন বাবাকে 
নিশ্চিন্ত মনে তামাক টানিতে দেখিয়া কত আনন্দ হইল কাবার সুখে নিশ্চস্ততার 
ভাব ষে কত দিন দেখি নাই। জন সামনে সোফায় শ্ুইয়াছিল, আমি ভাহাযর় কাছে 
পড়িতেছিলাম, কিন্ক মনে হইতে লাগিল সে যেন অন্মনস্ক হইয়া যাইভোছ । এই সময় 
জেল আসিয়া খবর দিল-__ 

"জনের সঙ্গে একজন স্ত্রীলৌক দেখা করিতে চাভে 1” 

জন চমকাইয়া লাল হইয়া উঠিল। যেন পৃথিবীতে এক নারী ছাড়া অন্য নারী 
নাই। অল্পক্ষপ পরেই মিসেদ্‌ জেসপ সম্মথে আসিয়া দাড়ালেন ৷ “আহা বাছা, 
তোমার কি ভয়ানক অন্থশই হইয়াছে ! আমি কিন্ত আদিভে পারি নাই-_-বুদ্ধ বলিজা 
এ অপরাধ ক্ষমা কর। বসিতে হবে না, শুইফা পড়। আমাকে ওডাক্তীরকে খবর 
দেওয়া হয় নি কেন? কতদিন অসুখ হইয়াছে ?” 

“আমি এখন খুব ভাল আছি। কাল হইতেই দেখিবেন উঠিয়া ঘুরিয়া বেড়াইব, 
জন আমার সাক্ষী রহিল ।” 

“কিন্তু বাছা, ভোমায় খুব সাবধানে থাকিতে হইবে € 

"সাবধানে খাকিবে বই কি। যদি নিজে সাবপান না হয়, তাহা হইলে পৃথিবীতে 
এমন অনেক লোক আছে ধাহাদের কাছে উহার জীবন খুন মূলাবান্‌, তাহ।রা ইহার 
শরীর রক্ষা করিতে প্রাণপণে নত্ববান্‌ হইবেন ৮ 

আঁমি যেন একটু বুদ্রতার সহিত বলিলাম, কিন্তু তিনি তাহার কোমল গ্রকতিভে 
সহজেই আমাকে বুবিতে পারিলেন এবং ক্ষনা করিল্রেন। 

“আমি তাহা বিশ্বাস করি, মিরু হযাপিফ্যাক্সও কোধ হয় জানেন, আমরা সকলে 
তাঁহাকে কিক্ধপ মান্ত করিস থার্ষি 1৮ 

মায়ের মত তিনি জনের হাত তুলিয়া ধরিলেন-_-“জন শীঘ্র শীঘ্র সারিয়া €ঠ.। 
কাল আমার খ্ামী তোমায় দেখিতে আসিবেন--মআর আমার মেহের বাঁছা উরল্ল্লা 
তোমাকে এই চিঠিটুকু পাঠাইয়াছে |” 

“তার বড় দয়া ।” জনের ভাষা আর ফুটিল ন।, বন্ধ চিঠিখানি হাতের মুঠোর ভিতর 
ছিল, তাঁহার হাত কাপিতেছিল্স। 

“ই] সে চিরকালই কৃতজ্ঞ। যাহারা হুঃখ বিপদ এত করিয়াছেন তাহাদের ভুলিঙ্কা 
বাহে আমর বাছা !” 


১৩২২ । ] জন হ্ালিফাঝস। ১০৯ 


বৃদ্ধার চোখ হইতে ছু ফাটা জল গড়াইয়া পড়িল। “মিষ্টার হালিফ্যাকা আপনি 
কি চিঠি পড়িয়াছেন ? আপনার নিকট হইতে উত্তর নিয়! যাবার ভার সে আমার উপর 
দিয়াছে, তাহাকে কি বলিব ?” 

সমশ্য পৃথিবীর লৌকই এ কয়েক লাইন পড়িতে পারে £- 


পপ্রিয় বন্ধু, 
আমি কাল শুনিলাম আপনার অন্ধ হইয়াছে । আপনি যে আমার পীড়িত 
পিতার কত সেবা! করিয়াছিলেন, তাহ আমি এখনও ভুলি নাই । আপনি যদি অমুমতি 
দেন, তাহা হইলে একবার গিয়া! আপনাকে দেখিত ইচ্ছা করে। ইতি 
উরস্থৃল্লা মার্চ ।* 


চিঠিতে আর কিছুই ছিল না। ত্রিশ বৎসর পরেও হালিফ্ণাক্পের পকেটবুকের 
ভিতর দেখিলাম সেইটুকু নকল করা রহিয়াছে, কালী ফিকে হয়ে গিয়েছে, কিন্ত সে 
কত যত্ব করিয়া বইটা রাখিয়াছে । 
“আমার বাছাফে কি বলিব ?” 
“বলিবেন- তাহাকে আসিতে বলিবেন ।” 
জন তাড়াঁতাড়ী তাহার চোখ সরাইয়া লইল, দেখিলাম ছুই ফৌটা অল তাহার চোখ 
হইতে গড়াইয়া পড়িল। 
মিসেস্‌ জেসপ চলিয়া গেলেন । আমরা উভয়ে অনেকক্ষণ, ধরিয়া নিস্তব্ধ হইয়া 
রহিলাম, জন চোখ বুজিয়া শুইয়াছিল, এক একবার চোখ খুলিয়া আকাশের দিকে 
তাকাইতেছিল, এক একবার সে চিঠিখানি হাত দিয়া দেখিয়া লইতেছিল। 
এই সময় আমার পিতা দোকান হইতে গৃহে ফিরিলেন, জন হাহার কোনই সংবাদ 
লইল না। খানিক পরে দুর হইতে পায়ের শব্ধ শোনা গেল, জন নিজের মনেই কালল, 
“আমিতেছেন”, এবং সাক্ষাৎ করিবার জন্য অগ্রসর হইল । কেহ কোন কথা বলিপ 
না, কেবল উভয় উভয়ের হাত ধরিল। 
. জন নিজের মনের ভাব গোপন করিতে পারিল না, উরহুল্লার লঙ্জাবনত চক্ষু 
দেখিয়া বুঝিলাম ইনার পরিণাম কি হইবে । 
এই সময় জেল আসিয়া ঠেঁচামেচি আরগ্ত করিয়া দিল। বাবা ঘুমাইতেছিলেন 
জাগিরা উঠিলেন এবং গৃহে একটী মেয়েকে দেখিয়া আশ্চর্য্য হইয়া ই। করিয়া তাকাই 
রহিলেন, জন উরস্ুল্লাকে বাবার কাছে লইয়া আঙিল। 
“মিষ্টার ফেচার, ইনি মিস্‌ মাঞ্চ আমার বন্ধু, ইনি আমার অস্থথ শুনে দয়া করে 
আমার মত গরিবের বাড়ী” 
জনের আর কথা ফুটিল না। মিস্‌ মাচ্চ খুব নম্বতাঁর সহিত ববিলেন- 
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“আমি একজন পিতৃমাত্হীন ঝালিকা, ইনি আমার পীড়িত পিতার কত সেবা 
করিয়াছিলেন :* 

বাবা চোখে চসম! দিয়া ৰালিকার আপাদমস্তক দেখিয়া! লইলেন, মেয়েটিকে দেখিয় 
তিনি যেন খুব সুখী হইলেন _যেন একটা আড়ম্বরহীন গম্ভীর সত্যের প্রতিমা | 

“বদি তুমি জনের বন্ধু হও, ভোমাকে আদরের, সহিত অড্যর্থনা করি, এস এখানে 
বস” 

বাবা অতি আদর ও সম্মের সহিত নিজের আরাম কেদারার ভাত ধরিয়া বসাই- 
লেন, বাবার এরকম ভাব আমি জীবনে কখনও দেখি নাই। উরন্রপ্লা যে চেয়ারে 
পিয়া কি ভাবে কাপিতেছিল্র তাহা আমি কথনও ভুলিব না। বাবা অনেকক্ষণ ধরিয় 
'াঁকাইয়া ভাকাইয়া শেবে বলিলেন-__. 

“তুমি আমাদের সঙ্গে একটু চা খাবে না ?” 

কিছুক্ষণ পরে আমাদের খাবার ঘরে একটী স্ন্নর নূতন দৃশ দেখা গেল, উরমুরঃ 
টেবিলে বসিয়৷ চা দিতেছিপ্র, বাবা দ্রএকবার চমকাইয়! উঠিলেন, তিনি যেন কতদিনের 
পুরাণ কথা 'ভাবিতেছিলেন। 

কিন্ত মিসেস্‌ জেলপ কথাবাক্তাতে তাহাকে অন্যমনগ্ক করিয়া রাখিলেন। ডাকার ও 
কিছুক্ষণ পরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং তিন বুদ্ধ বৃদ্ধাতে খুব গল্প আরস্ত করি- 
লেন আমাদের একরকম একলা ছাড়িয়া দিলেন । 

মিন্‌ মার্চ জানালার কাছে ফ্াড়াইয়! মিসেস্‌ জেসপ যে' ফুল আনিঘ্ধাছিলেন: তাহাই 
সাজাইতেছিলেন, জন এক দৃষ্টিতে উরমুল্লা এবং ফুলগুলিকে দেখিতেছিল। আমি 
যে কোথায় গিয়াছিলাম তাহ। কেহই দেখে নাই। 

“বা কি সুন্দর!” ফুল সাজান শেষ হইতে না! হইতেই, এই কথাগুলি উচ্চারিত, 
হইল । 

“তারি সুন্দর ! অন্ধকার হয়ে ' আসছে বলে ফুলের রং বোঝা যাইতেছে না, কিন্ধু 
পান্ধে সমস্ত ঘর ভরিয়া গিয়াছে ।” 

“টেবিলটা কি আপনার কাছে সরিয়ে দেব 1৮ 

“ন] থাক-_-আমি নিজেই করিতেছি-_-আপনি বসুন ।" 

উরম্ুল্লা কোন কথা না৷ বলিয়া নীরবে জনের পাশে বমিল। ছুজনের উপরই 
টাদের আলো গড়িতেছিল্র। 

খানিক পরে মিস্‌ মার্চ বলিলেন, “আগ নূতন চাদ উঠিয়াছে।” 

“তাই নাকি ? তাহা হইলে আমার, একমাস হইল অস্ুখ করিয়াছে ।” 

“আশা করি আপনি শীত্রই উঠিয়া বেড়াইতে পারিবেন। নরটনবারী কি সুন্দকক 
জায়গা ।' 
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“আপনি কি এখান হইতে শীত্বই চলিয়া যাইবেন £” 

“না-মামি আমার ভবিমাৎ কো জানি না। তবে আমার আম্মীয়েরা আমার 
সঙ্গে কোন সম্বন্ধ রাখিবেন না বলায়, আমার ইচ্ছ! আমি মিসেস জেসপের কাচছ 
খাফিব।» 

“খুব স্বাভাবিক ।” 

“আশা করি, আপনি খুব শীপ্ব সবল হইয়া উঠিবেন |” 

“ধন্বাদ। আশা করি আপনার প্রার্থনা সফল হইবে । ভগবান জানেন আমাৰ 
ঘলের কত প্রয়োজন 1” 

“যাহ! আপনার প্রয়োজন তাহা নিশ্চই দেওয়। হইবে, নিরাশ হইবেন না ।” 

“আমি ভীত নই। আমি মানুষের মত সংগ্রাম করিব। পরণিবীতে সকলকেই 
লংগাম করিতে হয়|” 

“আমিও ইহ] বিশ্বাস করি ।" 

“একটু বল পাইলেই আমার ইচ্ছা নরটনবারী ছাভিয্না কোন দূনদেশে চলিয়া 
যাই ।” 

“কোথায় ?” 

“আমেরিকাতে । যুবক-__স।হার কাছে টাক। কড়ি, কিশ্বা আম্মীক় স্বজনের বল 
নেই, যাঁকে নিজের স্কাতের বলে দাড়াইচ্ডে হইবে তাহার আমেরিকার মত দেশে 
যাওয়াই মঙ্গল প্রদ ।” 

“খুব লত্য |” 

“আপনি ষে আমার মতে সায় দেন ইহা খুব আনন্দের বিষয় | যাই হোক আাম।কে 
ইংলগ ছাড়িয়া যাইতেই হইবে--তাহার কারণ আছে ।” 

“কি কারণ ?” 

জন খানিকক্ষণ চুপ করিয়া বলিল-_“আপনি যদি কারণ জানিতে চান, তাহা হইলে 
আমি আপনাকে কারণ বলিব; যদি আমি ফিরিয়া না আসি, বুঝিতে পারিবেন যে 
আমি কেবল আমোদ 'ও খেয়ালের বশে চলিয়! যাই নাই। ভগবান জানেন আমি কি 
সঙ্কটে পড়িগ্নাছি এবং বতদিন আমি এখানে থাকিব আমার উদ্ধার হইবার কোন 
আঁশা নাই। আমি ইহার চাপে নিঙ্জ জীবনকে নিরাশাক়্ ডুবাইতে চাহি না__-আদি 
আপনার কথামত পৃথিবীতে আমার কাজের অংশ বীরের মত করি” চাই। কাহার ও 
বল! উচিত নয় যে আমার শক্তি অপেক্ষা আমার বোঝ] বেশী । আপনিও কি ছহা 
মনে করেন না?” 

“আমারও তাহাই বিশ্বাস ।” 

“যাহা হওয়ার কোন সন্ভাবন। নাই, তাহা আশা করা কি অন্তায় লহে ?” 
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“জিনিষট। কি এতই অসম্ভবনীয় ?” 

“আপনি বুঝিতে পারিবেন না । আপনি জানেন না--আমার এসব কথ। বলিবার 
কোন অধিকার নাই, কিন্ক আপন আমায় বন্ধু বলিয়াছেন, আশা! করি 'মাপনি কখন 
জামার ভুল বুঝিবেন না । কেননা ---1। আমি যেখানে যে অবস্থা থাকি না 
কেন তাহাতে ক্ষতি নাই, ভগবান্‌ আপনাকে মৃখী করুন।” 

“ভান, যেও না ।” 

পৃথিবীর চক্ষে সমান না হলেও, তাহারা বিশ্বশর্জির চক্ষে সমান এবং পরম্পর 
পরস্পরের | যখন জেল মালে লইয়া প্রবেশ করিল, তখন জন উরন্ুললার চাতি ধরিয়। 
বাবার কাছ উপস্থিত হইল | 

: “আমর। উভয়ে পিতৃনাতহীন । ইনি মামার ভাবী শ্রী. আশীর্বাদ করুন ৮ 
বৃদ্ধ পিতা চক্ষের জল ফেলিতে ফেলিতে উত্তঘ়াকে আশীব্বাদ করিলেন । 
( কুমশঃ ) 


সেই তুমি। 


. যবে মোর আখি কোণ হ'তে 
ঝরে পড়ে আসার, 
কে তখন স্থুকোমল করে 
মুছায় গো সে জল জামার । 
চিন্তাক্রি্ শুধ মুখখানি 
রাখি যবে উপাধান পরে, 
কে আমার শিয়রে বসিয়া 
রাখে হাত অতি শ্লেহভরে। 
খে ছুঃখে মরম মাঝারে 
কার মুখ জাগে শ্লেহময়ী, 
সংসাণের ছন্দিপাক মাঝে 
বল কার মুখপানে চাই । 
সেই তুমি জননী "আমার 
চির শ্গিগ্ধ শাস্তির নির্ঝর, 
তথ হিয়া জুড়াবার লাঁগি 
এ জাছে তব স্ুশীতল কর ॥ , 
শীটন্দুগ্রতা দেবী । 
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0২১1০ অর্থাৎ মেবা১ শুভীষা। 


01510 অর্াৎ পেধা, পশ্ধনা) প্রথমতঃ দেখ! মাক সেবা, শুকনা কাহ।দেন 
লয়কার কমু । যাগার! অক্ষন অসহার ভাহাদেরই সেবা করা, শ্রদ্ধা কনা দরকার 
ভব 1 যাহারা নিজে নিজে পাম্নাইতে পারে না, তাহাদের সাম্নহিবার জন্য অপরের 
লচাবা দরকার চন। সুতরাং শুশ্রনা অনেক পকমের হইতে পারে । আমরা সচরা 
চর দেখিতে পাই যে, লোকেরা বুক্ষসেবা, পশ্পঙ্গী সেবা ও রোগীর লেবা করিষ! 
খাকেন। অনেক মেয়েরা এসব বিষরে বত প্রচন করেন । বনরঙ্গলে গাছপাল। সপ 
আপনা হইতেই জন্মায়, আর আপনা হইতেই বড় হয়, কেহ তাদের সেবাও করে নাও 
গুশ্বমা9 করে নাঃ স্বভানের নিম্মে তাভারা নিছে নিজেই সাম্লাইয়। চলে। কিন্ধু 
আমাদের সাধের বাগানে আমরা কত যড়ু করে মাটা তৈরী করি, কত সন্ভর্পণে বীজ 
বপন করি, আর ভ্াহাতে জল সেচন করি, পরে ঘখন একটু একটু গাছ বাহির হয 
এন ভাঁঠাকে রক্ষা করিবার জন্য কত সাবপান হই, বেশী জলে পচিয্না না যায়, বেশী 
রৌদ লাগিয়া ঝল্লাইয়া না যায়, পোকার পাইন্না না ফেলে, কিবা পাখীতে হৃক্রাইয় 
ফচি পাতাগুলি নই না করে, এই সব বিষয়ে কত রকম উপান গ্রহণ করি । এইরকস 
আজব আস্তে আমাদের ষত্বে ও সেবার গাছগুগি বাড়িতে থাকে । ইহ্থাকেই বু্ষসেব| 
এবহ ইতরাজীতে 1১৮7 টা বলে। আর মেই সাপের বাগানকে বৈও5০ 
ঘল বোধ হয় আপনারা অনেকেই 'এই রকম্ন গাছের 11505 দেখিয়া থাকিবেন। 
10101001500) 10103107055 1591) পারিলাত বিএ5৩1 ইত্যাদি অনেক বিখ্যাত 
ব015৩1৮র নাম শুনিয়। থাকিবেন। হয়ত আপনাদের অনেকের নিজের নিজেরও 
0599 থাকিতে পারে, সুতরাং এ বিষয়ে আমাকে বেশী কিছু বলিতে হইবে না। 
অনেকে পশু পঞ্ষীরও সেবা কিন! থাকেন । বনের ভিতরে পঞ্ড পক্ষীরা আপনারাই 
বিচরণ করিতে থাকে, কাহারও আদর ঘত্রর অপেক্ষা রথে না; কিন্তু আপনার। 
বোধ হয় সকলেই দেখিয়া থাকিবেন যে, যখন পশ্ত পক্ষী সকলকে গৃহপালিত করা যায়, 
স্তখন তাহাদের কত সেবা শুজমার প্রয়োজন হন্ন। তথন তাহারা অমেক বিষয়ে 
নিদে নিজেদের সাম্লাইতে পারে না, সুতরাং তাহাদের সেই সব বিষয়ে সাহামা 
করিতে হয়। আর রোগীর ও অথর্বাদের সেবার বিশেষ রকম প্রয়োজন হয়। মানুন 
যখন রোগগ্রস্ত হয়, খন তাহার শক্তি কমিরা যায়. সে তখন অনেক বিষয়ে অক্ষম হইয়া 
পড়ে, তখন তাহার সেই সব বিষরে অপরের সাহায্য লওয়! আবগ্তক হয়; রোঁশীৰ 
সেবা করাকে ও টি এ17 বলে; আর বৃদ্ধ বয়সে অথন্দ হইলে তাহার সেঝ।কারীর 
সাহায্য আবগ্ঠক হয়। রোগীর সেবা করিতে হইপে শ্রথমে জানা দরকার রোগা 
কাহাকে বলে? আপনার! হয়ত বলিবেনকে না রোগী দেখিয়াছে? কে না জানে 


ধ ভ 
১১৪ মহিলা । [ তাঙ্, 


ক্লোগী কাহাকে বলে? বিজ্ঞানের ভাব থেকে বলিলে জীবনীশক্তি, যাহ! দেহের মধ্যে 
ফাজ করে, তাহা স্বাভাবিক ভাবে না চলিলেই রোগ । ইহ! নিশ্চয় যে স্বাভাধিক অব- 
কথায় শরীরের কার্ধা সকল যেমন হয় রোগের অবস্থায় কখন ঠিক সেরূপ হয় না, 
তান্তার বাতিক্রম ঘটে। যেমন কোনও বনের ভিতরে অল্প কিছু একটা নষ্ট হইয়। 
গোলে সেট! বিক্কৃত হইয়া ঘায়, তেমনি শরীরের কোন হাশ্বের কিছু বাতিক্রম হইলে 
মান্গম রোগগ্রন্ত হয়। রোগ হইলে শরীরের শক্তি হু'স পায় তখন বাহির হইতে 
সাহাধা কিন্বা যন্্কে শ্বাভাবিস অবস্থায় ফিরাইয়া মানিবার উপায় করা দরকার । 
চিকিতমার দ্বারা রোগীর রোগ দূর করা দরকার। চিকিৎসক হইলেন রোগীর 
সাহাধাকারী, কারণ মহ্থস্থ হইলে মানুষকে অন্যের সাহাযা লইতে হর । যন্দি 
আমর! আর একটু বিশেষ ভাবে এ বিষয় দেখি, তবে দেখিতে পাই আর একজন 
আছেন যিনি চিকিৎসকের অপেক্ষা কম নন, ঠিনি হলেন শুশপাকারী। চিকিৎ- 
হাক রোগীকে দেখিয়া মাপিয়া ষে সর বাবগ্কা করেন. দিনি রোগীগ ভার লন, 
তার সেই সন পালন করিতে হয়; না করিলে রোগী রোগমুক্ত হইতে পারে না। 
রোগীর পক্ষে চিকিৎপকের যেমন দরকার, শুশীধাকাধীর ও তেমনি দরকাঁর। আমরা 
সে সব বিষয়ে অত মন দিই না, শুআধাকারীরও যে বি-শধ কাল্স আছে আমরা তাহ? 
ভাবি না। আমরা! ডাক্তার ডাকিয়াই নিশ্চিন্ত তই, ভাবি তাহা হইলেই যথেষ্ট হইল, 
দেই জন্যই আশানুরূপ ফল পাই না । যিনি রোগীকে সাহায্য করেন, শুশ্ীদ! করেন 
ইংরাজীতে তাহাফে টি05০ ঘলে। হাসপাতালে ঘা্ঘদের পোষাকে বুকের উপর 
এক্ষটী [২৪৭ 07০55 থাকে, আর তাহাদের কোমরবন্ধে 4001105 01900৮ 39120০০&+ 
শুই মটো লেখা থাকে । 0935টী কিসের চিহ্ন তাহা বোধ হয় আপনারা সকলেই 
বানেন, ইহ! হইতেছে আয্মোৎসর্গের চিত্র । ব্ৃ45০এর কাজ করিতে গেলে আত্মোৎ- 
শর্গ না করিলে পার যায় না| সুতরাং এইরকম কার্ধা ধাহারা করিতে যান তাহারা 
এই আত্মোৎসর্গের ভারকে সর্বদাই মনে জাগরূক রাখেন। এই ট্$৩দের ষে দল বা 
গগষিতি তাহাকে সেই জন্য £.৩এ €১:০5$ ১০০11) বলে। এই সমিতির লোকেরা সমস্ত 
দেশ বিদেশের হাসপাতালে ঝোগীদের সেবা করিয়া থাকেন এবং ৰিষম যুদ্ধক্ষেত্রের 
আছতদিগের সেরার জন্ত তাহারা সেখানেও ডাক্তারদের সঙ্গে উপস্থিত থাকেন। 
ক্বোদীর সেবা অনেক সময় বিশেষ বিপজ্জনক । ঝোগীর শুশ্রযাকারীর যে কার্ধ্য 
তাহ! উচ্চ ও মহৎ । ধর্্ প্রচারক যেমন মান্সার ভাব দূন করিতে সাহাঁধ্য করেন, 
শুশ্রধাকারীও তেমনি রোগীর অভাব পুরণ করেন। পরপ্রচারকের নিকটে গিয়া 
আত্মার কথ! বলা হয়, এখানে ও তেমনি শুশ্রষাকারীর নিকটে দেহের কষ্টগুদি জ্ঞাপন 
করিতে হয়। ধর্মজগতে যেমন অ:নক সাধুর দাদ আছে, তেমনি রোগীর শুক্রযা- 
কাধ্যেও অনেকের নাম 'বখ্য।ত আছে। 80১5: 19972890) এদের মধ্যে একজন 


১৩২২ । ]. ব01২5170 অর্থাং সেবা, শুজমা। ১১৫. 


প্রধান । তিনি কুষ্ঠরোগীর সেবার. জন্ত প্রাণ: দিয়াছিলেন, 01518 ১০০1৩ করিয়া- 
ছিলেন । 1155-চ10157009 [ব101)021219 মেয়েদের' মধ্যে গধান | ইনি নিজে সেব 
করিয়াছেন, শুশ্রযাকারিণীর দল স্থাষ্ট করিয়াছেন। ধর্মজগতে যেমন সাধু মহাত্ম'দের 
নাম পূজিত হয়, তেমনি ইছাদেরও নাম শ্রদ্ধা ও ভক্তির সহিত পুজিত-হইবে'। রোগীর: 
শুত্রমাকারীর কার্য, ধর্ম প্রচারকের কার্ধা অপেক্ষা নান নছে। অনেকে রোগীর সেবা- 
ব্রত গ্রহণ'করেন। আমাদের দেশে বৃক্ষমেব। পশুসেব! ইত্যাদি ব্রত মেয়ের! গ্রহ্ণ' 
করিয়া থাকেন” কিন্তু তভারা কখনও রোগীর সেবাব্রত' গ্রহণ করেন: না.।, ইয়োঃ 
বোপে অনেক মহিলা এই ব্রত লইয়া জীবন উত্পর্গ করিয়াছেন। সংক্রামক রোগীর 
সেবা সর্বাপেক্ষা কঠিন। কলিকাতা নগরীতে যেরূপ সংক্রামক- রোগের প্রাহুর্ভাব' 
তাহাতে মামাদের এবিষয়ে কিঞিৎ জ্ঞান থাক! বিশেষ প্রয়োজন । সংক্ষামক রোগ- 
পরাস্ত ন্যক্তির অগ্য রোগী অপেক্ষা অধিক পরিমাণে সেবার আবশ্ক হয়। এমন 'কি 
ই বলিলে মত্াক্ষি হইবে না যে, সম্যক্‌ শুঅধার অভাবেই সংক্রামক - রোগগ্রন্ত 
বাক্তিমণ মৃত্ার করাল কবলে পতিত হয়। দুঃখের বিষয় যে যখন সেধ'র অতান্ত 
আবশ্টঠক তখনই ইহার অভাব। আমরা সকলে জানি যে, সংক্রামক রোগগ্রন্তের. 
সেবার জন্য লোকের অভাব হয়, কিন্ধ ইঠাও আম।দের ম্মরণ রাখা উচিত যে, যেসকল 
পেবাকারী মশ্রাম্মারা তাহাদের নাম চিরম্মরণীর করিয়। রাখিয়া গিয়াছেন, কাহাদের । 
অধিকাংশই সংক্রামক রোগগ্রস্ত ব্যক্তিগণের মেবার জন্য আপন আপন 'প্রাণ দান: 
করিয়াছেন, যেমন 17501071)1010)1 কলিকাতা নগরীতে মহাঁমারীর আগণনে কত” 
লোক আপনাদিগকে সেবাঁরতে উৎসর্গারুত করিবেন বলিয়া স্বীকৃত হইয়ার্িলেন,! 
অহাতেই ভাহারা কত ধন্যবাদের পানর হইয়াছেন। সকলেই এই সেবাব্রত লিশেষ 
বিপজ্জনক বলিয়া ভয় পান, এবং গ্রহণ করিতে প্রস্তত হন না) কিন্ত 'যদাপি তাহারা? 
হাসপাতাল দকলের বিবরণ পাঠ করেন, তাহা হইলে দেখিতে" পাইবেন ষে ডাকা র,' 
1115০ 'ও অন্তান্ত হাসপাতাপ সংক্রান্ত লোকদের মধো এই বিপতৎথাত কত. অল; 
এবং তাহাতে অনেকটা সাহস জন্মাইতে পারে। 

একজন ডাক্ার একটা বসম্ত রোগীকে দেখিয়া গেলে তাহাকে জিজ্ঞাসা করা হয় ' 
যে, তিনি কি কি বিষয়ে সাবধান হন? তাহাতে তিনি যে উত্তর দিয়াছেন তাহা আপনা-' 
দিগকে বলিতেছি-। “015 0০4 190 9192189 115.00 591৮0 7০0১ 1১19 00-0017756) 99 
11815 015 01 911 (1)9101041209 17093096৫ 11)01) 050 [719 10)0100. ৮ এই 
কয়েকটা কথাতে সংক্রামক রোগগ্রস্ত বাক্তির সেবা কিরূপে করিতে হয় তাহার বিবদ্ধণ : 
লিখিত রহিয়াছে। ্‌ 

প্রথমতঃ ঈখরে বিশ্বাপ ;- সেই বিষাদ তোনাকে সাহস দান করিবে । ভগবান: 
চ্োঁমাঁকে বিপদ ২ইতে রক্ষা করিবেন । এই বিশ্বাস সর্বদা মণে জাগরূক থাবিয়ণ 


১১৩ মহিলা ভান, 


তোমাকে অকুভোঁভিয়ে সেবা করিতে সক্ষম করিবে । যদি এই বিশ্বাস না থাকে, 
যদি একজন তোমার রক্ষক আছেল "এ জ্ঞান মনে না থাকে, তাহা হইলে ভয়ে তুমি। 
কখনই অগ্রসর হনতে পারিবে না, ভুমি নিজের লাক্মীয় স্জনকে ও পরিতাগ করিরা 
দূরে পলায়ন করিবে । সচরাচর সংক্কামক রোগের প্রান্গাবে এইরূপ অবস্থাই টিয়া 
থাকে । এই ভগবত বিশ্বাস স্তাপনের' জ্ন্ত এবং দু়ীভূত করিবার জন্য যখন কোঁস। 
সংক্রামক রোগের প্রান্ুরভাক হয়, ৩ধন ধয়প্রতারকগণ' ঘরে ঘরে াশ্বারের উপাসনা, 
নাঁমসঙ্গীর্তনাদি করিদা থাকেন । এই' কলিকাতা নগরীতে তাহার ষথেষ্টু প্রমাণ 
আপনারা প্রতাক্ষ করিয়।ছেন। দলে দলে পাড়ায় পাড়ায় বিরাট হরিনাম সঙ্গীতন 
গ্রভৃতি কত কি হ্ইয়াছে, এবং এই সকল বাপারে লোকের মনে এই মহামারী 
অপেক্ষা প্রতাপশালী এবং যিনি আনাদের মঙগ্গলকর্তা 9 রক্ষক তীহার কগা ম্মরণ' 
করাইয়া দিয়া কত্ত আরাঁগ ও শান্তি আনি! দের । যখন চারিদিকে মুত্তাভয় তাহার, 
বিকট মুখবাদান করিয়া আমাদিগকে গ্রাস কারতে আদি তছে, সেই সময়ে যি 
সেই চিরমঙ্গল প্রদ অভয়প্রদ ভগবদাশ্য়ের কথা মনে করা যার, ভাহা হইলে, কত শাস্ত 
ও নিশ্চিন্ত হইতে পারা যাল্স। যখন একেবাদুর অসহাঁর অবস্থা তখন বর্দি বিশ্বাসচক্ষে 
চির আশ্রক্ষকে সম্মুখে দেখিতে পাওয়' যায়, তবে কি আলীম ও স্থগ ! সকল ভর দুরে। 
ষায়. প্রাণ' সাহসে' পুর্ণ হয়।। সংক্রামক রোগের সমরে ভগবানে বিশ্বাপ' ভিন আর 
উপপায় নাই। কেহ কেহ বুলন এই যে মৃকাভর ইভা বিশ্বাসকে সদা জলন্ত রাখিবার' 
জন্তই দয়ামগ এই পৃথিবীতে রাথখিরাছেন। এই স্থির মৃত্যুভয় সবেও আমরা আহাকে। 
ভুলিয়া ফাই, তাই মাঝে মাঝে তিনি এই সকল মভামারীছুক পাঠাইয়! দেন, তাঠার 
কথা মনে করিফা দিবার জন্য, নির্বাণ প্রায় বিশ্বাপ উজ্জল: করিবার জন্য ; এই সক 
সংক্রামক রোগ আমাদের মঙ্গলের জন্যাই সেই মঙ্গলময়ের বিধান । হে সংক্রামক: 
রোগের সেবাকাঁরী, তোঁসার বিগাস উজ্জল হতে উজ্জলতর. হউক, ভবে তুমি, 
দায়িত্সাধনে সক্ষম হইবে।। 

দ্বিতীয় কথা,__সেৰার ভাব। ভগবান তোমাকে রক্ষা করিবেন, তুমি অপরকে, 
€সবা করিবে বলিয়! । তোমার সেবা কারণার ভাই জীবনে একঘাতর উদ্দেশ 
হইবে'। তুমি সেই রোগীর সেবা করিবাঁর জদ্ঠ্ ঘেন জীবিত আছ। নিষ্কান ভাবে 
ভূমি পেবা করিবে, ভাষাতে তোমার জীবন ফার ক্ষতি নাই, কারণ" ভাতার সেবার 
জন্তই তোমার জীবন, সই কাধ্যে তুমি উঠা উৎসর্গ করিয়াছ, যদি বায়, হহয়া যায় তকে 
উহ্‌ সার্থক হইল । ভগবান তোমাকে ষে উদ্দেশ্যে রবখিয়াল্ছন, তাহা সফল হইল । 

ভালবাসা, প্রেম বাতিরেকে মেবার ভাব মন আসে না, আর. সই ভালবাসার, 
ঘেই প্রেমের জলন্ত প্রমাণ সংক্রামক রোগগ্রন্ত ব্যক্তির শয্যাপার্খে যেরূপ দেখা 
বন্ধক আর তেমন কোথায়? কোলের সগ্তান ডিপ্থিরিয়া ঝোগগ্রস্ত) প্রেমময় 


২৩২২ । ] 01২১1১ ৮ অর্থাত সেবা, ৩ শ্রীষা।। ১১ল। 


মাতা সেই সন্তান কোলে অবরুদ্ধ গৃহে, সেই রোগের বিষপুর্ণ গৃঠে, দিবা রাত্রি যাপন, 
করিতেছেন । যখন সন্তানের শ্বাস-কষ্ট উপস্থিত হয় তথন কত চুগ্ধন' দানে তাহার 
কট নিবারণের চেষ্টা করেন। আর শেখ মুহূর্তে, সেই বিষাক্ত সম্্ান' দেহ আলিঙ্গনে। 
চুম্বনে ছাইয়া দেন। তখন সংক্রামণের' ভর ত্িলার্দীও মনে স্থান পাক না। 

প্রেমে জদয় পরিপূর্ণ ; অন্ত কোনও ভাবের স্থান নাই। আর যখন সেই 
ডিপ্থিরিয়া রোগে শিশুর শ্বাস অবরুদ্ধপ্রায়। চিকিৎসক আসিলেন, 1৮707000199 
৬1১৩70০।॥ করিলেন, তবুপ্ত নিশ্বাস পড়ে না, তখন অকুভোভয়ে সেই চঙ্গদ 
মুখে মুখ লাগাইয়া ফুতকার দেন, তখন কি ভাব ঠাভাকে এই কার্যে তৎপর করো ও 
এই কার্য সাধনে সঙ্গম করে, কিসে তিনি নিজের প্রাণের ভয়. একেবারে বিসর্জন; 
দেন, ইহার উত্তর আপনারাই দিন। আমার বলিবার প্রয়োজন নাই । কলেরা 
রোগগ্রস্ত বান্তির মল মুর বমন প্রত্ৃতি অসমসাহপিকতার সহিত তাহার প্রিয় ৪মা 
ভার্ধা৷ পবিষ্কার করেন, এই কার্মোর মুলে কোন্‌ ভাব প্রধান, তাহা আর বিশদ ব্যাখ্যা 
করিয়া বলিতে হইবে না । আর বপন্ত রোগীর যিনি সেবা করিক্সা থাকেন তাহার 
কাছে যদি প্রেম শিক্ষা করিবনা ত কোথায় করিব? প্রেম ব্যতিরেকে সেবা 
হয়না। যদি সেবাকাঁরী হুইতে চাও ভাহ! হইলে ভালবাদিতে শিখ, ভাপ না 
বাসিলে কখনও কাহারও সেবা করিতে পারিবে না । প্রেমই সেবার মুলে । সেবা 
প্রেমের নিদর্শন। প্রেমময় ভগব!ন আমাদের কত সেবা করিতেছেন। আ্টাহার 
সেই অসীমপ্রেমের বিন্দু লাভ করিক্জা আমরা যেন সেবারতে ব্রতী হইতে পারি। 
ঈশ্বরে বিশ্বাস ও মনেতে প্রেম না থাকিলে আমরা রোগীর সেবা করিতে পারি ন।, 
বিসখষতঃ সংক্রামক রোগগ্রস্ত রোগীর । যখন ঈশ্বরে বিশ্বান করিয়া প্রেমের। 
প্রেরণার সেবাব্রতে ব্রতী হইলাম, তখন' আমাদের জ্ঞান দরকার । সমাক্রূপে দেবা' 
সাধনে সক্ষম হইতে পারি সে জন্য সে বিষয়ে সম্যক্‌ শিক্ষা দরকার । সেই অনন্ত 
জ্ঞানপ্রজ্রণণ হইতে দিন দিন কত জ্ঞানই আমাদর নিকট উপস্থিত হইতেছে আমা- 
দের জীৰন পরিচালন সম্বন্ধে আমাদের সম্মুখীন বিপদ সমূহ উদ্ধীরের জন্য দিন দিন; 
আমরা ভগবতপ্রসাদে কতই না জ্ঞানলাভ করিতেছি । এই সমুদয় জ্ঞান উপার্জনের' 
পর, তাহার সম্যকৃ বাবহাঁরেই আমাদের জীবন রক্ষার উপায় ও বিপদ সমুহের 
প্রতিকারের সস্তাবনা । জ্ঞান শিক্ষা করা ও তাহার প্রয়োগ করা আবস্তাক । সংক্রামক 
রোগের সেবায় তাহার বিশেষ জ্ঞান প্রয়েেজন, একং সেই জ্ঞানের যথাযথ প্রয়োগেই 
আমাদের নিরাপদ থাকিবার সম্ভাবনা । ভগবানে বিশ্বাস, তীহার সন্তানে। প্রেম, ও. 
তাহার জ্ঞানোপার্জন ও যথাযথ বাবহার, এই তিনটা সংক্রামক রোগগ্রস্ত ব্যক্তির, 
সেবাক্ষারীর আবশ্তক। সেই জ্ঞান সম্বন্ধে আমি মাপনাদের নিকট অতি সংক্ষেপে। 
এবং যতদুর সহঞ্জ ভাবে হয় বলিতে চেষ্টা করিব। 


১১৮ মহিলা । [ ভাদ্র 


আমি পূর্বে সংক্রামক রোগের সম্বন্ধে ষখন' আলোচনা করিয়াছি তখন' 
সংক্রামক রোগগ্রস্ত বাক্তির স্বোয় কত বিপদ তাছা বলিয়াছি, এবং সেইথানে। 
সেবাকারীর আত্মোৎসর্গের ভাক কি প্রকারে সুম্পষ্টভাবে, প্রকাশ পায়, তাহাও" 
দেখাইযাছি, সুতরাং আজ্মেৎপর্গ, ভালবাসা ও প্রেম না থাকিলে কেহই সম্যকৃরূপে 
গুত্ধযা করিতে পারেন না। আর এই যে কোমর বন্ধকের লেগাটা, উহা ও বলিয়] 
দিতেছে যে বি/১৩রা! কেবল উপকার করিম্বাই বেড়াঈবেন। বাড়ীতে রোগ হইলে: 
মাত! পিতা, ভাই: ভগিনী, স্বামী স্ত্রী প্রচ্থতি আপনার' লোকেরা শুজীষা করিয়া 
থাকেন) কোন,9 কোনও স্থানে: বিশেষ দরকার হইলে শিক্ষিতা (55 আনা হয় ।, 
আর বাড়ীর পুরাতন: ভৃত্য য়ে একজন বিশেষ পেধাকারী. সে' বিময়ে আমর' 
কখন তুলিব' না। এ' যন্বদ্ষে' রবীবাবুর য়ে কবিতা তাহা চিরম্মরণীয় হইয়া 
থাকিবে । এই সকপ স্বোকারীদের' মধো কে সর্ঘাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ সে বিষয়ে, সিদ্ধান্ত" 
করা বড়ই শক্রু। মেয়েরা 5৪ এর' কাজ করিতে ধিশেষ পটু, না পুরুষেরা, 
এই বিষয় লইয়। অনেক তর্ক বিতর্ক হইয়৷ গিয়াছে । তরে সচরাচর দেখিতে পাওয়া: 
যাঁয়'যে অধিকাংশ স্থানে মেয়ের। এই কাজ বিশেষ পারদর্শিতার সহিত করিয়া" 
খাকেন, এবং তাহাদের সংখ্যাই অধিক । অনেকেই বলেন: বিএ£5৪এর কাজ করিতে, 
ক₹ইলে যে:সকল গুণের দরকার মেয়েদের ভিতর' শ্বভাবতঃই সেই সঞ্ল গুণ'অধিক: 
পরিমাণে ৰিদামান আছে, সেই জগ্তই তাহার? এ কাজে বিশেষ পটু হন। 
কুরুক্ষেত্র সুলোচমা যখন স্ভদ্রাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,-- 
“অভাগী' এরূপে কিগে৷ অনিদ্রা ও অনাচারে। খোয়াইবি-দেহ আপনার ?- 
নাহি রাত্রি নাহি. দিন; থাক গ্রলেপের মত লাগি' অঙ্গে আহত সধার ?. 
শিবিরে শিবিরে ঘুরি' আহতের শু্রযায়। হইয়াছে কি দশ! তোমার ?” 
ৰসিয়? গিয়াছে চোখ, মলিন' বিবর্ণ মুখ, ধুলায়'ধূপর কেশভার ? 
আজ একাদশ দিন'বাধিল এ'পোড়া রণ) দেখি নাই তব হাস মুখ, 
এইরূপ রা দিন. ঘুরিয়া মড়ার তরে'নাহি জানি'পাও কিবা সুখ ?৮ 
তথন' সুভব্র' তাহার: য়ে' উত্তর' দিশ্মাছিলেন তাহাতেই বুঝা'যায়.মেয়েরা [5৫এরা 
কার্ধো কেন' এত্ত স্বভাবসিদ্ধ ॥ সুভদ্র। বলিলেন,__ | 
“ততোধিক রমণীর আছে কিবা সুখ? 
রোগে শান্তি হুঃখে' দয়, শোকেতে সাস্বনা ছায়! 
দিদি, এই ধরাতলে রমণীর বুক? 
এতাধিক রমণীর আছে কিবা সুখ ?. 
যেমতি অনল জল স্থজিলেন নারায়ণ। 
স্থজি সেইরূপ দিদি? রোগ শোক দুঃখ 
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স্থজিলা অনন্ত প্রেম পুর্ণ নারী বুক। 

আছে আর কিখা সুখ হাঁর। এইরূপে যঙ্গি 

ঢালিয়া অমুত মৃতে, শাস্তি যন্থণায় 

রমণী জীবন গঙ্গ। বচিয়া না যায় £” 

এই উত্তর শুনিয়া সুলোচনা বলিলেন,_-“মানিলাম নারীদর্ষ আর্ত আহতের সেবা? 
এবং স্থলোঁচনার কথায় এই পৃথিবীর অনেক লোকেই সাম দেন) সেই জন্য খএ/০০এর 
কাজে মেম্সেদের প্রাধান্য । আমাদের ছোট ছোট মেয়েরা বৃক্ষলেবারত গ্রহণ করে 1 
এই কাজ করিতে কফিতে তাঁহাদ্দিগের বিশেষ একটা শিক্ষা হয়, সেবা সম্বন্ধে মনের 
ভাব যেরূপ হওয়া উচিত্ত সেইটী ক্রমশঃ বিশেষরূণে বাড়িতে খাকে। অপরকে কি 
প্রকারে আদয় ও যত্ের সহিত সাহাধ্য করিতে হয়, তাহাই বিশেমরূপে শিখিতে থাকে । 
পরের জীবন যাপনের 'এবং বর্ধনের পক্ষে কি প্রকারে সঠাঁয়ঠা করিতে হয়, সেই 
বিষয়ে জ্ঞানলাঁভ করিতে থাকে । পরে যখন পৃথিবীর অন্ত কর্তবা আসিয়া পড়ে, 
অর্থাৎ যখন তাহারা মাতৃত্ব লাভ করে, তখন তাহাদের সেই সেবার ভাব ও আদর 
'যত্ব করিবার ইচ্ছা ও অপরকে সহায়ত। করিবার শিক্ষা, শিশু সন্ভানের লালনপালন 
ক্রিম্নায় সম্পষ্টরূপে প্রতীয়মান হয়, এখং সেই সঙ্গে সঙ্গে রোগী ও অথর্বদিগের সেৰ। 
শুশষা কার্ধো তাহাদের নিপুণ! জন্মাইয়! দেয়। ইহাতে দেখা যাইতেছে এই 
টব 015108 অর্থাৎ শুশ্রষাকার্ধয অনেকটা এক রকমের । ধদিও অবস্থাবিশেষে 
এবং ব্ক্তিবিশেষে ইছার প্রক্রিয়ার বিশেষত্ব আছে, তবুও মনের ভাৰ ও শিক্ষা 
এই সকল সম্বন্ধেই অনেকটা এক রকম। যে কোন প্রকারেরই 21588 হউক 
না কেন, এই কাঞ্চটা খুব উচ্চ ও মহৎ সে বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। আমি পূর্বেই 
বলিয়াছি মেয়ের! লানা গ্রকার সেবাব্রত গ্রহথ করিয়া! থাকেন, বৃক্ষ সেবা, রোগী সেবা, 
এই ছুটটাকে ব্রতম্বরূপ বলা যাইতে পাঁরে। কিন্তু সন্তান পালনকে ব্রত বল! যায় 
কি ন। আপনারা বিবেচনা করুন। যদিও আজকাল অনেকে এই শেষোক্ত 
ইন 95০এর কাজ ব্রতম্বরূপ লইতেছেন, এবং এমনকি অনেকেই এই উপায়ে তাহাদের 
জীবিকানিব্বাহ করিতেছেন, তবুও ষে ভাৰ এই কাধ্যে বমণীদিগকে নিয়োজিত 
করে, সে ভা যে কতদূর মহৎ এবং পবিত্র তাহা! বলা যায় না। এমন কি বিশ্বজননীর 
যে প্রেম তাহা এই মাভাবের সহিত তুলনা দেওয়া হইয়াছে । গানেতে আমরা 
শুনিয়াছি,_-“জননী সমান করেন পালন |» 
আর কবি যে স্থভদ্রার মুখ দিয়া নারীধর্্দের বর্ণনী করাইয়াছেন সেই ন্ুভদ্রাই 
আবার বলিতেছেন £-- 
“জনক জননী মুখ শিশুর ক্ষুদ্র জগৎ, শিশু কিছু নাহি জানে আর 
ক্রমে বাড়ে পরিসর, কিশোর কিশোরী দেখে ভ্রাতা ভগ্মী পূর্ণ এ সংদার। 
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শন্তি পত্রী প্রেমরন্গে ফৌবনে ছুটে তরঙ্গে আলিঙ্গিয়া ভূতল গগন । 
ক্রমে সন্তানের জেহ দেখায়, অনন্ত সুখ পুণ্তীর্থ সাগরসঙ্গম 1» 
পেশধন্দম এই | স্থতরাং সন্তানের শ্েছ প্রেমকে অনন্ত বিস্ৃতি দান করে। আর 
'গেই সন্তানের লালন গালন কার্ধা ক যে মহত, বিশুদ্ধ ও দাখিত্বপুর্ণ তাহা বলা যায় 
না। ধারা এই গুরুভারের দায়িত্ব যত বেশী বুঝিতে পারেন, তাহারা পেই শিষয়ে 
বিশেষরূপে শিক্ষা শু জ্ঞানলাভের জন্য সত চেষ্টা করেন । ঘঅবশ্তঠ এই লেবার মূলে ষে 
ভাব গ্লিহিষ্ত থাকে তাহ] ্রভাবসিদ্ধ, কিন্ধ সে বিষরে শিক্ষা দরকার আছে। সভ্যতার 
বিন্তারের সঠিত আজ কাল দেখিতে পায় ঘায় যে, অনেকেই এই সস্তানপালন ক্রি 
কষ্টকর মনে ফরেন এবং সেই ভার অপরকে দিয়! অননক সময়ে নিশ্চিন্ত থাকেন। 
যদিও অনেক সময়ে সম্পূর্কূপে এই দায়িত্ব অপরকে দেন না, কিন্তু খুৰ বেশী রকমে 
পরের সাহ।য্য গ্রহথ করিয়া খাকেন। ধীঙ্জারা অপরের শিশুসন্তানের লালনপালন 
ভর শ্রহণ করেন, তাহারা নিশ্চই অতি মছৎ কার্য করেন এবং অভিশয় দারিত্বপূর্থ 
খুরুভার প্রহণ করিয়া থাকেন । 
আবার সেই স্ভদ্রা স্থুলোচনাকে বলিতোছেন-_ 
“আপন পুত্রের মাতা, আপন মাতার পুত্র ষে হয় কি মহত ভার? 
পরের পুত্রের মাতা, পরের মাতার পুর যে হয় সে পৃণ্যপারাবার ।” 
আপনারা বোধ হয় অনেকেই এ বিষয়ের জঅলম্ত দৃষ্টান্ত দেখিয়াছেন। বাড়ীর 
পুরাতন চাকর চাকত্বাণীর কি প্রকারে শিশু সন্ত/নদের ভালবাসে ও আদর যত্র করে। 
অনেক সময়ে দেখা গিযাছে যে, হয়ত ছেলের মা ছেলের কান্না থামাইতে পারিতেছেন 
না, অথব। তাহাকে সামলাইতে পারিতেছেন না, কিন্তু পুরাতন ঝিকত আদর যত্বে 
তাহাকে কোলে লইয়! সাস্বনা দান করে। ইহাও দেখা গিয়াছে যে, মা ছেলেকে 
বকিয়াছেন বা মারিমাছেন এবং তাহাতে সেই ছেলের ঝি বিরক্ত হইয়াছে 'অথবা 
কাঁদিয়া ফেলিয়াছে। এই সকল বিষয়ে আলোচন! করিতে গেলে দেখা যায় যে. "এই 
সস্তানপালনের কাজ কি মহৎ ও বিশুদ্ধ। যে কেহই এই কাজে প্রবৃত্ত হয় ভাহার 
মনের ভাব একট! খুব উচ্চ ভাবের দিকে গ্রধাবিত হয়। 


( ক্রমশঃ ) 
ডাঃ সত্যেন্দ্রনাথ সেন। 
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শর্গনারীর প্রতি। 


্ৰ্গার মোহি ঠচ পেনের পত্ৰী লাধ্বীসতী সুশীলাদেরীর 
শ্রাদ্দবাসরে পঠিত। 


দ্নেচের ভগিনী, ভুমি আজ তোমার আদরর গৃহপ-সার শৃন্ত কনিয়। অপময়ে 
সকলকে পরতাগ করি চিবশান্তিনন অমূতপাম চলির। গিাজছি। এপানকাঁর শোক- 
সন্তপ্ত রোগশীর্ণ দেপিঞ্জন হইতে মুক্সাভ করিন!, তে'মার প্রাণপক্ষী আজ দিব্য 
বেশ পারণ করি] পূশাম। মমরলোতক চিলশ'ভ্তদায়িনলী জননীর কোলে দেবাগার 
স'হত সন্মিলি হইয়া পরমানন্দ ৪ মক্ষর শাণ্িনা'ত পগ্গ ভইনাচ্ছে। কিন্তু এখানে 
তোমার ম্নেচমর মআামীয় ল্জন, ভহোমার শলেভমনা শো জজার্ণা বুন্ধা মাতদেবা, তোম।র 
অতুল স্নেহের পিতৃহীনা অবোপ বাপিক। কগ্ঠগণ “নে ঠোসাকে এ লংদারে এত শীন্ব 
হ*রাইর। আজ গণের সাগরে নিমগ্র। শিশ্বের হটি শঈ্গ জেগ1ফপুটে লিগত ঢাকিরা 
আপীন স্সেভের অক্চঃণ রেইন করির। সকল ঃখ কটু হঠাত রক্ষা করিন্নাছিলে ; আজ 
তাহা ভুলিরা তাদের কোগার বাপিন! গিন! নিশ্চিন্ত হইলে 2 তোমার নীতিবিদালয়ের 
আদরের বালিকা ছানীগণ মাজ “তামার অভাবে দুঃখে মিয়মাণ। তাহাদের নীতি- 
. শিক্ষার কাঁজ যে হানার মাদর মন্ত্র 9 উৎস!হেন মতাবে শুফ মাম । এখানকার সকল 
কাজ ফেলিয়া, কাহার ন্সেতের ডাক শুনিয়া, কোন্‌ মহা আহ্বানে আজ তুমি সকল 
মায়াবন্ধন ছিন্ন করিব মুক্রপনয়ে সমনাসিণীর বেশে এ লংসার ছাড়িয়া চলিয়া গেল? 
কোন্‌ দেশর সেঈভবা সাদর নিননণ পাই এপানকাণ নকল শ্নেহ মারা মমঠাকে 
বিসর্জন করিয়া এত শীপ্র প্রান করিলে ? 

শান্তিভিগারিনী, এ পুখিবী কি তে'মার মার একপিদু9 শান্ঠিদান কা রিতে পাদ রল 
না? তোমার শাখিহার! হনয় দেশে “দশে, পথে পথে, নারে দ্বারে শাহি ভিক্ষা করিম! 
ফিরিন, কোগাও কি এক বিন্দু শান্তিও মিলিল ন।? ছাই পেই সকল শান্তির প্রত্নণ 
চিরশান্তিদায়িনী জগঞ্জননী আাঙজ্গ €হানাক ডাকিন্। ভার শান্তিক্রোড়ে আশ্রয় দান 
করিয়। সকল জ্বাল জুড়াইলেন প্রিয় ভ'গনী, আমরা তামা মার্স মসাদন নেত যত 
কিছুই করিতে পারি নাই। তোমার প্রতি আমাদেপ যার মাহ! কণ্তবা দায়িত্ব ছিল, 
মনে হয়, তাহার কিছুই করা হয় নাই। যাহার যেটুকু স্নেহ ভালবাদা আদর যব 
করিবার কগ। ছিল, উচিত ছিল, যতটুকু গ্রাণভর। স্গেহদা,ন সুখী করবারসাম 
ছিল. যতটুকু সেবার আবগ্তক ও অবদর ছিল, তাগার কিছুই করাল না। এই 
কর্তবোর ক্রটার কথ| মনে হইয়া তোমার বিচ্ছেদ আজ তীক্ষ শেলের নার জপয়ে বিদ্ধ 
তইতেছে। আজ আর একটা বার যদি তোমার দেখ! পাইতাম. খুব তাল করে শ্রাণ 
ভরে স্নেহ করিতাম, ব্যাকুল হ/য়ে চরণ ধরে একবার ক্ষম। চাছিতান। 
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দেবি, তুমি আজ দিব্যধামবাপিনী, পৃথিবীর সখ ছুঃখের মতীহ ; তুমি মহা! সধ- 
নার বলে, কঠোর তপন্ত।র ফলে আজ ন্বর্গন্থখের অধিকারিনী। তোমার সকল সাধনা 
ঘজ পূর্ণ । তোমার ষারা জীবনবাপী কঠোর তপন্তা আজ লার্থক হইল । কিন্ধু 
ছুর্ডাগ্য আমাদের, তোমার মত একজন নেহময়ী ভগিনীকে এত শীন্ব মকালে হারাইয়া 
আমাদের হৃদয় হুঃখে পুর্ণ । আমাদের মূধা আজ তোমার স্থান শুন্ত, আর কে তাহ! 
পুর্ণ করিবে? তোমার কার্য যে সবই অসম্পূর্ণ রহিল, মার কে তাহ সম্পন্ন করিবে ? 
যে আদরের নীতিবিদ্যালয়কে ভূমি প্রাণ অপেক্ষা ভাল বাসিতে, নিজের প্রাণকে তুচ্ছ 
করিয়া যার জন্ত ব্যন্ত হইয়া কাছ করিতে ছুটিধা আপিতে, তোমার সে কাজ যে পড়িয়া 
রহিল? যে মুন্দর নীতিবিগ্ভালয় অকালে কালের ভীষণ বজ্রাঘাতে দগ্ধ হইয়া, সকল 
সৌন্দর্ধা হারাইয়া, জীবনীশক্তিহীন হইয়া, মৃত প্রায় অবস্থায় পড়ে মৃত্ার জন্য অপেক্ষা 
করিতেছিল, তুমি তাহাকে স্নেহবারি সিঞ্চনে প্রাণপণ বত্ধবে সঙ্গীবিত পুনঞ্জীবিত করি 
য্াছ। তুমি তাহার উন্নতি ৪ মঙ্গলের জগ্ত প্রাণের গভীর মাকাজ্ষ। লইয়। নিজের 
রোগ শোক ছূঃখ কষ্ট তুচ্ছ করিয়া অকাতরে ক পরিশ্রম যত্র করিয়াছ। ইহার জন্য 
আমরা তোমার নিকট চিরঞ্ণী। কার্ধোর পুরস্কার ভগবান্‌ £তামায় দান করিয়া ধন্য 
ও সুখী করিবেন। 

শ্নেহময়ী ভগিনী, এ সংসারে তুমি পরম সৌভাগাবতী হইয়! জন্মিয়াছিলে। অতুল 
স্বেহছের আধার পিতা মাতা ও দ্রাহগণ ও পরে ধর্মপ্রাণ খমিতুলা দেবমূর্তি পরম গুণময় 
দেবতার চরণে স্থান লাভ করিয়া! জীবন ধন্ত হইগ়াছিল। শতজন্মের তপশ্ত(র ফলে 
পবিত্রহৃদয় দেবতুলা ন্নেহময় দেবতার অতুল স্েহলাভে আদরিণী রাজ্রাণী পরম সুখ 
সৌভাগ্যলালিনী হইয়া! জন্ম সার্থক হইয়াছিল। আবার কয়দিনের ভন্য মচ্াপরীক্ষার 
অনলে পড়িয়! বিশুদ্ধ খাটাসোণায় পরিণত হয়ে আজ তুমি সেই দেবসন্নিধানে পৌছি- 
নাছ; আজ তোমার সেই আনন্দময় দিবামুণ্তি, তোমার সেই আনন্দ সম্মিলনের মধুর 
দৃহ্ঠ দেখিবার জন্ত প্রাণ ব্যাকুল। তবে থাক ভগ্নি, সেই অনন্ত অক্ষয় নিতানন্দ- 
ধামে চিরশান্তিতে্জবাস কর। এবং পৃথিবীর শোক সন্ভপ্ আম্মীয় স্বজনের জন্ত, 
ছুঃখী অগতের জন্ত ভগবানের চরণে চিরশান্তি ভিক্ষা করিও । 


গোলার ধাক্কা । 


সৈষ্ভগণের মনে গোলার ধাকক। সম্বন্ধে একটা আশ্চর্ধ্য সংস্কার বন্ধমূল হুইয়াঁছে। 
তাহার! বলে, “গোল! গ! থে'সিয়া চলিয়! যাওয়ায় শরীরের ভিতরে নানাপ্রকার ক্ষতি 
হইতে পারে ।” গোলার আঘাত চিহ্ন বা শরীরের উপরে কোনরূপ চিহ্ন পাওয়া যায় 
না, অধ নানাপ্রকার রোগ এই আঘাত. হইতে ঘটিতেছে। সৈম্তগণ ইহাকে “ওয়া 
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ইপ্ডিউ” বলে। অন্ত্রচিকিৎসক গণ এ ব্যাধির স্বরূপ নির্ণয়ে সংশয়শৃন্ত নহেন। তাহা- 
দ্বের মধো কেহ কেহ ৰলেন, একখণ্ড ভারি লৌহপিগ্ডের আঘান্কেই এরূপ ত্বটিতেছে। 
উপরে গুরুতর আঘাতের চিহ্ন অনেক সময়ে দেখা! যায় না । ইহার কারণ যাছাই হউক 
এবং যেটিই সত্য হউক না কেন ইহাকে কিছু নয় বলিয়া কেহ উড়াইয়া দিতে পারেন 
না। এই প্রকার মাঘাত পাইয়া অনেকে একেবারে অকর্ম্মণা হইয়াছে । 

এমন অনেক ঘটন ঘটিয়াছে যাহাতে এই গ্রাকার ধাক্কায় সৈম্ভগণের স্মৃতিত্রংশ 
ঘটিয়াছে। অনেকে ইহার ফলে নিজের অস্তিত্বঙ্জান পর্যান্ত হারাইয়াছে। ডাঃ এ, 
ফিলিও এই ধরণের একটি অদ্ভুত ঘটনার কথা বুলিয়াছেন। তিনি বলেন, আইপ্রেস 
সমর সংঘর্ষে একটি সৈথ্ খাদের নীচে সম্পূর্ণরূপে মাটি চাঁপা পড়ে ও লোকটীকে 
উদ্ধার করিবার পর তার জ্ঞান হয়, কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় তাহার স্মৃতিশক্তি তখন 
একেবারে লোপ পাইয়াছে দেখা গেল। মে এই ঘটনার আগেকার কিছুই মনে 
করিতে পারে নাই । যখন তাহাকে লগুনের হাসপাতালে লইয়া যাওয়া হয় তখন 
সে তাহার বাপ মাকে চিনিতে পারে না । যখন তাহাকে তাহার বাড়ীতে লইয়া 
যাওয়া হয়, তখন সে বলে যে, সে কখনও পুর্বে গ্রে বাড়ী দেখিয়াছে বলিয়া মনে হস 
না। সে গুলি চিনিতে পারে নাই। যখন তাহাকে গির্জায় লইয়া. যাওয়া হয়, 
গির্জায় লোকেরা কি করিতেছে সে তার বিন্দু-বিসর্গ বুঝিতে পারে নাই। আরও 
আশ্চর্য্যের বিষয় যে যুস্ধ সম্বন্ধে তার আদৌ কৌতুহল দেখা যাঁয় নাই; কোথায় যুদ্ধ 
চলিতেছে তাহাও সে জানে ন। এবং জানিতে ইচ্ছাও করে না। হিপনটিজম দ্বারা 
যখন তাহাকে সন্মোহিত করা হয় তখন তাহার লুপ্রস্থৃত্তি ফিরিয়া আসে এবং সে 
অবস্থায় তাহার জীবনের আনুপুর্বিক সমস্ত ঘটনা বলিয়াছিল এবং সেই সঙ্গে তাহার 
আইপ্রেস যুদ্ধে কেমন করিয়া ছুরবগ্া ঘটল তাহাও বলিয়াছিল। ও 

আর একটি হাসপাতালে এই প্রকারের আর একটি রোগী আছে। সে ঞ্ঁরূপে 
গোলাবর্ষণের সমর মাটি চাপা পড়ে । মাটির ভিতর হইতে উদ্ধার, করিবার পরে 
তার সমস্ত শক্তি ফিরিয়া আসিল, কেবল তাহার স্নায়বিক দুর্বার লক্ষণ দেখিতে 
পাওয়া গেল। যাহা হটক শীঘ্বই সে নিজের কাজে যোগদান করিল । ইহার 
কয়েকদিন পরে তাহার কণনাশী ফুলিয়া উঠে এবং তন্বপ্ত”স্বাস্থাভঙ্গ হওয়ায়, 
তাহাকে হাসপাতালে পাঠান হয়। হাসপাতালে থাকিবার সময় তাহার. এক 
অদুত মান্সিক বা!ধি হয় । মনোবিজ্ঞানে যাহাকে [10155901800 ১০ 70595 বলে, 
এই সৈনিকটির তাহাই হয়। একটি ঘটনা তাহার সঠিত সংশ্লিষ্ট অন্তান্ত ঘটনাকে 
আমাদের "স্কৃতিপটে আনয়ন করে ) যেমন নেপোলিয়ানের ছবি দেখিয়া আমাদের, 
নেপোলিয়ান “মানুষকে” মনে পড়ে) অথবা নেপোলিয়ানের কথা মনে করিতে" গিয়। 
নেপোলিক্সানের স্তার অন্যান্য বীরের কথ! মনে পড়ে এইরূপ যে বঞ্ধনস্ত্র ছারা 


১২৪ মিলা | . 1 ভাব, 


অনুরূপ ধারণা আমাদের মনের মধো পকটর পর একটি আসিয়া পড়ে তাহা;ক 
4৭00 5 (10605 বলে কোনপ্র রূপ মানসক বাধি হলে এট যে পারণার 
মধো একটি বন্ধন বহিয্াছে ইচ্ছা নষ্ট হইয়া বায় এবং উহাতে আমরা একটির পর 
অ'র একটি বিষয় মনে মানিতে পারি না। এগ বাপি: মাগলকে সময় সময় অতি 
পাঁণচিত স্তানকে অচেনা করিয়া, অতি পরিচিত লোককে অপরি চত করিয়। তোলে। 
এই ৈনিকটি একদিন হাসপাতাল হইতে বাতির তইয়া আর হাসপাতালে ফিরিতে 
পারে নাই. ২.৩ দিন ভারাইয়া ঠিয়াছিল । ইহাকে যখন বিলাতে আনা হয় তখন 
দেখ' বায় ষে তাহার অঙ্গ প্রঠাগ কাপিতেছ | ইনার কারণ শারীরিক দৌর্বল্য 
তে, মানসিক বাপি । লোকটি ভাত পা ডিন ক্ষমতা পধান্ত ভারাইয়াছিল। 

যে সকল চিকিৎসকগণ এই প্রকার “পাগীর তন্থানসপানে রভিরাছেন তাহাদের 
একটি বিষয় বিংশষ দ্টি রাখা প্রায়াজন। পোপী যাহাতে বোগের পিষষ অনবরৃত না 
চিন্তা করে, ষ'হতা.ত রোগা বিমর্ষ বা *কেবারে নিচ্ছক না বসিয়া থাকে । ছোট ছোট 
কাজ দিয়া ধোগীব মনকে বেশ একটু কাজে লাগানো দরকার । এইরূপ শক্তিহীন 
রোগীদিগের উপযক্ত কাজ দেওয়)ও বিশেন সহজসাপা বাপার মতে । সাপারণতঃ 
তাহাদিগকে দেলাই কপিতে, বয়ন করিত 5 এখং ক্ষুদ্র ক্ষদ কাজ দেওয়া তঠাতছে। 
একটা বড় রকমের প্রকৃত কাজ হাহাদর নিকট আশা করা অন্তায়। কাদের সঙ্গে 
বিশ্রাম.এবং সেই সঙ্ষে বলকারক পগা এব* ঘথাযোগা গণ দিলে আরোগা লাভের 
আশা করা যাইতে পারে । 

ঠিপনটিঞম এই সকল মানসিক বাপির প্রপান চিকহসা। কয়েকটি সামরিক 
ইাসপাঠালে ত্র উপান্ধে আন্চনা রকম ফললাভ হইয়া । রোগীকে সম্মোহিত 
অবস্ঠাক্ন “বেশ ঢুঢ় বিশ্লাস এবং শক্তি সঙ্গন্ধে আশ্বাস দেতয়ায় কোগীর মনে ধীরে ধীরে 
শন্তি আসিতেছে নিদ্রিত অবস্থায় তাভাদিগকে যে সকল বিষয় উত্মাঙ্ছ দেওয়া 
যাইদিতছে, সম্মোহক নিদ্রার পরে সেই সকল বিময়ে তাহাদের বাস্তবিক শক্তি 
বাড়িতেছ। ্‌ 

গোলা ফাটিয়া কেমন করিয়া মানুষকে এমন করিয়া দেয়, সে সঙ্গন্ধে স্থির শসদ্ধান্ 
কিছুই করা হয় না | ফেচ বলেন, গোপা ফাটিঘ: বাতীসে যে চাপ দেয় তাঁভীতেই 
শরীরের বন্ধ: দয সেই চাপ শরীর মধ প্রবেশ করিরা নান! প্রকার অনিষ্ট করি- 


তেছে। কেত কেহ আবার অন্য?প বাথা দিয়া ইহাঁকে নানা! জজটিণতর পপে লইঙ্কা 


যান। “করণ যাহাউ হউক ইাঁর ফল সম্বন্ধে কাহররও সন্দেহ লাই । এইরূপ. ভাবে 
যাহারা রোগগ্রস্থ তাভাদে র' অবস্থা শোচনীয়, তাহাদের ঝাজ করিবার সামর্থা কখনও 


হইবে কি ন' বলাঁ ধায় না। তাহাদের রোগ ছণদশ দিন-বা ছুচার মাসের নহে , তাহা- 


দের মৃত্যুও নাই) ক্কাঁঞ্জেই এয়নতর ব্যবস্থা হওয়া প্রয়োজন যে তাহাদের যেন কোন 


এ ও , 
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কষ্ট না হয়) সুরচিক্ষ মা ও সুপরিচালিক্ক হাসপাতালে উহাদের স্থান হওয়া উচিত । 
এমন স্াীসপাতাঁপ এখনও ,হয় নাই। অচিরে এই শ্রেণীর হাসপাতাল হওয়া 
প্রয়োগ্ক্প |. আঙীবন বাপী বাদেভ।র লই. যাহার। বাচিবে তাহাদের ব্যািযুক্ক 
ব1 বাচাইবার জন্ত বিশেষ বন্দোবস্ত প্রয়োজন । 


রুশিয়ার মদাবর্ন | 


ঈন্টারোপের বর্তমান মহাপমরের প্রারন্রেই রুশগভর্ণমেণ্ট আইন দ্বারা সৈশ্ঠদিগের 
মধো মগ্ভপান বন্ধ করিয়া দিয়াছেন । ভড়কা (৮,১৮৪) নামক এক প্রক]র মদ 
সাধারণের মধো বিশেষ প্রচর্লপত ছিল, তাভাগ বাবহার নিষিস্ধ হইয়াছে । এই রাঁজান্তার 
গুরুত্ব কত অর্ধক এবং তাহার প্রবর্তন দেশের কতদূর পরিবর্তন হইয়াছে তাহাই 
বন্তমান প্রবন্ধে দেখাইনে চেষ্টা করিব । 

রুশিয়ার রাজন্বসচিব কিছুদিন পুর্বে বন্ততা প্রসঙ্গে বলিয়াছেন যে, যখন আমি 
সনাটের আন্দশে সমস্ত মামাজো ভড়কার বাবার বন্ধ করিলাম, তখন 'আমি কল্পনাও 
করিতে পারি নাই যে, এষ্টরূপ একটা গুরুতর বিষয় কার্যে পরিণত করা যাইতে পারে। 
আমার আশঙ্কা হইল যে, এইরূপ ব্যবস্থা স্বপ্নের ন্তায় অলীক , ইহা বান্তবোর আঘাত 
সহা করিতে পারিবে না। কিন্তু এই কয় মাসে দেশের যে অভাবনীয় পরিবর্তন সাধিত, 
হইয়ছে তাহান্ধেই আমার সমস্ত ভ্রম ঘুচিয়া গিরাতছ। আমার দৃঢ় ধারণ। জন্মিয়াছে যেঃ 
এখন আমি ইচ্ছা করিলেও এই ব্যবস্থা পরিবর্তন করিতে পারিব না। সমস্ত নরনারী 
উচ্চক7 ইহ সমর্গন করিবে। 

গত বিশ বতসর কাল পর্যান্ত ভড়কার বাধসায় গভর্ণমেপ্ট শয়ং পরিচালনা করিয়া- 
ছেন:|.. ইন্তা হইতে সরকারের প্রচুর লাভ ভইত। ১৯১৩ খৃষ্টাব্দে এই ব্যবসায়ে. প্রায় 
১৪২ “কাটি ট/কা অর্থাৎ মোট রাজঙন্গের চতুর্থাংশ প্রাপ্ত হইয়াছিল। কোন)9. জাতি 
যেকোন সময়ে এত বন একটা লাভের পথ সহজে বর্জন করিতে পারেনা । বিশে-। 
ষষ্তঃ ঘু্ধর সময় যখন মর্খের আবগ্তক-তা অতান্ত অধিক, এই প্রকার কার্য, করা সহজ 
ময়; তবে কি জন্ত রুণিয়া এইরূপ একটি মহাপরিবর্তন সংঘটিত করিলেন? | 

প্রথম উদ্দেশ্ত সৈনিকদিগের কানাকুশলতা বুদ্ধি করা । প্ররথঙগত$ যাহাতে সৈগ্তগণ 
গতি অল্প সময়ের মধ্যে কেপস্থানে দিলিত হইতে পারে তজ্জন্ত-সুষ্কপান নিষেধ আজ্ঞা 
প্রচারিত হইয়াঞ্ছিল। এই 'বাবস্থার ফল অনন্ত আশ্চর্যজনক । এত দ্রুত কার্ধা 
হহতে জগিল ত্র কেহ স্তাহা কখনও কল্পনা করিতে প্বরে নাই । ইহার স্থফলে প্রীত 
হইয়া.সম্ত্াট মহোদয় গত..সেপ্টেপ্বর মাসে আদেশ প্রচার করেন যে, যত দিন যুদ্ধ 
চপিতে থাকিবে, তার 'আজ্। বলবতী থাকিবে। তাহার আদেশ কতদূর কার্যকরী 


১২৬ মহিলা:।  [ভাঙ্জ, 


হইয়াছে তাহা বিলাতের টাইম্প ( 17755) পত্রে বিশিষ্ট যুদ্ধসংবাদ দাতার উদ্ধিতেই 

বুঝিতে পাঁরা যায়। বি নি বাঁলয়াছেন্‌ যে, “আমি প্রায় ছৃয় মস কাল পর়্যন্ত-রুশী় 

পেনার সহিত অবস্থান করি তছি, কিন একদিনের তরেও একটী ষাতাল সৈন্য কু 

সৈনিক কচারী দেখিতে পাই নাই ৮ ইহাত্রেই স্পষ্ট বুবিতৈ পার! যায় যে, সম্রাটের 
হৃদেশ সম্পূর্ণরূপে: কার্ষো পারণত হইয়াছে | , 

দ্বিতীর কারণ বারসংক্ষেপ করা । ইংলা.গুর অস্ত্রসচিব মিঃ লয়ে জর্জ কিছুদিন 
পৃ ছুঃখ করিয়া বপিয়াছিলেন যে, ইংলগ্ডে মগ্ঘপানের জন্ত আশঃ্ুরূপ যুদ্ধান্ত্র ও 
অন্তান্ত সাজসরপ্রাম প্রস্তুত হইতে বিলম্ব হইতেছে। অপর পক্ষে রুশিয়ার রাজন্বসচিব 
বলিতেছেন যে, মস্ত বাবহার বন্ধ হওয়াতে কৃষিকার্ধ্য ও বাণিজ্যে প্রত্যেক শ্রেণীর শ্রম- 
জীবীর কাঁ্ধ্যকরী শক্তি অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইয়াছে। | 

তৃতীয় সমাজের উন্নতি সাধন। ইহাই এই ব্যবস্থার চরম সুফল। রংসরাধিক 
কাল পূর্বে কশিয়ার ব্যবস্থা পরিষদ (1917 ) সা'মাজ্যে মাদকতার বহুল প্রচার দেখিয়া, 
চিন্তিত হইয়া পড়িয়াছিলেন। সম্রাট বহুকাল হুইতে অমিতাচারের আত বন্ধ করিবার 
ইচ্ছা! পোষণ- করিড়েছিলেন। যুদ্ধ আরম্ভ হওয়ার প্রায় ছয় মাঁস পূর্ণে তিনি বলিয়া. 
দিলেন যে, পরজাগিণের ধর্মনীতি ও কার্ধাকুশলতার নিনিময়ে রাজকো পূর্ণ করা নিতান্ত 
অধর্শোর কার্ধ্য। খুদ্ধের গ্রারস্তে এক মহা! স্থযেগ উপস্থিত হইল। সঞজাট নিজের 
বাক্য কার্য পরিণত করিলেন। এই শুভ অনুষ্ঠানে সমস্ত জাতি তাহার সমর্থন 
ফরিল। 

১৯১৩ খৃষ্টাব্বের ডিসেম্বর মাসে রুশিয়ার সেভিংস ব্যাঙ্ক (97112513201) সমূহে 
৭*১০** পাউণ্ড সঞ্চিত ছিল। ১৯১৪ খৃষ্টানদের ডিসেম্বর মামে তাহার পরিমাণ 
২৯,১০,০০০ পাউও্ড হইয়াছিল। ইহাতেই দেখা যাইতেছে যে, দেশে মিতাচারের 
ফলে লোকসাধারণ মিতনায়ী হইয়াছে । দেশে নানণাপ্রকার অপচয় নিবারিত হইয়াছে । 

শুধু যে যুদ্ধের*সময় ভড়্‌কা ( ৬০৫.) বাবহার নিষিদ্ধ হইয়াছে সাহা নহে । গত 
অক্টোবর মাসে সম্নাট আদেশ গ্রচার করিয়াছেন যে, রুশ গভর্ণমেপ্ট আর কখনগ্র মাদক 
গ্রব্যের বাসা করিবেন না । 

রুশিয়ার দৃষ্টান্ত সর্বত্র অন্ুস্থত হইতেছে । ফরাশী দেশে ও ইংরণ্ডের রী রঃ 
বুঝিতে ্নঃরিয়াছেন যে, মানবজাতির এই মহাশক্র নিপাত করিতে না পারলে কোনও 
বিষয় কবত্ৃকার্ধা হওয়ার সম্ভাবনা নাই। তাই, লয়েড, জর্জ দয রলিয়াছেন ফে. 
ইংরাদজাতিকে ক্েকটী শত্রক্ধ সহিত সংগ্রাম রুরিতে হইতেছে, সাধে মাদকতা 
সর্বাপেক্ষা অনিষ্টকর। ইহাকে" দমন করিতে 'পায়িলে অন্ত শক পরাস্ত করা 
সহউসাধা হইয়া আসিবে । 


১৩২১1]. .. সামগ়িক প্রসঙ্গ 15 ১২৭ 


সাময়িক প্রসঙ্গ । ্‌ 

বর্তমান সনয়ে যুরোপের মহাধুঁ্ধ সকল সময়েই লোকের আলোচনার ও ভাবনার 
খিষয় হইয়াছে । -প্রতিদিন দৈনিক সংবাদপঞ্জে পুন্ৰার্ভী পাঠ কর! অন্কের পক্ষে 
গ্রাতঃকালের সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় কার্য ইটগ্নাছে। সকলেই এখন যুদ্ধের শেষ 
দেখিতে বাস্ত। কেহ যদি শান্তিনংস্থাপনের স্বপ্নের কথাও, বলে, তাহাও লোকে 
আগ্রহ করিয়া শুনে। কিন্ত ধাঁহারা এসকল বিষয়ে বিশেষজ্ঞ ক্ঠাহারা ও এ পর্যাস্ত 
যুদ্ধের অন্ত দেখিত্তে পাইতেছছেন না--এই হরঙ্গর বুদ্ধ মার 9 যে কত দিন চলিবে এবং 
অন্ত কোন্‌ কোন দেশ যে এই যুদ্ধের এক বা অগ পক্ষ অনলগ্বন করিতে বাধ্য হইৰে 
তাহা 9 কেহু বুঝিতে পারিতেছেন না। 


কিছুপ্দন হইল জন্মণগণের প্রবল গতি যেন ছু বাধ! পাইয়াছে। দীর্ঘকাল পর্ধান্ত, 
জ্রান্সের পূর্ব সীমায় কোন পক্ষ বিশে কিছু অগ্রসর হইতে পারেন নাই । সম্প্রতি 
দেখা যাইতেছে ইংরাজ ও ফ্ঞ্চ সৈন্য জ'্মণীকে পরাস্ত করিয়া অগ্রসর হইতেছে | 
সমস্ত পশ্চিম যুদ্ধক্ষেত্রে জর্্মণগণ যেন হীনবীধ্য হইয়া পড়িয়াছে। এদিক্রে গুবক্েত্রে | 
রাঁশর। রাজোও জন্মণীর গতিরোধ করিতে স্ক্ষম হইতেছে। যেরূপ সংবাদ আসি-, 

তেছে তাহাতে ননে হয় জর্মণী রুশরাজ্যে বতদূর প্রবেশ করিয়াছে তাহা রক্ষা করা - 
তীহার পক্ষে অসম্ভব হইয়া উঠিম্লাছে। ইটালীও মহা বিক্রমে যুদ্ধে প্রবৃত্ত : অস্রী- 
'য়াকে অতাস্ত বিপন্ন করিয়া তুলিয়াছে। জন্্ণগণ শত্রুর দেশে স্থির হইগা কখনও 
থাকিতে পারিবে না_-জয় করিয়া অগ্রসর হইতে না পারিলেই পরাজিত হইতে হইবে, 
অথবা পলায়ন করিতে হইবে । তাই মনে হয়, যখন জন্মণগণ আর তেমন জয়লাস্ত 
করিতে পারিতেছে না, তখন তাহাদিগের পরাজগন অদূরে । ভবিষাতে কি হইবে তাহা ্‌ 
" এক ভগবানই জানেন । ১১, 


রাত 





. যুরোর্টপর অবস্থা কতট| পরিবর্তিত হইয়াছে তাহা আমরা ঠিক জানি নন, কিন্ত 
/গীত বদর মামাদেন্ দেশ যেমন যুদ্ধের সংবাদে ও যুদ্ধের ফলে বাতিব্যস্ত হইয়াছিল, 
এ বৎসর তাহা অপেক্ষ। অনেক শান্ত ভাব ধারণ করিগাছে। গত বৎসর পাটের মূলা 
অত্যন্ত কমিয়া যাওয়াতে কষিজীবিগণের বড় ছুর্দিন হইয়াছিল এবং সমস্ত দেশ অভাৰ- 
্রস্ত হইয়া পড়ছিল, এবৎসর, পাটের মূলা বৃদ্ধি হওয়াতে সে অঙ্ঞব চলিয়া নিয়াছে। 
জন্পরপতরী বঙগপাঁগর প্রভৃতিতে জাহাজ ডুবাইকা দি ঝে আতঙ্ক উপস্তিত করিয়া- 
ছির এখন কটিশবুগতরীর প্রভাবে তাহাও দুর হুইয়াছে। যুদ্ধের জন কোন কোন 
বিষয়ে ব্যবসায় বাণিজ্য অপ্রতিষ্ঠ রহিয়াছে সত্য, কিন্তু তথাপি আমরা অনেক পরি- 


| উইল ৮ 
ও, ৫2 কপি 


প 


এ. 
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মাণে শান্ুভাঁবে জীবন যাপন করিনা মাপন আপন -লঙ্গাপাধনে- নিধৃক, থাকিতে 
পাপিতেছি। শিন্তি থে কত মূলাবান্‌,. বাণসায় বাঁণিজ্লা অনাগত থাকা যেকত 
প্রয়োজন, শান্তি ৪ ঢাঁ,.ন মমির তাণ্চ। দেখাইয়া প্রিয়া গেল । ' 
একদল*যৃবক এরূপ করব, দ্িগ্রস্ত হইয়া দিনা যে.-তাহারা দল বাধিয়। লোকের 

ধন অপহরণ করিম়। ধনা হইতে চে্টা করিতেছে এবং তাগাদিগের এই অসংকার্্ধা 

বাপা দিলে লোকের প্রাণনাশ করিতে সঙ্কোগ বোপ করিতেছে না। আজকাল 

বাদপণন্র যে সকল ডাঞ্কাইতি ও নরচতার কণা শুনা মাইতেচছে তাহাতে বড়ই চতঃখ 
ইয়। ইহারা নাকি বজদেশের ভদ্রপন্তান -মাপনাদিগের উন্নতি করিতে অসমর্থ ভইর] 
এই ভয়ঙ্কর পাপকার্ষো প্রবৃত্ত হইয়া্ে। রাঁজক ম্রচারিগণ শান্তি রক্ষা করিতে ৪ 
অপরাধীকে ধৃত, করিরা বিচারাদীন করিতে যে ন্তার ৪ রাজপিধি অনুগাবে কার্য 
করিতেছেন এই নিকতমস্থিক্ষ পলকগণ সেই সকল রাজ “রুষের প্রাণনাশ করিতে 
রূতসংকল্প । চারিণ্দাক ঢাকাতি 9৪ ততভা! তইতাছ। বালেশ্বরের জঙ্গলে সে দিন 
৫জন ব্বক রাজপুরুষগণ্ণন সঙ্গে যদ করিরা প্রাণ দিরাে । আবার সেদিন কলিকাতা 
মন্জিদবাড়ী স্ট্রীট একটি পুর্লশ করচারীকে ভতা কাররাছে। এরূপ ভয়ঙ্কর হত 

ও নানারূপ দুক্গার্যা করিরা যে কাশার9 শুভ হইতে পারে না এ কথা কে তাহাদিগকে 

বুঝাইুয়। দিবে ? 

গুশ্মা বিষয়ে শ্রীঘক্ত ডাক্তার সাতোন্দ্র নাধ পেন 'এম্‌. বি, মহাশয়ের একটি দীর্ঘ 

প্রবন্গ এবার প্রকা শত হঈল। ইহা মঠিলাদিগের বিশেষ হতকর হইবে তাহার 
সন্দেঠ নাই । ইঠার পর মনোবিজ্ঞান বিষয়েও একটি বিস্তৃত প্রবন্ধ প্রকাশ করিবার - 
আকা সণ রহল ধাহাষা ভি্টোরিয়া মহ্িপাবিগ্ভালয়ে উপস্থিত হইয়। ইচাদের শিক্ষা 
গ্রাদ বন্তু তাসকল' 'শ্ববণ করিতে স্থবিপা পান না, তীহাদিগকে সেই সকল বু ক্কার 

সার অবগত করিতে মামরা চিরদিনই যত্ুবান। ভবিষাতে এ বিষয়ে বিশেষ ব্যবস্থ্‌ 

কর! হইবে। 





ব্রাহ্মমাজে বিধবাগণের বৈধবাব্রত পালন কিন্ধপ হওয়! প্রার্থনীয় এ বিষয়ের কোন 
গ্রাচলিত্ত বিধি বা নিয়ম নাই । কেচ কহ পিবাতিত জীবনে যেরূপ অশন বসন ক্রীড়া" 
কৌতুক প্রভৃন্তিতে জীবন ক্ষেপণ করিতেন, বিধবা অবস্থাতঠেও প্রায় সেইরূপ করিয়া : 
খাকেন; কিন্ত অধিকাংশ নারী ব্রাহ্মদমাজে বৈরাগোর কোন বাবস্থা না পাইয়া প্রাচীন 
সমাজের বৈধব্য বিধি পালন করিয়া বৈরাগা সাধন করিয়া থাকেন। এই উভয়ের 
কোনটিই ঠিক মনে হয় না। যিনি অন্তরে স্বামিশোকে ক্রিষ্ট হইয়া বাহিরে দশজনের, 
সঙ্গে কোনরূপে বাস করিবেন তাহার আহার পরিচ্ছদ বাকা বাবার সকলই বৈরাঁ 
গোর প্রকাশক হইবে । অপর দিকে প্রাচীন সমাজে বিধবার জীবনে কোন আশা 
কোন উন্নতির সম্ভবন! নাই। কোঁনকূপে ধর্মরক্ষা করিয়া যাওয়া, এক উপবাস 
ইতি দ্বারা শরীরকে নির্যাতন কর! কাধ্যত মৃত্টাকেই আশ! করা--ইহা কখনও 
মঙ্গলময় দেবতূ]ুর উপাসিকার জীবনের ব্যবহার হইতে পারে না। ইহা অস্থ'ভাবিক 
ও আনষ্টকর। প্রাচীন সমাজে গ্রচলিত বিধবার ব্রচ্মচর্য্য কখনও ব্রাঞ্মসমাজে প্রচলিত 
খাক। উচিত নহে। ্‌ 





মানিক পঞ্জিকা । 
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প্রার্থন।। 


হে মঙ্গলপর দেবতা, তুমি নবনারীর মঙ্গ:ণর দগ্ঠই তাভাঁদিগকে পর্রবারবন্ধ করি”, 

কাছ সমাজ সঠিত সংখুক্ত রখিক!'ছ | পরিবার 9 গমাজবদ্ধন তাগ কারয়। কেহ টঙ্জ 
প্রেম বা! মাগ্মভগ সাধন করিতে পারে না) পিস্ত দেখ, প্রিয়জনের সেবা করিতে বাস্ত 
হইব ও তাহাদিগের জুখে দুঃখে মু হইয়া আমরা তোমাকে ভূলরা বাই। পরিবার 
ও সমাজ ন হইলেও ভোমাকে পধরিতে পারি না, অপর কে তাহাদিগের সেবায় 
ছুবিয়ানত তোমাতে ভূ্গিয়। যাই; হাই প্রার্গনা করি) তোমার পুরকন্তাগণের হিতের 
জন্ত এমন একটি আশ্রম তুমি (নজ হাতে এতিষ্ঠিহ কর, যেখানে বাস করিষা নরনাগী 
একজে তোমার পুজা উপাসনা ও স্তর স্ত্ত করিয়া ধন্ত তইবে এবং নিঃস্বার্য গ্রেষে 
:গ্রোতিবেনীর সেবা শুভ্রমা সাহাযা শিক্ষাদান প্রস্ততি কারা দ্বারা তোমার ইচ্ছা পুর্ণ 
' কাঁরিয়া ভোমাকে পাইতে পারিবে । দয়া করিয়! ভুপি এইরূপ একটি প্রতিষ্ঠান করিয়া! 


খে | 





একটী আশ্রম অতান্ত প্রয়োজন । 

(বৃদ্ধ স্বামী স্ত্রীণ কথোপকথন । ) 
স্বামী । এ শরীরে আর চলে না। কয়েকটা যায়গায় যেতে হয়েছে, এখন থেন 
বআঅবসঙ্গ হয়া পড়িয়াছি, ভোরব্লোতেই আবার বাহির হইতে হইবে। নর 


শানু নাকি খুব শক্ত হইয়। উঠিয়াছে, ডাক্তারের! ভয় পাইয়াছেন__নামি এ লংবা 
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শুনিয়া যাইতে পারি নাই; মমটা ব্যস্ত রঞিয়াছে, সকালে যাইয়া সংবাদ জানিতেই; 
হইবে। তার পর বোধ হয় সকাল একত্র উপাসনাও ঘটিবে না। বোম্বাই অঞ্চলের 
দেশসেবক পণ্ডিত গো-___-কাল আসিবেন, আমি একবার ষ্ভীকে দেখিতে ইচ্ছা করি, 
ভাই বাড়ী ফিরতে বেলা হইবে । . 
* স্ত্রী। তোমার যেমন নভাব, বৃদ্ধ হইয়াছ, একটু পরিশ্রম করিলেই কাতর হইয়া 
পড়) তবু ক্রমাগত এটা ওটা লইয়! বাস্ত হইয়া ছুটিয়। বেড়াইবে-__তার ॥পর বাড়ী, 
আসির়! ৰলিবে আর নড়িতে পারি না। চিরকাল এই দেখিতেছি। যাহা ইচ্চা কর। 
তোমাকে কিছু বল! বুথ! আমারও কাল সকালে অনেক কাজ, বড় বউর তযে শরীর 
ভার উপর আবার ছেলের অস্থথ, সে হয়ত খোকাকে লইয়া! থাকিবে, এদিকে সংসারের 
সব কাজ রহিয়াছে, তার উপর আজ আনার ডাল ভিজাইয়াছি--কাল বড়ী দিতেই 
হইবে। তুমি বেলা করিয়া আপিলে তখনই উপাসনা হইবে। তুমি বেন বাড়ী ফিরিতে 
মেলাই বেলা করিও না ' বেলায় খাইলে তোমার শরীর খারাপ হয়। 
ক্গামী। বড় বটর শুধু শরীর খারাপ নয়, মনই বেশী খারাপ। কাল খোক। 
কাঁদছিল বলে তুমি বউক বাড! বকৃছিলে, আমি দেখলাম বট কিছু বলিল না, কিন্ত 
ধথেষ্ট অসন্থষ্ট হইল । তার ছেলে তার কাছে কীদছে, তোমার কণা বলবার দরকার 
কি ছিল? পা 
সত্রী। তুমি তখালি আমার দোনই দেগ। বট বসে ব'পে শিলাই কচ্ছে, এদিকে 
খোঁক। কেঁদে খুন হচ্ছে, এসব আমি কিছুতেই দেখতে পারবো না । এই সেদিন ঝঁটি 
রাস্তার মাঝখানে ফেলে রেখেছিল, খোকা বঁটর উপর পড়ে খুন হচ্ছিল, তাতেও কি 
আমি কিছু বলিব না! যদি'এমন সব দেখাতে হয়, তবে আমি এ সংলারে থাকতে 
চাই না, বউ যা ইচ্ছে করুক, আমি গিয়া অন্ত কোথাও থাকি । আমার এমন সংসু।রে 
থাকিবার কোন প্রয়াজন নাই. যি আমার কোন কথাই ন!| থাকিবে, যদি আমার 
সাক্ষাতে অগ্ঠার কার্ধয হইবে আর আমার কিছু বলিবার অধিকার থাকিবে না, তরে 
আমি কেন 'এমন অবিচারের সংসারে থাকিতে যাইব? তোমার ইচ্ছা হয় তুমি এখানে 
থাক, তোমার ত গার কিছুতে পায় না. আমাকে যে বসিয়া! বসিয়! সব দেখিতে হয়; 
৩] আমি পারিব না, আমাকে তুমি আর কোগণাও পাঠাইয়। দেও। আহা, কচি খোকা 
আমার! তার প্রতি অন্তায় করিবে আর আমি কিছু বলিতে পারিব না, তার চেয়ে 
আমার মরিয়া, যাওয়াও ভাল। আমি কিছুতেই এসংসারে থাকিব না, তা আমি 
তোমাকে নিশ্চয় করিয়া বলিতেছি। একালে বউরা শাশুড়ীর অধীন হইবে না, তবে 
শাণুত়ী ফেন তার লাঞ্ছনা সহ করিয়া পড়িরা থাকিবে ! : রখ 
-; 'প্লীর্পী। তোমার কথা পূর্বেও গুভ্িয়াছি, এখনও শুনিতেছি। তোমার একটা. 
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.. কণা বুঝিতে হইবে যে সেকালে মেয়েদের অল্লবয়সে বিয়ে হইত, শাশুড়ীর কাছে সব 
' বিষয় শিখিত 'ও চিরদিন সব বিষয়ে শীশুড়ীর অদীন হইয়া! থাকিতে হইবে জানিত। 
তার মধ্যেও শাশুড়ী বউএ ঝগড়া! না হইত তা নয়, আর এখনকার অবস্থা কত পৃথক্‌ 
হইয়া পড়িরাছে। মেয়েরা লেখা পড়া শিক্ষা করিত! ও যোগা হইয়া! সংসার করিতে 
প্রস্তুত হইয়া বিবাহ করিতেছে ৪ নিজেদের ঘনোণত সংসার করিতে চ।হিতেছে, ইহারা 
সে ভাবে শাশুড়ীর কর্তৃত্ব মানিবে কেন? আর দেখ ভগবান যাহার কোলে ছেলে 
দেন তার বুকে যেমন ছুপ দেন, শরীরে তেমনই বল দেন, মনেও তেমনই বুদ্ধি, 
দেন। সন্তান হইবার পুর্বে যে সমর পাওয়া যায় মেয়েরা যদি সে সময়টা ভাল শিক্ষা 
* লাভ কবে তাহ! হইলে শাশুড়ী ছাড়া সংসার বেশ চালাইতে পারে। তোমার এজন 
এত অধীর হওয়া! ঠিক নক্স। বউকে আপনার পসার আপনার হচ্ছামত চালাইতে 
দেওয়াই ভাল, তাহাতে তাহার ৭ শিক্ষা হইবে এবং মনে হয় এইরাপ ব্যবস্থা ছেলে- 
মেয়েদে শিক্ষার পক্ষেও ভাল। 
্বী। তুি তো মনে কর আমি এখন মারা গেলেই হয়। কিন্ত এই তো সে, 
দ্বিন বউ জর হইগা একেবারে অজ্ঞান হইয়া পড়িল, তখন কে ছেলে দেখিল, কে 
তার শুশ্রষা করিল, কে তোমার সংসারের সমস্থ কাজ করিল? আমি মরিয়া গেলে 
শ্যুদি এ সব কান্ত ভাল হয়, বে না হয় আহি এখনই মরি। তুমি ত বরাবরই বল 
বউকে সংসার ছাড়িরা দা9, তোমার ধউযেপারে নাভার কি? যদি সংসারের 
আমি কেউ নই, তবে অন্ুখ বিন্ুখেইব! আমি খাটতে যাইব কেন? আর এইযে 
আমি সমস্ত দিন পরিশ্রম করিতেছি- ছেলে নাওয়ান খাওয়ান ইঠাদি সংসারের 
যত কাজ সবই তো মামি কার তথনতো বট বলেনা যে তোমাকে কিছু করিতে 
হইকেনা। পেশ আমি একদিকে চলিয়া 2, বউ ছেলেকে মেরেই ফেলুক আর 
' যাই করুক আমার তা ভাববার দরকার নাই। 
স্বামী। তুমি মিছে রাগ করিলে চলিবে কেন? অবস্থাটা বেশ স্থির হই! 
বিবেচনা করিয়া দেখ না? অসুখ হইলে, কি তেমন অনস্থা হইলে অবশ্য সাহাব্য.. 
খুব দরকার, না হলে দিন চলে না, তাহা বপিয়! চিরদিন এক সঙ্গে থাকিয়া মন : 
খারাপ করিবার দরকার কি? আঘি.আনগার নিজের কথা ভাবিতেছিলাম যে 
ছেলের! যখন বযে।গা হইয়া সংসার করিতেছ, ভখন তাহারা স্বাধীনভাবে নিজ নিজ 
সংলার করে তাই ভাল। আমি যত দিন বাঠিয়া আছি হয়ত বিশেষ কোন অবস্থা 
“টিলে আমার পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিবে তার জগ আমার তাহাদের পরিবারে বাস. 
"করিবার বিশেষ পয়োজন কি ? তুমি বলিবে, তবে ছেলেরা সংসার করিয়া মা বাবাকে 
তাঁড়াইয়া দিবে, 'তাঁতেই কি তাঁদের কুশল হইব? এই কি ভগবানের অভিপ্রায়? 
টুল আমি সে ডুবে কথা বলিতেছি না। আমাদের পুত্র পুত্রবধূ আমাদের প্রতি 
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একাগ্ শ্রদ্ধা ভক্তি করে, তাহারা আমাদের এরূপ আলোচনা শুনিলে 'তাস্ত হুঃখিস্ত 
হইবে, আমি সে ভাবের কথাই বলিতেছি না। আমি বলিতেছি যে পুত্র ও বধু 
যেরূপ সংসার করিতে আরম্তভ' কারয়াছে "আমরা ত তাহা করিগা শেষ করিয়াছি । 
পুনরায় কেন নাতী নাতিনী লগয়া নৃতন করিয়া মায়ায় আবদ্ধ হই ৭ এখন আমাদেক 
পক্ষে একটা উচ্চতর ভূমিতে বাস করা কি উচিত নয়? 

স্রী। তুমি কি বলিতে চা মাসি জানি না, তবে আমি নিশ্চয় জানি আমি 
এ বাড়ীতে না থাকিলে খোকা বীচিবে না, আব বটরও ভগ্জানক কষ্ট হইবে । 
ছেলে হয়েছ, কি একট্র বয়ল তইঈযাছে বলিয়। বউ সগ্সারের কি জানে? তোঁমরা 
শিক্ষিত মেয়ে বলেই একেবারে মেন গলিয়া মাও, আমি ডর দেখেছি, লেখা পড়া শিখি- 
লেই মেয়েরা সংসার করিতে শিখে না, তোমার ইচ্ছা ভচ্ছে একটা কিছু বিপদ ঘটাইবে 
তা আমার কথা তবাসি না ভঈলে মাগ্ পাইবে না, কাজেই এখন ভুমি কি করিতে 
চাও ভাই বল। ভুমি বে উচ্চতর ভূমিতে বাস করিবার কথ! বল তা শুনিয়া আমার 
ধৈর্যা থাকে না, আনরা কোন্‌ নীচ ভাবে বাস করিতেছি, আর এর চেয়ে উচ্চ কি 
গাছ? 
স্বামী । আমি তোমাকে একট! প্রাণের উচ্চ আকাজ্ষার কগ! বলিব বলিয়াই 
তাজ এ প্রসঙ্গ আনন্ত কনিয়াভি, তুমি আমার জন্য আমক অভাব অন্্বিপা সময 
করিয়াছ ও কষ্ট পাঈয়াছ, এবত আমার আন্তরোধে নিজের ইচ্ছার বিরুঈ পর্ণাস্থ 
কার্পা করিয়াছ ফলে মামি পিগাস কপি মে ভগবান আমায় ছর্ধল জানিয় 
জামার জীবনসংগামে স'ভধথা করিপার জন্যই তোমাকে আপানার ভীবন-সঙ্গিনী 
রিয়। দিয়াছন। উনি আমার ভগ কঠ আঁশীযর় বন্ধু তাধগ করিয়া, 
আমার ধর্ম যাহাতে রঙ্গ ভয়, আমার রঠ পালন হয় £দ জন্য 9৪ কত "চেষ্টা 
করিয়া: উপাসনার ক্ষেএেও আমি তোমার নিকট অনেক সাভাযা পাইরাছি, 
সেবার কাঁর্মা? মি আমার পাশ সেবিকা? তইয় দাড়াঠয়াছ। এখন আমার 
নে একটা নুন ভাব আপিয়াছে, চাচা তোমার সাভাদা ন' পাইলে কার্পো পরিণত 
করিতে পারি না। ঁভাগার 'একট। অভাব এই দে আমি যা কিছু বপি তখনই 
তুমি তাহারই প্রষ্টিবাদ করিবে। [১৭পিনট ভূমি আনার সঙ্গে সঙ্গে চলিয়া 
আগিয়াছ, কিন্ু মনে কিগা দেখ চিণদিনই ভগি আনার কানোর, প্রতিবাদ করিয়াছ, 
আর যন একটু সন্দেহের দৃষ্টিতে দেপিরাছ্ছ। এখন বে কখা ধলিতেছি 'তাঙ্াও যদি 
সেই ভাবে প্রতিবাদ কর, তবে আমি কি করিব জানি না । কারণ এটা উচ্চ আধ্যা- 
ত্যিী বিষয়, এখানে ভুজন একমন এক থাঁণ ভইয়া করিয়া উঠাই কঠিন, ইহার মধ 
একজনের মনে সন্দেহ থাকিলে হইতেই পারিবে না। | 
৯. আবী! তোমার কথাটা কি.তাহা না শুনিলে আমিকি বহিব বল? তবে. 
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ইহা তো তুমি জান যে আমি যতই. প্রতিবাদ করি না কেন, ভুমি যখন যাহ 1 করিতে 
চাহিয়াছ, আমি কিছুতেই তোমার কার্ষোর প্রতিবন্ধক হই নাই) তবে মাহা অন্যায় 
মুন হয় তাহা আমি সহা বগিতে পারি না। তোমাদের মত আমি কথায় ভূর্ণির। 
থাকিতে পারি না, বেখা,ন গিছে ভড়ং কপটতা তার ভিতরে আগি নেই। তুঁমিকি 
বলিতে চাহিতেছ বল। 4 
ঘ্বামট। দেখ, মামর! ধশ্মমগুলীর আশ্ররে ৪ ভগবানের কুপায় ইহাই জাঁণিয়াছি 
যে ভগবান শ্রেমময়, তিনি আমাদের প্রতি চিরদিন কৃপা করিনভেছেন এবং তাহার 
কপাই আমাদের ইভলোক ও পরলোকের আশা ও মাননের সামগ্রী । আমরা ইহাও 
বুঝিতে পারিয়াছি যে তিশি দা করিয়! আামাধিগকে পিতা মাত। ভাই বন্ধু দান 
করিয়া ঠাহাদিগের প্রেন সপদে আমাদিগকে পন্ত করিয়াছেন। তিনিই পুনরায় আমা- 
দিগকে পিতা মাতা কাপয়া গেম করিতে শিাইনাছেন। আমরা যে সংসারে আত্মনিভর 
করিয়াছি তাহাঁও মূল ঠাভাঁরই বাবা স"সারে মারা মমতা মান অভিমান প্রভৃতি 
লইয়! যত সুখ ঘঃগ পাইয়াছি তাহা তীহাপই পিপান। আমরা প্রথম জীবনে আপনা- 
দিগের পুত্র কন্তাগণকে গ্রতিপাণন করিবার জন্ত অনেক সময়ে সর্দান্তুঃকর'ণ সেবা 
করির! প্রেম পুর্ণ হৃদয়ে বার্মা করিয়াছি, কিন্ত মানে করিয়া দেখ তাহার ভিতর একটা 
মমতা,-আমার পুর, আমার কন্া, এই বোধ সর্পমক্ষণ আমাদিগকে যেন মোহে মুখ 
করিয়া! রাখির।ছিল; “স প্রেম মে ভগবানের দান, পুত্র কন্তাকে ভালবাস। যে দয়াময় 
ঈশ্বরের বিধান ৪ ইসা দ্বার! যে তীহার পুজ। করা হয় এ কথা তখন মনে স্থীনপায় নাই ৮: 
তাহ] শুদ্ধ অপতা-নেহ হইলে নেন ইতর জন্তন্ন অপতা-ক্সেহের অন্বপ। তাহার 
মাপে ও সময় সনয় ভগবানের প্রেম দশন কারয়াছি সতা, কিন্ত মোহ কখনও কাটিয়া 
যা নাই। আর দখ, আজ আমাদদর অবস্থা সম্পূর্ণ অন্ত একার। আজ পৌহকে 
আমরা ভালবাসি, কিন্ধ জানি ইহার পিতা মাত ইহাঁকে ভাল বাদিতে বিশেষ ভাবে 
নিঘুক্ত। তাই এখন আমার অন্থরে এই আগোক আসিয়ছে যে আমরা বদি পুত্র কন্তা- 
দের নিকট বাঁস করি বা অন্ত কোথাও থকি, মামরা ছুজন সম্পূর্ণ অনানক্ভাবে প্রেম 
করিব। তাহাদিগের সংসার তাহারা স্বাবীণভাধে করিবে, আমরা তাহাদের পুঙ্জ 
কা বিষয়ে মার সে মোহে ভুলিব,না। আমরা প্রয়্টেজন অন্সারে তাহাদিগকে 
পরাদরশশ দিব, সেবা করিব, সাহাধা করিব, কিন্তু তাহা অপেক্ষ। অধিক 
আর কিছু করিব না। ভুমি এখনই বলিবে যে নিজ বাটীতে পর হইয়া" পাকিক 
কেমন করিয়!, 'গবং তাহাদের প্রয়োজন অনুলারে সাহায্য করিব, অগ্ত সময় কি 
করিব? এই কথাটিই আমি বিশেষ করিয়া বগিতে চাই । আমরা ছু তাহা 
দের বাটাতে অতিথি ভাবে বাস করিব এবং ভগবান আমাদিগকে এতদিন যে 
ধম মোহে মুগ্ধ হুইয়। সাধন করিতে বাধ্য করিয়াছেন, এখন মুক্ততাযকুকল, 
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| প্রতিবেশীর গ্রযোঞ্জন অনুসারে তাহ।দের সেব! করিয়। নিঃন্বার্থ ভাবে সে প্রেম সাধন .. 
করির।, | | ৯. 
্ত্রী' তোমার কথাটা ভাঁলঈ লাগিতেছে, কিন্তু আমাদের দ্বারা হইয়া উঠিবে 
কিঃ আমরা কি জানি? আমরা বৃহ বয়সে অধিক কি করিতেই ধা পাব ? 
আর আমর! যে ভাবেই সেবা করিতে যাই নাকেন লোকে তাহ! ভাল ভাবে লইবে 
কেন? আর ছোট ছেলে পালন, কি কঠিন রোগের শুরা এ সব তো আমার 
সার আর হইবে না। আমি গোকের বাড়ী যাইয়া কি করিতে পারিব তাও 
জানি না। তুমি একটা বড় কাঁজ আরস্ত করবে, তারপর লোক হাসিবে, সেকি ভাল 
কথা হবে? 
স্বামী। এ কান্ত যে সহজ কাজনয় তাআমি বেশ জানি। তবে আমার 
মনে এই পরিফ্ষার ভাব আপিতেছে যে মায়ার সংসারে বাস করিবার দিন খন শেষ 
হইয়াছে, পুনরায় তাহাতে এবেশ করা ভয়ানক নির্কদ্ধিতা ; এবং এখন আমাদের যে 
আময় ও শক্তি অবশিষ্ট আছে তাঙা! নিঃস্বার্থ তাবে নরনারীর সেবায় বায় করাই 
ভগবানের অভিগ্রার়। আমরা যঙ্দি অধিক কিছু না করিতে পারি তাহাতে ক্ষতি 
কি? যাহা পারি তাহাই করিব। এক জনের বাড়ীতে অপর কোন লোক নাই, 
গৃহিণীর কঠিন পীড়া, গৃহকর্তা অন্নের সংস্থানে বাস্ত, আমরা দুজন সেখানে উপস্থিত 
হইলাম, তুমি পঁরাগীর পার্থ বসির! বাঠাস করিলে, আমি দোঁকান হইতে উস 
স্সনিরা দিলাম, এটুকুত আমাদের দ্বার। হইতে পারে? যাহারা আমাদের সেব! চায় 
ঈ1, আমরাত আর ভোর করিয়া সেবা করিতে যাইব না? তুমি ত জান কত বাড়ীতে 
কুত লোকের রোগের সময় শুঞষা হয় না, কত বাড়ীতে শোকে সাস্বনা দান করিবার 
কেহ নাই, কত ছেলে মেয়ে একটু,স্ুশিক্ষা পাইতেছে না। ফলে আমার মনে হয় 
যেসকল লোকের উদরান্নের সংস্কানের জন্য অর্থোপার্জন করিতে হয় না ও বিশেষ 
কোন সেবার কার্য নাই, তাহাদের প্রত্যেকের এইক্ূপ নিঃগার্থ সেবার কার্ধা কর! 
উচিত। সে কথা যাক ,এখন তুমি এইরূপে গ্রেমত্রত গ্রহণ করিয়া সংসারে অতিথি 
(অনাসক্ ) হইয়া থাকিতে প্রস্তুত আছ কি না তাই আগে বল। 
স্ত্ী। তোমার কথাটা। আমার ভাল লাগিল সত্য, একূপ কিছু করিতে পারিলে 
অবশ্ঠ ভাল হয়, কিন্ত লোকে যে বড় বড় ব্রত লয়, লোকের স্থখ্যান্ি পাওয়াটাই যেন 
কার মূল অভিপ্রায়। এ সব দেখে শুনে আমার ব্রত লওয়া বিষয়ে বড় বিতৃষকা 
জনিয়া গিয়াছে । তোমাকে বলিব কি, মান্ষ লোক দেখাঁন রকম একটা কিছু করিলেই 
স্বামার সন্দেহ হয়। আমি তাহ! করিতে যাইব না, তবে আমা গ্বারা যতটা হয় ও 
ভুমি যাহা করাইয়া! লইতে পার, তার জন্ত চেষ্টা করিব; এ কথা কাহাকেও বলিবে 
“ঃ তবে আমি বলি যে বাহার! [ব্ধ্বা। হুইযাছেন, ধাহাদের লংলারে করিবার কোন 
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কাজ নাই উহাদের জন্ত একটা কোন নিয়মবন্ সেবার ব্যবস্থা করিলে তো বেশ 
কাজ হয়। | 

স্বামী। আমি সেই বিষয়টাই কিছুদিন হইল ভাবিতেছি। তোমার আমার মত 
অবসর প্রাপ্ত লোক যেনন একরূপ সমাজের দেব! করিয়া প্রেমময় পর্মেশ্বরের কার্য 
করিতে পারে-তেমনই যাহারা বিপনা হইয়াছেন, সংসারে তেমন কোন কর্তব্য না, 
এবং পুনরায় সংসারে প্রবেশ করিবার ইচ্ছা একেবারেই নাই, ভাহাদের দ্বারা সমা- 
জের মহ। উপকার হইতে পারে এবং এই সেবার কার্ধা করিয়া তাহারাঁও প্রেমময় 
পরমেশবরকে লাভ করিয়। পরম সুদী হইতে পারেন। জীষ্টধন্মে, বৌদ্ধবর্ধে, হিন্দুর, 
জৈনধর্মে অনেক আশ্রম আছে, ধর্্মশীলা নারীগণ সংসার ত্যাগ করিগা ধর্মসাধন 
করেন, সুযোগ অনুপারে সমাজের সেবা! করেন। বর্তমান সময়ে আমাদের মত 
বিশ্বাস, সামাজিক অবস্থা ও দেশের অবস্থা আনক অংশে পথক্‌ হাহা সত্য । এখন 
আনাদের সমাজে বৌদ্ধ বা স্বষ্টান বা চিন্দু সন্নাসিণীর দল গঠন হইতে পারে না, 
কিন্তু এখনও ধণ্ম সাধন 9 সমাজের সেবার জন্য অসংসারী নারীগণ দলবদ্ধ 
হয়! বিশেষ আশ্রমে বাস করিতে পারেন! আমার মনে হয় সকলে চেষ্টা করিয়া 
এইরূপ আশম স্থাপন করিলে সম'জের শান্তি ও দেশের মঙ্গল হইবে এবং নারীগণ 
ধশ্মের উচ্চতম সুখলাভ করিতে পারিবেন। ফলে তুমি যে ব্রত লয়াঁকে বা আশ্রম- 
বাসিনী হওয়াকে শুধু লোক দেগান বাপার মনে কর, ইহা! কখনও ঠিক নয়1 
মানুষের ধর্মভাবকে এপ সন্দেহ করাতে মাপনাঁর অনিষ্ট হয়। তুমি আপনিও কোন 
ব্রত লইবে না, অন্যে ব্রত লইয়া সেবিকা হইলেও তুমি সন্দেহ করিবে ইহা বড়: 
অন্যায় । | | 

স্দী। আমিব্রত লওয়ার বিরুজে কিছু বলিনা। আর যাহারা যে ভাবে ব্রত" 
লইবার লইবে, আমার কথাই বা শুনিবে কেন? কিন্তু কহকগুলি বিদবা একটা! 
আশ্রমে থাকিলে যে ধর্ম্সাধন 'ও সেবা হইবে, তাহা আমি কিছুতেই বিশ্বীম করিন্ডে 
পারি না। সেই বিধবাখমে দেখিয়াছি বিধবা মেয়েগুলি কত নীচ বাবহার করিত, 
পরস্পরে হিংসা করিত, অবসর পাষঈলেই নানারূপ তৃক্ষাধ্য করিত। আমার 
মনে হয় বিপবার1 কাযর়কজন একভ্র কিছুদিন বাস করিলেই অশান্তি, অপবি কতা ও 
অন্তান্ত দোষ উপ্থিত হইবে । যে সকল বিধবার অবকাশ আছে, শক্তি আছে, 
শিক্ষা আছে, তাহার! নিজ নিজ বাড়ীতে থাকিয়াই কত লোকের কত নেব! করিতে 
পারে। পুরুষ মানুষের অধীনে খুব কড়া শাসনে না থাকিলে বিধবাগণ কখন একত্র 
ভালভাবে থাকিতে পারিবে না। | 

্বামী। আমি ও রকম বিধবীশ্রমের কথা বলি না। আমি বলিতেছি যে 
যেমন প্রাচীন সমাজের ধর্মশীল! নারী শেষ জীবনে ধর্মসাধন করিতে কাশী বৃঙ্গাবন 


১৩৬ ূ শহিলা। [ আশ্বিন) 
শ্রভৃতি-তীর্থস্থানে বাস করেন, অন্ত সকল কর্ম ত্যাগ করিয়া ঠাকুরের সেবা! করেন, 
সেইরূপ নারীগণ শুর্ধ সাধনের জন্ত সেই ভাবাপন্ন অন্ত সকল মহিলাগণের সঙ্গে 
এক আমে বাস করিবেন। ধাভাদের চিন্তের চঞ্চলতা বায় নাই, সংস।রে আসক্তি 
রহিয়াছে তাহার! পেখানে যাইবে না। আর মানা এন্ধণ আশ্রমে বাদ করিবেন 
তাঁহার! একর উপাসনা, পাঠ. আলোচনা, স্গীত, প্যান, চিন্তা প্ক্তি কার্মে সময় 
বায় করিবেন। তাহারা সামাজিক বা পারিবারিক উপাসন।তে ধন্মসাপকদিগের 
সহিত নোগ দিবেন, আপনারাও গুহস্থের_ গ্রহে যাইয়া সত্প্রসঙ্গ উপামন। সঙ্গীত 
প্রভৃতি করিবেন । 

স্্রী। এরূপ করিয়া ধর্মনাধন করিতে মতি অঙ্গ লোকই ইচ্ছা করিবে, তবে 
যাহাদের কোণাঁ৪ কেহ নাই ভীহাণা যাইতে পারে। কিন্তু শান্ত হইয়া থাকিয়া 
ধর্মসাধন কতলন লোক করিতে পারিবে তাহা "আমি বলতে পারিনা । মেয়েরা 
সমস্ত দিন ধন্মচিস্ত। ধন্মকণ: উপাসন। 'প্রার্থণা লইয়া থাকিবে ইহীতো আমার মনে 
হয় না, বিশেন পাওয়া দাওয়া লইয়া! মহা গোল লাগবে । আর যাভাদ্দের আপনার 
লোক --পুত্র পুত্রবধূ কণ্তা, জানা তা, নাতি নাতিনী আছে তাহারা কেন এরূপ ভাবে 
ধন্মসাধন করিতে বাই;ব ? 

স্বামী! অমিকি ক! বলিতিছি তাহা বোপ ভয় ভোমার মনে এখনও পরিষ্কার 
হয় নাই । আমি বলি যে চিরকালই প্বশ্মশীলা নাদীগণ সংসারকে উচ্চ ধর্মসাধনের 
প্রতিকূল জানিনা শেষ জীদনে পুত্র বা কণ্ঠার সংসারে বাস না করিয়া তীর্গস্থ।নে 
যায় বাস করিরা ধন্মজীবন লাভ করিয়াছেন । এ যুগের মহিলাগণের পক্ষেও শেহন্ধণ 
প্রয়োদন। প্রভেদ কেবল এই হইবে যে এ সুগের মহিলাগণ সমবিশ্বপী ধর্মীসাধক- 
গণের বাসস্থানের অনতিদুরে আশ্রম গ্কাপন করিয়া আশ্রমে ধর্মপাধন করিবেন, বিগাসী 
মগডলীতে সর্বরা উপাসনাদিতে যোগ দিবেন, শ্রদ্ধেয় সাধকগণের উপদেশ ব্যাথা! 
ইতাদি শ্রবণ করাবেন ; অপর দিকে শ্রয়োজন অমগুপারে গৃহস্থের গ্রহে সেবা করিতে 
উপস্থিত হইবেন। ধাঠাদিগের পুররকন্যা আছে তীহারাও আশ্রমে বাদ করিবেন, 
অথচ গ্রায়োজন অনুসারে পুত্র কন্ঠার বা অন্ত সকল পরিবারের রোগ শোক কষ্ট বিপদে 
তাহাদিগের সেবা করিবেন। আপন।দিগের কঠিন পীড়া হইলে বা বার্ধকাবশত: 
আরীর একান্ত অপটু হইলে পুত্র পৌন্রাদির আশ্রয়ে শেষে আসিবেন | ধাহাদিগের 
সেরূপ কেহ নাই ত্বাহারা শেল পথ্ধযন্ত আশ্রমেই থাকিবেন 'এবং মাশ্মবাসিনী অপর. 
নারীগণ তাহার সেবা শুশ্রষাও ধর্মপাধনের ভাবে সম্পাদন করিয়া কৃতার্থ হইবেন। 
এইরূপ একটি আশ্রম হইলে নারীগণ উচ্চ ধর্ম সাধন করিয়া! পরম নুখ পাইবেন। 
০ স্ত্রী। এক্প আশ্রম হইলে মন্দ হয় না, হওয়! প্রার্থনীয় বটে, তবে বড় কঠিন 
: ব্যাপার। আর আশ্রমটা তে! কথার কথা নয়, ইহাতে অনেক টাকা চাই, নিয় 


১৬২২।] জন হ্যালিফ্ান্ন। ১৩৭ 
বাবস্থা সব হওয়া চা, বদি কোন বড়লোক তেমন সব ব্যবস্থা করিয়া দেন তবেই 
বোধ হয় হইতে পারে, এরূপ একটা আশ্রম হইলে ৰেশ উপকার হয় বটে। 

স্বামী। আমি এইরূপ মাশ্রমকে ষে অতান্ত প্রয়োজন মনে করি, তাহার অনেক 
কারণ আছে। প্রথম ক:1 এই যে, মেয়েকা গুহ বাস করেন, বালিকাকাল হইতেই 
সংসারের কনো বাস্ত গাকেন, বন্নন হইলে সে বাস্তত। আরও বাড়িন। যায়; ছুই 
চারিটি সন্তানের মাত। হইলে উপাসন! প্রার্থন।, কি আঁ গ্রচি ৪1 অগবা পরের মঙ্গলচিস্তার 
অবসরই থাঁকে না। যথন চাহাদের নিজ জীবুণের মবপগ্ত কর্তন্য কর্ম সকল সম্পর 
হইয়া যার, পুরকলন্তাগণ সংসার করিত আরম্ভ করে তখনও তাহাদি“গর পুত্র কন্ত। 
লইয়া পুনরায় বাস্ত হুইগা পড়েন, চিরদনই সংসারে ডুবিয়া থাকেন। এরূপ আশ্রম 
হইলে তাহারা পতাধ গ আশ্বর করিয়া ভগবানের কুপাপাগরে ডুবিতে পারেন। দ্বিষায 
কাঁরণ এই বে, একটি সাধন আশ্রম হইলে নিকটস্থ গৃতস্থের গরতে কঠিন পীড়া বা অন্য- 
রূপ বিপদ হইল ইহারা দ্রগ্গন দুগন কপির! সেবা কারিক্কা মহাপকার সাধন করিত 
পাতরন। তৃতীক্ব কারথ এই বে, পুর কন্তা বা অন্য আম্মীয়শ্বনের পরিবারের সঙ্গে 
বুক্ত হইয়। থাকিলে তহাদে। পারিবারিক উন্নত সাশনের বাপা হয়, তাহাদিগের পুত্র 
কণ্তাগণের শিক্ষার অনিষ্ট হয়। এক! 1ক তুমি দেশি পাইতে না? পুজা! 
উপাসনাঁতে যোগ তক্তির সছিত ভগবানকে লাভ করা ও নিঃন্বার্থ প্রেমে নরনাবীর 
সেব। করা পৃথিবীতে গকিতে থাকিতেই যে মানবের সর্বশ্রেষ্ঠ মধিকার। এইকরপ 
একটি আশ্রন না ঠগলে সে মাধনপথই খোপা হইবে না। তুমি থে টাকার কথা ও 
আুবাবন্থার কথ! বলিচ5ছিলে, সে কগ! সত্য বট; কিন্ধ মানুষ অন্তরের সহিত যে বস্তর 
অভাব বোদ করে তাহ! মোচন করিতে ও বিল হম না । যদি আমাদের সমবিশ্বাসী 
সকলে ইনাকে প্রষ্োজনীর বাবস্থ৷ মনে করেনঃ 'অচিরে প্রতি নগরে এঃরূপ সাধন 
আশ্রম স্থাপিত হইবে । 

স্ত্রী, এরূপ হওয়! ভবে দভাই প্রয়োদনীর এবং আমাদেরও আশ্রমের ভাবে সাধন 
করাই উচিত এখন বেশ বুঝিততছি। 


জন হ্ালিফ্যাল্স। 
( পুর্নানবৃত্তি ) 
ৃ উনবিংশ অপ্যার। 
ফি নিয়স, এই ভিজে সেঁতসেতে দিনে তোঁস'য় রাস্তায় বাহির কদিতে আমার 


একটুও ইচ্ছ। নাই ) কিন্তু তুমি কাছে থাকিলে আমি একটু বল পাঁই। 
জন মিষ্টার বার্থ উডকে তাহার সঞ্িত উরল্্লার বিকাহের কথা জানাই জে-যাইতে- 


৬ . সছিলা। [খাশিন), 
ছিল যখন আমরা বাড়ীর নিকট পৌছিলাম জনের চেহারা বদলাইয়। গেল, সে. 
গৃহে-যে সে কিরূপ অভ্যর্থনা পাইবে তাহা সে বেশ বুঝিতে পারিয়াছিল। 

বাড়ীর দরোয়ান “মিষ্টার হালিফ্যাকা* নাম শুনিবা মাত্র যেন দয়া করিয়া একটু 
চোখ ঘুরাইয়া বপিল--“নশার়, মিষ্টার বার্যউড এখন ভয়ানক বাস্ত, তী।হার সহিত 
দেখ! সাক্ষাৎ হইবার কোন আশা নাই, অন্যর্দিন আসিবেন '" 

“তাহাকে এ ভাবে বিরক্ত করিতে হইতেছে বলিয়া আমি ভয়ানক ছুঃখিত, কিন্তু 
আমাকে আাজ দেখা করিতেই হইবে |”. 

জন দরোয়ানের পশ্চাতে খাবার ঘরে টুকিল এবং আপনার চঞ্চল মনকে স্থির 
করিতে চেষ্টা করিয়া কম্পিত হস্তে ঘণ্টার দড়ি টানিল। 

“আমি যে দেখা করিতে আগিয়াছি, তাহা কি তুমি তোমার প্রন্থুকে 
বলিয়াছ ?” 

“1 মহাশয় ।” ঠিক এই সময় ছোট ছেলেটা যেখবর দিতে গিয়াছিল, ফিরিয়! 
আসিয়া বলিল, “আপনার যাহা দ?কার একট! কাগজে লিখিয়! দিন ।” 

“ঠীহাকে বল আমি নিজে তাহাকে সে কথাগুলি বলিতে চাই, অন্ত কাহাকেও 
দিয়া বলিয়! পাঠান 'অসম্ভব, এ রকম ভাবে তাকে আাঙগাতন করা অন্তায়, কিন্তু কি 
করিব অন্ত উপায় নাই |” 

“ষে আজ্ঞা মহাশয় ।” 

কিছুক্ষণ পরেই ফিরিয়! আসিয়া বলিল, “তিনি কাছারী ঘরে আপনার সঙ্গে পাচ 
মিনিটের জন্য দেখা করিতে পারেন।" আমরা ভিতরে টুকিলাঁম, মিষ্টার বার্থ উড 
নিজের কাছারীঘরে বসিয়াছিলেন, জন ঘরে ঢুকিল তিনি দেখিতে পাহলেন না কিন্বা 
হয়তো দেখিয়াও দেধিলেন না। 

দমিষ্টার বার্থ উড 1" 

“কে মিষ্টার হযালিফ্যাকা, নমস্কার ৷” 

“নমস্কার, মহাশয়, আমি মাপনার কয়েক মিনিট লইতে চাই ।” 

“বলুন, বলুন ।” 

“মহাশয়, ক্ষমা করিবেন আমি আমার কথ! মাঁড়ীলেই বলিতে চাই ।” 

“এখানে সকল কথাই সকলের সাক্ষাতে বলিতে হয় ।” 

“ভাহা হইলে অন্ত গৃলে চলুন। কিন্তু আজই আপনাকে আমার কথা শুনিতে 

হইবে |” জানি না হঠাৎ বার্থউডের কি খেরাল হইল সকলকে বাহিরে যাইতে 
বলিলেন। “এবার য। বলিবার শীঘ্র শীঘ্র শেষ ককুন '” ূ 
.. প্মহাশয়, মিস্‌ উরলুল্ল! মার্চ আমাকে আপনার কাছে পাঠাইয়াছেন--” 

... ২ কিতার সজে আমার কোন সম্পর্ক নাই, তার নাম করিবেন না” 
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"মহাশয় দয়া করে, অন্ততঃ ১ আমার সামনে ভার সম্বন্ধে এমন অভদ্র ভাব ব্যবহার 
করিবেন না।” 
“কেন তুমি কোথাকার কে? ঠেলা গাড়ী করিয়া চামড়! বিক্রী করিতে, তা কি 
ভুল গিয়েছ নাকি ?” 

“মহাশয় আমি নিজের সম্বন্ধে কিছু বলিতেছি না, সেই মহিলাটার সম্বঙ্ধে আমার 
কিছু বক্তব্য আছে।” 

“সে আমাদের সহিত সকল সম্বন্ধ কটিয়াছে, সুতরাং তাহার কথায় আমাদের 
কি প্রয়োজন? তোমারই বা একজন মহিলার ঘরের কথায় প্রয়োদন 
কি?” | 

“অধিকার-__সেই বিষর তো আপনাকে বলতে আপিরাছি, করেক মাসের তিতরই 
আমি তাহার স্বামী হইন 1৮ 

বার্য উডের মাথায় যেন বাজ পড়িল; “গহে তুমি কি বলিতেছ? মেয়ের! 
খ।মখেয়!লী হয়, কিন্ু তোমার মত --” 

“মহাশয়, সাবধান হইয়া কথ! বলিবেন, মানার সাননে আমার স্ত্রীর অপমান 
করিবেন না ।» 

“আচ্ছা মানিয়া লইলাম। 'এখন মাথায় কি পরিতে হইবে ৮” 

আপনি তাহার অভিভাবক, সেজন্য আপনাকে, তিনি যে শামার স্ত্রী হইবেন এ 
সংবাদট দেওয়! প্রয়োজন অগ্ুভব করিলাম । আর আপনি জাখেন আমার কোন 
সম্পন্তি নাই, কিন্তু উরনুল্লার আছে, ইহার জগ্তই আমি নিঙ্গেকে এত দুরে রাখিয়া- 
ছিলাম) কিন্তু এথন [শি আমার এবং কোন পার্থক্যই তাহাকে নিজের করিবার 
জন্য বাধা দিতে পারিবে না। জগৎ বলিতে পারে যে আমি তাহাকে টাকার লোভে 
বিবাহ করিতেছি, কিন্তু তাহাতে আমি ভ্রক্ষেপ কার না। তিনি আমাকে বোঝেন, 
তিনি যখন তাহার সমন্ত জীবন আমাকে দিকে শ্রস্তত, তখন আমি কি কাপুরুষের 
হায় জগতের ভয়ে ঠাহাকে অবিগাস করি” ?” | 

প্উরসুল্লাকে বলিও সেধাহাকে ইচ্ছা বিবাহ করিতে পারে, কিন্ধ জোর যার 
মুন্ুক তার__তাহার সম্পত্তির এক পয়সাও দিব না।” 

“সম্পত্তি সন্ধে কথ! বলিতে আমি আমি নাচ, আমার যা বলিবার তাহা বলিলাম, 
মহাশয় নমস্কার” আমর! বাহির হইয়! পড়িলাম। রাস্তায় উরম্লার সহিত দেখা 
হইল । 

জন এখন নির্ভয়ে তাহার সঙ্গে চপিল। আমিও মিসেস ছেসপ তাহাদের পশ্চাৎ 
'পণ্চাৎ চলিলাম। জন প্রত্যহ বিকাল বেল! মিসেস জেসপের বাড়ী যাইত। জন ও 
উরন্রয়।র ভাঙবাসার ভিজ্চর কান রক্তিম চাঞ্চলা ডিল না। উরন্্শ্র! নাভ্রের কাজে 
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খ্াস্ত থাফিত, জনও. জেসপদের সঙ্গে কথাবার্তায় ব্যস্ত থাকিত। কিন্তু উরসুল্লার গলার 
শব্ধ পাইবামাত্র নীরবে একবার তানাকে দেখিয়া লইত। | 

আজ সন্ধার সময় আমরা সকলে একত্র হইলাম, খাওয়া দাওয়া শেম হইলে জন 
চলিয়া গেল, উরনুল্লা তাহাকে দরজা পর্যান্ত পৌছাইয়৷ দিয় ফি'রয়। আসলে মিসেস 
জেসপ তাহাকে খাবার ও আচার ইত্যাদি শিখিয়া লইবার জন্ত উপদেশ দিতেছেন ঠিক 
সেই সময়-_ 

“কোথায় সে, কোথায় দে? উরনুল্লা, তোমার নাঁকি শীত্ব বিয়ে? 

“কে কেরোলাইন ?” “সক ।” 

“ছোট বেলায় মাথার ঠিক থাকে না! তিমি কি ভুলে ঘাচ্চ বে সে সামান্য মুচি 1” 

“তিনি মিষ্টার জন হালিফ্যাক্স। দযম্বা করিয়া তার সন্দন্ধে কথা বার্তী বন্ধ করিলে 
ভাঁল হয়)” 

“আমি তো কোন ক্ষতি করিতে চাহিতেছি না ৮ 

“কি কাটা বদলা ইয়া ক্ষেপিলে কেমন হয় ?% 

কোরোলাইন নিজের মনে কত কি বলিতে লাগিল, উরন্ুল্লা তাহার কোন উত্তরই 
দিল না। 

“পুরুষেরা এমন স্বার্থপর হয়, দেখ না তোমার মত এমন সুন্দর মেয়েটাকে কি 
ছুরবন্থায় টানিয়া লইয়া চলিয়াছে 1” 

উরন্ুল্লা আর নীরব থাকিতে পারি না। “কেবোলাইন, তিনি ঘে আমার কাছে 
কি জিনিষ তাহা তুমি জান না, আমাকে যাভা ইচ্ছা ধলিতে পার, কিন্ত তাহার আলো- 
চন! দয়! করিয়! ছাড়ির! দা9।” ূ ্‌ 

“উরম্ুল্ল। ভুমি এই দরিদ্র ছেলেটাকে সঙ্গী করিবার জগ্ত এঠ বাস্ত কেন বলিতে 
পার কি ?” 

“কেন জিজ্ঞাসা করিতেছেন ? তাকে মামি প্রাণের সহিত ভক্তি করি, বিশ্বাস 
করি, ফেন না তিনি আমার (বিপদে কত সহায় তইয়াছন। তাহার ভালবানার আমি 
গৌরব করি-_ এবং তাহা হইতে কেবল আনার অন্ুপযুক্ততা ছাড়া আর কিছুই বিচ্যুত 
করিতে পারিবে না 1” 

“বিশাস, ভক্তি ও সব লম্বা কথ! ছেড়ে দেও, তুম কিতাহাকে ভালবাস ?" 
উরস্থুল্লা বিনয্র ভাবে চক্ষু উঠাইয়া বলিল) “জন জানেন ।” 

বিংশ অধ্যায় । 

শরতকাঁলের শেষাশেধি তাহাদের বিবাহ অতি নীরবে হইয়া গেল। জনের মত 

| ছিল যে এমন একটা পবিত্র বন্ধনের সময় বাহিরের গোলমাল যত কম হয় ততই 
. ভাল। ্‌ | 
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যখন আমি বাড়ী আগিয়া পিতাকে বিবাহের সংবাদ দিলাম, তিনি যেন বিশেষ 
আশ্চর্ধযা হইলেন না। বিবাহ জিনিষটাই যেন পিতা ভাল বাসিতেন না। বলিলেন 
“্যাক্‌, যখন হইয়া গিয়াছে তখন আশ! করি তাহারা সুখী হইবে। মেয়েটাকে বেশ 
ভাল মেয়ে মনে হয়। জন চলে গেছে, ফিনিরস, এগে আমার পাশে বস। তুমিযে 
চিরকাল পিতার পাশে থাকিবে, বিবাহ করিয়! পালাইবে না, ইহাও একটা আননে'র 
সমাচার ।” 

যখন জন তাহার নুতন গৃহে ফিরিয়া! আসিল তখন একদিন আমরা দেখা করিতে 
গেলাম । দুজনেই বাগানে কাক্জ করিতেছিণ, আমাকে দেখিয়া দৌড়িয়া আসিল, 
কিছুক্ষণ পরে উরস্ুল্লা আমাদের উভয়কে একলা ছাড়িয়া পলাইয়া গেল। জন 
একদৃষ্টে তাহার দিকে তাকাইয়া রহিল, যখন দৃষ্টির বাহির হইয়া গেল তখন আমার 
দিকে তাকাইল। 

সেযে কত সুখী তাহা তাহার চোখ হইতেই বুঝা যাইতেছিল। জন আমাকে 
তাহার বাগাঁন দেখাইতে লইয়! চলিল-_ সেই সময় উরনুল্ল। একটা চিঠি লইয়া উপস্থিত 
হইপ. উভয়ে একপঙ্গে পড়িতে মারম্ত করিশ_ পড়িতে পড়িতে উরস্ুল্লার মুখ রাগে 
লাল হইয়। উঠিল, জন তাঙ্ার মুর্তি দেখিয়া হাসিয়া বলিল, “কি আশ্চর্য, তোমার 
স্বামীকে কেউ কিছু বলিবে না ইহ! ভাবাও হো তোমার অন্তায় । যাক্‌, বার্থ উড নাই ব 
আমাদের টাকা দিল, তাহাতে ক্ষতি কি? আদাদের স্থখ তো আর কাড়িয়া লইতে 
পারিবে না? দারদ্রতার ভিতর লোক সুখী হইতে পারে ইহা আমরা দেখাইব, 
প্রতিবাসীদের কথায় কাণ দিব না।” 

আমি তাহাদের সংসার দেখিতে আরম্ভ করিলাম। উরনুল্লা অতি গৌরবের 
সহিত জনের বই দেখাইতে লাগিল, বলিল, “আমি তো বাজনা টাজনা কিছুই জানি 
না, কাঁজেই সব বইতে ভর1 1৮ 

“উরনুল্ল1, আমার মা করোনেট বাজাতেন, তুমি না একবার বলেছিলে তুমি করো- 
নেট জান।” 

“মার কথ! কখনও তো! আমায় বলনি, তার জিনিষ কিছু কি আছে ?” 

জন অত যত্বে রক্ষিত একটী বাইবেল বাহির করিল, তাহার প্রথম পৃষ্ঠায় লেখা 
ছিল “019 179116%) 06001010210,” 

উরনুত্না অতি আনন্দের সহিত জনের দিকে তাকাইয়! বলিল, “আমি জানিতাম 
তুমি উচ্চ বংশের ছেলে । আর না হইলেই বা কি হইত, তুমি আমার যে জন সেই 
জনই থাকিতে ।” 

জন আমাকে বাড়ীতে গৌছাইতে চলিল, আমি জনের কাছে এতটা আশা করি 
নাই, কিন্ত উরনুল্লা জন্‌ ভালবাদার সঙ্গে সঙ্গে তাহার বন্ধুবান্ধব সকলকেই আপন 


১) : 


সখ 0 সিলা।... - [শি 
করিয়া লইয়াছিল ও আমকে ঠিক ভাইয়ের মত ভালবামিত, সে জোর করিয়া জনকে 
আমার সহিত পাঠাইল। 


রাস্যার কিছুক্ষণ আমর! তাহার কথা বলিলাম, কিন্তু জন যেনতার সম্বদ্ধেবেশী 
কথা বালতে চাহিতেছিল না। 

বাকি সমস্ত রান্ত কি করিয়া জন আটার কলের উন্নতি করিতে পারিবে, উভয়ে 
তাহার আলোচনা করিতে করিতে চলিলাম। 


একবিংশ পরিচ্ছেদ । 


শীত ও বসন্তকাল নীরবে কালের আবর্তে চলিয়া গিয়াছে । ইহার মধ আমি 
( ফিনিয়স ) খুব অসুখে;পড়িগ্নাছিলাম | : বাহিরে আসা যাওয়া একরূপ বন্ধ করিতে 
হইয়াছিল, কিন্ত জন ও উরক্থুল্লা আমায় খুব ঘন ঘন দেখিতে আমিতেন। এই অন্নুখের 
সময় উরনুল্লার হাসিভরা মুখ ও যত্র আমা নিকট তাহাকে নিজের বোনের মত করিয়া 
তুলিল এবং আমিও ধীরে ধীরে মিসেস স্থালিফ্যাক্স বল! ছাড়িয়া দিয়া উরস্গল্লা বলিতে 
আরম্ত করিলাম। 


গরমের দিনে যখন বড় বেলা একলা কাটাইতে ভয়ানক কষ্ট হইত, তখন আমি 
জনের বাড়ীতে পলাইয়! গিয়! বাগানে আপেল গাছের নীচে বসিয়া থাকিতাম। এখন 
সে বাগানের কত পরিবর্তন হইয়াছে, যেন মুন্দরতায় ভরিয়! গিয়াছে । 

একদিন জুলাই মাসের রাত্রে তারায় ভরা মাকাশের নীচে আমি ও জন বেড়াইতে 
ছিলাম। উরনুল্লাও অনেকক্ষণ ছিল, পরে ক্লান্ত হইয়া গিয়াছে ভাবিয়া জন তাহাকে 
ঘরের ভিতর পাঠাইয়! দিল। 

“ভাই ফিনিয়, সনস্তষ্ট যেন কি রকম আশ্চর্ধা মনে হচ্ছে 1৮ 

“কি আশ্চর্য মনে চচ্ছে ?" 

“সমস্তই _না, না, সমস্ত না, কিন্ত একটা! বিষয় যাহা আমি তোমায় এতদিন বলি 
নাই, যাহা উবনুল্লা তোমাকে জানাইতে বলিয়াছেন। ফিনিয়স এই বড় দিনের 
আগেই আমি পিতা হইব। আমার ও উরস্ুপ্লার ছোট মাথার উপর এত শীত একি 
দায়িত্ব ও একি আশীর্বাদ। কত সন্ধা আঁমরা কি করিনা এ আশীর্বাদের ও 


'দ্বারিত্বের উপযুক্ত হইব আলোচনা করিতে করিতে কাটাইয়। দিয় ছি ।” 


_ *ভগবান্‌ তোমাদের শক্তি দিবেন ও সাশীর্বাদ করিবেন ।” 
“তিনি করিবেন বিগাস করি, সেজন্ই আমর! নির্ভীক । 
শীতকালে জনের একটা মেয়ে হইল। তাহার! ছেপে পাইবার আশ! করিয়া 


টি কিন্তু মেগে দেখিয়া তীচাদের আর: কোন -ছুঃখ রহিল ন! । জেল আহ্লাদ 


১৩২২1]... জনহালিকাক। . ১৪৩. 
আটখানা “হইয়| কাপড়ে জড়ান মেয়েটাকে মকলকে দেখাইয়া দেখাইয়া ঘুরিতে 
লাগিল। 

জনের আনন্দ মামি কি করিয়া প্রকাশ করিব। একদিন পরে শান্ত ও হাসিভর। 
মুখে দে আমার কাছে আসিল, কিন্ত আমি শুনিনাম, প্রথমে যখন তাহার কোণে মেয়ে 
তুলিয়া দেওয়া হইয়|ছিল তখন সে বালকের মত কাদিয়াছিল। 

জানি না কোন্‌ বর্ধনে শিশুটা মামাকে বাঁধিণ, শিশুর সহিত ঘনিষ্ঠ আলাপ আমার 
জীবনে এই প্রথম । তাহাকে মিউরিয়েল জয় হ্যাপিফ্যাক্স নাম দেওয়া হইল। সে 
নামটা যত পনিত্রতা ও সৌন্দ্যাতীর মৃত্তি হইয়া আজও আমাংদর অন্তরে জাগিতেছে _, 
চোখের জল ফেলিতে ফেলিতে লিখিতেছি। 

১৮০২ গ্রীষ্টাব্ষের ডিসেম্বর মাসে মিউরিরেল জন্মগ্রহণ করিল, এবং ফেব্রুয়ারীর 
৯ই তারিখে তাহার নামকরণ হইল । সে দিনটা একটী [বশেষ দিন। মিষ্ঠার এবং 
মিসেস জেসপ, আমার বাবা এবং আমি সেদিন জনের বাড়ীতে আহার করিলাম । 

কুড়ি বংসর পরে বাবা আন্গ বাড়ীর বাহিরে খাইতে আপিয়াছেন, ইহাতে আমাদের 
কত আনন্দ হইয়াছিল। খাওয়া শেষ হইলে বাবা! মোয়টাকে না দেখিয়াই চলিয়া 
যাইতেছিলেন, জন বলিরা উঠিল, “দাড়ান আনাদের খুকুকে দেখিয়। যাইবেন না ?” 
বাবা কিছু না বলিয়া চুপ করিরা দীড়াইলেন; মনে হইতেছিল যেন কত দিনকাঁর 
পুরাঁণ স্বতি তাহার মনের ভিতর তোলপাড় করিতেছে । অল্পক্ষণ পরে উরলুল্লা 
মেয়েটাকে লইয়া উপস্থিত হইল । 

বাবা কেবল একবারমাত্র'মা ও মেয়েকে দেখিলেন, তাঁহার পর চোখ ফিরাইয়া 
লইলেন। উরমুল্লার ষেন আঘাত লাগিল । কিন্কু অন্ত মকলের তাহার খুকুর উপর 
মনোযোগ দেখিয়! যেন সে বাবার ব্যবহার ভুলিয়া গেল। 

মিসেদ জেঁসপ মেয়েটাকে কোলে লইয়া বলিলেন, “মেয়েটী ঠিক বরফের মত 
নরম ও সাদা, বরফ পড়ার খতুতে হইলেই বেশ মানাইত।" 

উরসুল্লা--“হা আর এত শান্ত, গলার শব শ্রায় শোঁনাই যার না। সমস্ত দিন 
চুপ করিয়া চোক বন্ধ করিয়া পড়িয়৷ আপনার মনে খেলা করে। এই দেখুন আপ- 
নার কাপড়,.কেমন ধরিয়াছে। এত ছোট মেয়ের এত বুদ্ধি কখন দেখিয়ছেন কি? 
সমস্তই নিজের আঙ্কল দিয়া ধরয়াছে। দেখিবেন একটু আস্তে আম্থন।” 

দ্বরজ! খুলিয়! ডাক্তার ঘরে ঢোকাতে মেয়েটা চমকাহয়া! উঠিল। জন বলিল 
“একটু শব্েই এত চমকাইয়া উঠিতে আমি কাহাকেও কখন দেখি নাই, ইহার 
মধ্যেই এ তাঁর মার ও জামার গলার শ্বরের ভিন্নতা বুঝিতে পিখিয়াছে।* 
ডাক্তার একটু ধেন বিরক্তির সহিত বলিলেন, “শ্রবণ শক্তি খুব তীক্ষ ।” উরসথল্া 
. খুদ্দিমতী মেয়ের দত ভাড়াতাড় কথা উপ্টাইযা অন্ত কথা আরম্ত করিল। মেয়েটর 


১৪৪. : ... মহিলা। [ আর্িন, 


চোখ কাগার মত হইন্াছে তাহাই জিক্সাস! করিত লাগিল, ও নিজেই বলিল; “বাপের 
মত হইয়ছে, কিন্তু ভাল করিয়। দেখিবার স্থবযোগ তো মাজও পাইলাম না, মা দিনরাত 
চোখ বদ্ধ কধিয়া শুইয়া থাকে । এই বে চোগ খুশিয়াছে, চলতে! দোন।! জানাল।র 
কাছে গির। ডাক্তারকে নিজের স্ব দর চোখ দেধাইবে |” 

চোখ ছুটীর গড়ন, পিঠন ভারী সুন্দর, কিন্ধ তবুও ঘেনকি রকম-_-মনেক শিশুর 
চাহনী অস্ত হয়, কিন্ধু ইহার চাহনী ঘে একেবারেই লক্ষ্যণৃগ্ঠ, যেন একেবারে কিছুই 
দেখিতে পাইতেছে না। | 

ডাক্তার জেদপ যেন চাহনী লক্ষা করি একট চিন্তিত হইয়া পড়িলেন । 

উরম্থুপ্লা--“বাপের মত চোখ না ?" | 

ডাক্তার--“মালো না হলে তো! বলা মায় না, আলে। আনিয়া দেখিবার এখনই 
এত প্রয়োজন কি, কাল দেখিলেই হইবে ।” 

ডাক্তারের নে পরিবর্তন জন লক্ষ্য করিয়াছিল। উরস্ুপ্লাকে বলিল, "খুকুকে' 
আমার কাছে দিয়া আলোটা একটু লইয়া এসো তে ।” 

উরন্থল্প] চলিয়া গেলে জন খুকুকে জানাল।র কাছে লইয়া! গিয়া অনেকক্ষণ তাহার 
চোখ দেখিয়া বলিল, “মহাশয়, আপনি কি আমাদের বাছার চোখ সম্বন্ধে কিছু সো 
করেন ?” | 

উরনুল্ন। ঘরে ঢুকিতেছিল. খেধ কগাগুলি শুনিয়াই জিজ্ঞাসা করিল, “আপনারা 
খুকুর চোখ সম্থপ্ধে কি বলতেছেন ?” 

কেহ তাহার কথার উত্তর দিল না। ডাক্তার মেয়েটার বন্ধ চোখ খুলিতে চে 
করিতিছিলেন। মেয়েটী কিছুক্ষণ পরে কাদিয়া উঠিল, মা পাগলের মত দৌড়াইয়া 
মেয়েটাকে আকড়াইয়া ধরিল-_“বাছার চোখে কিছু হয় নাই, মিছামিছি উহার 
চোখে আঘাত [িবেন না, আমি কাহাকেও আমার বাছাকে ছু'ইতে দিব না” 

“উরন্থুল্লা !” 

জনের এক ডাকে উরম্থুলার ভাবের রি হইল, সে অনেক রত়ে নিজের 

চোখের জল সামলাতে চেষ্ঠা করিল ও বলিল"- 
 প্আমার ক্ষমা কর, আমি ষেকি রকম ভয় পাইয়াছি। ওর চোখ জার, 

দেখিও না ।” রি 

জন__“আর একটীবাঁর দেখিতে দাও । একবার ভাল করিয়া দেখা ভইলে 
আমর! সকলে নিশ্চিন্ত হইব। ফিনিয়স, আমার হাতে আলোটা দেও তো! ভাই।” 

উরনুল্ল। জনের শান্ত, ভালবাপাপুর্ণ অথচ দৃঢ় ভাব দেখিয়া বিন! আপত্তিতে খুকুংরু 
. প্ভাহার কোলেই. থাকিতে, দিল।. শিশু বাপের ডাক গুনিয়া নিজের চক্ষু ছুট উম্ম'লন 
ফেব্রিল। ডাজ্ার আল্োটী- তাহার চক্ষর সম্ম্ে ঘুরাইলেন, একবার এত নিকটে : 


১:২২] ২ জন হ্াল্কিগীস। ১৪৫ 
জাইয়া গেলেন যে প্রা চক্ষুতে ঠেকিয়া গেল, কিন্তু বালিকার চক্ষুতে আঘ।তও লাগিব 
না, সে চক্ষুও বন্ধ করিল না। ডাক্তার মালো মাটিতে রাখিয়া দিলেন । 

“ডাক্তার! তবে কি আমাদের বাছ1--+ বলিতে বলিতে জন নিজেই আলোটী 
জায়! “চাথেব সাঘনে ঘুরাইপ--“এ যে একেবারেই দেখিতে পায় না, তবে কি এ 
দ্য ?” 

“জন্ম অন্ধ |” | 

কাল কাল চোখ ছুটা দেখিতে একেবারে নিখত. কিন্ত জগতের কিছুই দেখে 
নাই এবং দেখিবেও না । “অন্ধ” কথাটি কত ধীরে উচ্চারিত হইয়াছিল, কিন্তু মায়ের 
কাণে সেকণাটি যেন বাজের মত পড়িল! সেনসকলকে ঠেলিরা শিশুকে নিজের 
বুকের মধ্যে টানিয়া লইয়! পাগ্রলিনীর মত -তাহার চোখ পানে তাকাইল। হায় শিশু, 
মায়ের যাতনাভরা চাহনীর 'প্রতিদানে তুমি কি একবার তাকাইবে না? 

প্জন! জন! জন!” বাকুল ভাবে উরনুল্লা ডাক্ষিয়া উঠিল যেন "ঙ্গন? 
তাহাকে নিশ্চয়ই এই বিপদ হইতে রক্ষা করিতে পারিবে । জন নীরবে নিকটে 
গিয়া বাধিত উরন্ল্লার কাছে দাড়াল । উরন্রল্ল। একটু সামলাইয্বা উঠিলে বলিল 
“উরস্থল্লা, ইহা ও ভাভারি দান আমাদের মঙ্গলের জন্য 1৮ 

মিসেস জেনপ “চোগ মুছিতে মুছিতে বলিলেন, “বাছাঁরা, হোমাদেরই বেশী কষ্ট। 
ও যে শিশু, যা কখনও পাইল ন! তাহার অভাব কখনও অনুভব করিবে না, ও 
জুথী হইতে পারিবে । দেখ কেমন নিশ্চিন্ত মনে শুইয়া হাসিতেছে |” 

মায়ের মন কিন্তু এত অল্লেতে প্রবোধ মানিল না । নীরবে শিশুকে বুকে লইয়া 
ঘুরিতে লাগিল ও ঝর ঝর করিয়া চোখ হইতে জল গড়াইতে লাগিল । কিছুক্ষণ 
পরে পাছে বাছার ঘুমের বাঘাত হয় ভয়ে চোখের জলও যেন গামিয়া গ্রেল। 

কে ধেন পিছন হইতে আসিয়া তাহাকে দীরে ধীরে আরাম কেদারায় বলাইয়া 
বিল। দেখিলাম-বাবা। তিনি নিজেও তাহার পাশে বসিয়া ধীরে ধীরে তাহার 
হাতটি নিজের হাতের ভিতর তুলিয়া লইলেন, বলিলেন,_-“উরনুল্লা, মা আমার, শোক 
করিও না, আমার একটী অন্ধ ছোট ভাই ছিল, কিন্তু তাঁর মত সুখী আমি অতি 
অল্প পোককেই দেখিয়াছি ।” : 

বাবা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিক্ন। বাবাকে এত ভ্ডালবাসা পূর্ণ দেশিয়! আমরা অবাক্‌ 
হইলাম। তিনি আবার বলিলেন,--“একবারটা তোমার খুকুফে আমার কোলে 
দেওতো! মা।” উরনুল্লা মেয়েটাকে তাহার কোলে তুলিয়া দিল, তিনি তাহার বুকে 
ইত ঘিয়া বলিলেন, “ভগবান্‌ এই শিশুকে আশীর্বাদ করুন, নিশ্চয়ই তিনি আশীর্বাদ 
করিবেন।” - বাবা কথাগুলি ভবিষ্যৎ বক্তাদের দৃঢ়তার সহিত বলিলেন, সেই দৃঢ়ত। 
ঘেন সকলের ভদকে স্পর্শ করিল। সেই আশীর্বাদ যেন এর মধ্যেই মিউরিয়েলকে 
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পর্ন রিয়াল । মনৈ ইইতিছিল খেল ধিশ্বহিভা সেই আগহায় শিশুর মায় হাত 
বুলাইয়! দিয়াছেন। 

পিতা উরনুল্লার মাথায় হাত দিয়া বলিলেন, “আজ গবে আসি, ভগবাম তোমায় 
আশীর্বাদ করুন।” 

জন ও উরমুল্লা যাইতে বাধা দিল না, আমরাও এই সময়ে উভম্বকে খ্রব শী! 
থাকার স্থযোগ দেওয়া কর্তব্য বুঝিলাম । 

উরকুল্লা বাবার হাউ ধরিয়া বলিল, “আপনি আবার শীগ্র আসিবেন |” 

শ্হয়তে! আসিব । কিস্তুকে বলিতে পারে। স্বামীর উপযুক্ত স্ত্রী হও। জন, 

উরসুল্লার প্রতি কখনও চৃঢ় ব্যবহার করিও না, উহার দোষ ধরিও না, সেষে ছেলে 
মানুষ তাহ! মনে রাখিৰে 1৮ বলিতে বলিতে বাবা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিলেন। বুঝিলাম 
অতীতের কাহিনী ভাঙ্বিতেছেন। | 

সমস্ত রাস্তায় বাবা আমার সহিত একবার কি দুবার কথা কহিলেন, সবই আমার 
ছেলে বেলার কথা । বাব যে কখন সে কথায় মনোযোগ দিয়াছিলেন কিবা! তাহার 
যেসেসব কাহিনী মনে থাকিতে পারে তাহা'তো একদিনও ভাবি নাই। ধখন 
আমরা বাড়ীর ভিতর পৌছিপাম বাবাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “আমি কি তোমার কাছে 


থাকিব ?” | 
॥ খাও আমায় এখন দরকারী 


“ন।, না, তোমায় ক্লাম্ত দেখাইতেছে তুমি 
চিঠি লিখিতে হইবে ।” 

আমি প্রণাম করিয়া চলিয়া যাইতেছিলাম, বাবা আমাকে আবার ভাকিলেন॥ 

“ফিনিয়স, তোমার কত বয়স হইয়াছে, চব্বিশ না পঁচিশ ?" 

“পঁচিশ বৎসর বাঁবা।” 

"এত বেশী! তখুও এউ ক্ষীণ, ভগবান তোমার সহায় হউন, তোমায় শক্তি দিন, 
যেন তুমিও তৌমার পিতার মত আধুক্সরন হও ।” 

আমি অতি আনন্দের সাঁহত থুমাইতে গেলাম। বাঝ! যে আমায় এত গ্নেই 
করিবেন ও আমরা যে উভয়ে এত স্ুবী হইব তীহা কখনও আমি ভাবি 
নাই। | 

মধ্য রাত্রে জেল আমার গৃহে প্রবেশ করিরা আর্মার খাটের নীচে বসিয়া আমাকে 
দৈধিতে লাঁগিল। আীমি ছোট বেলার মা বাবার স্বপ্ন দেখিতেছিল।ম 1 দশটার সময়. 
জেল সমস্ত বদ্ধ করিয়া, প্রত্যহের অভ্যাস অন্গুসীরে বাবাকে ঘ্ুমাইবার সময় হইয়াছে 
স্বলিতে আগিল। তিনি কোন উত্তর দিলেন না, মনে হইল দরজার দিকে পিঠ 
ক্রিয়া 'তিমি লেখাতে ব্যস্ত ছিলেম। গে জন্য সে চলিয়া গেঁল। 

অর্ধ খণ্টা পরে সে আকার ধ্সাঁদিল। দেখি সেইখানে লেইগপ গ্ডাঁখে ধণিয। 
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স্কাছেন, একট হাতের উপর মাথ! রহিয়াছে, অন্ত হাতে কলম, যেন একান্ত মনে 
লেখা দেবিত্বেছেন। কাগজে লেখ। ছিল) -. | 


- পত্ডিয় বন্ধু-_ 
কাল আমি-_--” 
সেখানে লেখা চিরদিনের মত বন্ধ হইয়াছে। "কাল" পিতাকে স্বর্গে লইহা 
গিয়াছে। 
দছ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ । 


গে 


১৮১২ খ্রীষ্টান আরম্ভ হইয়াছে । বাবার মৃত্যু দশ বৎসর হইল হইয়াছে । 
বাবার সৎকারের পর সেই ষে জন নিজের বাড়ীতে আনিয়াছে আজও তাহার কাছে 
তাঁহার ভাইয়ের মত রহিয়াছি। কিছুদিন পরেই আমর। বুঝিতে পারিলাম চামড়ার 
কারখান! হইতে কিছুই লাভ হইতেছে না, সুতরাং আমাদের বায় শচ্ছলতার সহিত 
নির্বাহ করিবার জন্ত তাহ! বি'ক্র করাই ঠিক হইল, কেবল আটার কল ব্যবসায়ের 
ঝন্ক রহিয়া গেল। 

এই পরিবর্তুন যেন বৃদ্ধ! জলের প্রাণে সহিল না, সেমারা গেল এবং তাহাকে 
বুদ্ধ পিতা ম্বাতার চরণত্তলে গত করিলাম। সেন্ট মেরীর লেন আমার সব 
প্রিয়জনদের বুকে করিয়। দীর়্ীইয়া আছে দেখিলাম, সে স্থান হইতে নড়িতে ইচ্ছা! 
হইল না। 

জন ও উরম্ুল্লার প্রাণভর! ডাক ণ্ভাঈ ঘরে চল” আমার উদ্দাম মনকে যেন 
ঝণক৷ দিয়া বলিল এখনও ভালবাসার জিনিষ রহিয়াছে। 

আমি ন। যাইবার অনেক ওজর করিলাম, কেননা কোন দম্পতির সহিত 
থাকিয়। তাহাদের স্ুথে ব্যাঘাত দেওয়! অন্তায় মনে করিতাম। 

আমি আমার জীবিক। উপার্জন করিতে চেষ্টা করিব, এবং বদি নেহাঁৎ কাজ 
না করিতে পারি তাহা হইলে বাঁবার সম্পত্তি দিয়া কোন প্রকারে খরচ চালাইয়ু! 
ল্লইব ভাবিলাম। কিন্তু জন কিছুতেই আমার কথা৷ শুনিল না । উরন্ুল্ল! বসিয়! 
শেলাই কারতেছিল, মেয়েটা তার কোলে শুইয়া হরবোলার মত কত কি শব্ধ করিতে- 
ছিল, সে মিউরিয়েলের হাত আমার হ্বাতের উপর রাখিয়া বলিল, “ফিনিয়স, দেখ মিউ- 
রিয়েলও তোমায় চায়।” আমিও রহিয়! গেলাম। 

.হুয়তে। এই জন্য পৃথিবীতে, কেবল জন ছাড়, অন্ধ মিউরিয়লকে সকল অপেক্ষা 
ভালবাসিতাম। জনের গৃহ এখন শিশুর কোলাহলে পরিপূর্ণ। অন্ধকার বাড়ীটা 
এবং বাগানটি এখন শিশুর কলরবে ভরপুর । মিউরিয়েলের এক বখমর পরেই 
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ধাচালগুইয়ের জন হঈয়াছিল। সে তারমার মত দেখিতে এবং মায়ের আব্কারে 
ছেলে, তাহার পিঠে আর ছটা ছেলে এডবিন ও ওয়ালটার হইয়াছে । কিন্তু 
মিউরিয়েলই একমাত্র “বোন্', আর “বোন্” কেহ চায় নাই, সকলেই "একমাত্র অন্থা 
বোৌন্‌” থাকাতে খুব সুখী। 

আমাঁকে যদি নাম দিয়া সেই বালিকার কাধান কেহ করিতে বলিত, তাহা 
হইলে আমি তাহাকে তাঁর মার দেওয়া “জয় ( আনন) নামে না ডাকিয়া ' শান্তি” 
বলিয়া ডাকিতাম। বালিক] যেন শান্তির গরতিমূ্তি ছিল। 

সে ধীরে ধীরে চলিত, নরম নুরে কথা কহিত--মআর তাহার ছোট্ট মুখখানি 
কি আশ্র্যা ল্লিগ্বতায় পরিপূর্ণ ছিল। কি বেড়াইবার সময়, কি চুপ করিয়া বাবার 
কাছে বসিয়া সেলাই করিবার সময়, কি গন্ন শুনিবার সময় সকল অবস্থাতেই মিউরি- 
পেলের সেই একই ছৰি। কেহ তাহাকে কখন রাগিতে কিন্বা চঞ্চল ও অন্ত্খী 
হইতে দেখে নাই । সে যে শাস্তিরাজ্যে বাস করিত সেখানে যেন সংগ্রামপূর্ণ পৃথিবীর 
কোলাহল পৌছিত না । 

বলিয়াছি ছেলেবেলা হইতেই মিউবিয়েল শান্তির গরতিমৃন্তি ছিপ । জন এক এক 
দিন থাটিণ খুটর! ক্লান্ত ৪ বিরক্ত হ্ইয়া যখন গৃহে ফিরিত, মিটরিয়েল তাহার শান্ত 
মুর্তিথানি লইয়া তাঠার নিকট আসিলেই জনের সকল অবসাদ, সকল বিরক্তি দূর 
হইয়া যাইত। উরলুল্ল। সমস্ত দিন সংসারে খাটিয় খুটিয়া কিসে জনকে সকল সাংসা- 
রিক চিগ্বা হইতে দূরে রাখিবে ভাবিরাঁ ভাবিয়া সময় সয় সংসার সংগ্রামে পড়িয়া 
একটু বিরক্ত হইয়া উঠিত, সেই সময় মিউরিয়েল একবার স।ননে আসিয়া াঁড়াইলেই 
একেবারে শান্ত হইয়া যাইত । অন্ধ বালিকাটী কাছে থাকিলে কাহারও কর্কশ ও 
রূঢ় হইণার ষেন স্ু'যাগ থাকিত না । 

“মেয়েটা অন্ধ” বলিয়া ছুঃখ করিলে আমার মনে হয় জন ও উরম্ুল্লার আশ্চর্য 
মনে হইত। যখন তাহারা দেখিল শিশু অঙ্গহীনের অভাব মনে করে না, তার 
জীবন পরম পিতার মাশীর্বাদ যেন রক্ষিত তখন তাহাদের মার কোন 2£খ রহিল - 
নী। তাহার জন্ত পিতা মাতাকে (কান কগ্ুই কখন সা করতে হয় নাই। অগ্ 
ছেলে মেয়ের। কতবার কত বোগে ভূগিয়াছে, কিন্তু মিটরিয়ল কখনও কোন রোগে 
ভোগে নাই; 

১৮১২ শ্রীষ্টার্ব আমরা অনেক দিন মনে রাখিব ঘরে সকলেরই জ্বর'আরম্ত 
হুইল, দেবতার কৃপায় ওয়ালটার প্রায় মৃত্যুর দ্বার হইতে ফিরিয়া আসিল। বখন 
সকলেই ধেশ আরোগ্য হইল, একদিন বিকালে বাগানে সকলে বনভোঞ্ষন করিধার 
একত্র হইলাম। : 

জন উর্নচুলার হাসিভতরা মুখের--ফে হাসি সুখে দুঃখে সমভাবে মুখে বিয়াজ 


১১৩২২]: জন হালিফ্ান। ০ ৮১: ১৪৯ 


ষরিত-দিকে তাঁকাইয়া বলিল, পএবার আমর! তোমাকে কিছুদিনের জন্ ছুটা 
দিব।” 

যত সব অনাস্থষ্টি! আনার হয়েছে কি? আচ্ছা ফিনিয়স, তুমিই বল. “আমাকে 
কি ত্রিশ বৎসরের ও একঘর ছেলের মা বলিয়! যনে হয় ?” | 

“তুমি বাই বল, অন্ততঃ ছেলেদের থাতিরে আমর! ছু টাতে লংফিল্ড যাইবই ।” 

লংফিল্ডের ছোট্ট্র বাগানবাড়ীটিই আমাদের সকলের কাছে ননান কাননের সমান 
ছিল। আমাদের ঘরটী বেশ সুন্দর হইলেও সহরের ভিত্তর হাওয়ায় ছেলেরা যেন 
একটু খোলা বাতাস পাইবার জন্য ব্যাকুল হইত। লংফিল্ডে যাবার কথ! শুনিয়! সব 
ছেলেরা যেন একেবারে আনন্দে উৎফুল্লিত হুইয়! উঠিল। 

গুই লাফাইতে লাফাইতে বলল, “আমি নৌকা চালাইব, আর যতগুলি ঘোড়া 
আছে সব গুলির উপর চড়িব।” 

কার্ধ্যপ্রিয় সুশীল এডবিন বলিল, “আমি হাস মুরগী রক্ষণাবেক্ষণ করিব, আর শঙ্কা 
কাটাবার ভার লইব।” 

ছোট খোঁক! ওয়ালটার আধ আধ মিষ্ট স্বরে বলিল, “আল আমি থেলবার জন্ত 
একতা ভেল! খুঁজে বাল কলবো 1” 

জন মিউরিয়েলকে চুপ করিরা থাকিতে দেখিয়া মাথায় হাত দিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
“আগ আমার ছোট্ট মেয়েটা কি করিবে?" 

“মিউরিয়েল্‌ সমস্ত দিন বসে বসে পাখীর গান শুনবে ।” 

“আমার “আশীর্বাদ, তাই করিতে পাইবে ।” জন অনেক সময় আদর করিয়। 
মিউরিয়েপকে আশীর্বাদ বলিয়া ডাকিত। সতাসভ্যাই সে জন হ্ালিফাক্সের জীবনের 
 আশীর্বাদস্বপ হইয়াছিল। তাহার ছোট্র মুখখানি দে যখন বাপের মুখের কাছে 
আনিরা দাড়াইত, তখন তাহাকে জনের ছোট্র গ্রতিবিষ্ব ছাড়! আর কিছুই লাগিত না, 
যেন জনের ভিতকার সকল ভাল গুণগুলি সেই ছোট্ট মুখখানিতে মাথান ছিল। 
উভরকে দেখিলে সাধারণ পিতা ও কন্যা মনে হইত না, মিউরিয়েলকে জনের দূত 
বলিয়া মনে হইত । মিউরয়েল জনের আদরের প্রথম কন্যা-চিরদিনের জন্ত জনের 
কা“ছদৃতম্বরূপ হইয়াছিল। 

লংফিল্ড যাওয়া ঠিক হইলে আমরা তিন জনে সমস্ত আয়ে'জনের জন্ত পরামর্শ 
করিতে লাগিলাম ; কি কি দ্রিনিয অতি আবশ্তকীয়, কোন গুলি ন| হইলে চলে, 
কোন্‌ কোন্‌ বৃথ! আড়ম্বর কমাইয়৷ দিলে আমর! প্রতিবৎসর ছেলেদের লংফিজ্ডে লইয়া 
যাইতে পারিব এই সব আলোচনা হইতে লাগিল। ঘর সংসারের কথাবার্তা আমা- 


দের বিরলে করিবার কোন প্রয়োজন ছিল না। জন ও উরন্ুল্লার সময় সময় মতের 
সার্থকা থাকিদেঙ উজ্ঞায়র উদ্ে্রা ছিল পরিবারের সখ -& শাস্তি, সেজান গ্রুথষ 


8৫০ . অহিলা।: [ আশ্গিন্, .. 


অবস্থায় অনি দ্রিদুতার ভিতযুও কোন্‌ কষ্ট হয় নাই, জীবনের ৫ম: অংশ অতি সুখের 
ভিতরই কাটিয়! গিয়াছিল। এক উ্দেশ্ত আমাদের সকলকে দৃঢ় করিয়৷ পরস্পরের 
সুহিত্ব বাধিয়াছিল; ইহা আমাদের সহিষ্ণু, পাবলম্বন্প্রিয় ও আত্মত্যার্গী করিয়াছিল । 
আমার ননে হয় যৌবনে দুঃখ দরিদ্রতার অভিজ্ঞতা হইলে সমস্ত জীবনে একট! মহ। 
লাভ হর, ইহার পর জীবনপপে চল! সহজ হইয়! যাঁয়। 
,.. উরল্ল্লা হুইটী চাঁকরের স্থলে একটাতে কাজ চালাইয়া লইবে বলিল, এবং মনে 
কনে স্থির করিল তার সাধের সিক্কের গাউন করিবে না। বলিল, “আমার সাধ হয় 
কামর! সর্বদ! গ্রামে থাকি ।”. 
.... জন উরনুল্লার দিকে তাকা ইয়া__যেন সে ত্বাহার সকল সাঁধ পুর্ণ করিতে পারিলে 
জ্বুখী হয়প্-বলিল, “তোম!র কি তাই সাধ? হয়তো কোন দিন তোমার সাধ পূর্ণ 
ইইলেও হইতে পারে ।" 

. শ্যখন বার্থউড আমাদের প্রাপা টাকা দিবেন তখন? হয়তো যে সময় আমরা 
টাকা পাইবার কোন আশাই করিব না, সেই সময় টাকা আসিয় উপস্থিত হইবে, তখন 
তোমার সাধের কাপড়ের কলও এনডারলীতে খুলিতে পারিবে ।” 

জন বিষাদ হাসি হামিল। প্রত্যেক লোকেরই এক একটী প্রিয় সাধ থাকে, 
পনের বংদর ধরিয়া জন এই সাধ মনে পুষিতেছিল। কেবল যে লাভের আশায় ইহ 
করিবার সাধ ছিল তাহা নয়, লাভ হইবে ইহা তাহার ঞ্রুব বিশ্বাস ছিল, কিন্তু সঙ্গে 
সঙ্গে অনেক লোকের ভাল করিবার সুযোগ পাইবে ইহাও দৃঢ় বিশ্বাস ছিল। 

জন বলিল, "দেশের হব্যিভ্ব্যি একজন হওয়া আমার মত লোকের কপালে বড়ই 
শক্ত ।' 

“কেন এখনই তো সকলে তামায় কত মান্ত করে। কাল রারে ফিনিয়স, তুমি বদ্দি 
মিটিংএ থাকিতে, যখন লুভাইটযদের ফাসি দেওয়ার বিরুদ্ধে বলিতেছিলেন, তখন সভা 
এত নিস্তবভাবে শুনিতেছিল যে একটা পিন পড়িলেও শোন! যাইত। আমার বড় 
গৌরব অন্কুতব হইয়াছিল» 

"কসে? করতালি ও চিৎকার শুনিয়। ?" 

“একটুও না। আমার স্বামী দরিদ্রদের হইয়া যুদ্ধ করিতেছেন, সকলে তাহাকে : 
হত ভালবাসে ইহ। দেখিয়াই আমার আনন্দ হইয়াছিল ।” 

. ফিনিরদ ' “ইহার মধোই জন একজন হইয়! উই্ুয়াছে। পাড়াঙ্ন কোন গোলমা 


হইলে ধনী কি দরিগ্র আদালতে না গিয়। মীমাংসা ও পরামর্শের জন্তু জনের কাছে 
৬ 1সিয়া থাকে । কত বগড়ার্‌ মীমাংসা করিয়া কত গৃহে জন শান্তি আনিয়া 
$দিযাছে।" 


:. জন কেবপমাৰ একট হাসিল। যে নি নবনধে কখনও কিছু বলিক না। তাহার 


১৩২২ । ] জন হাপিফাল। ১৫১: 


ভীধনের প্রধান শীহাত্থয ছিল যে গে দিজের মাহাত্মা সিজে উপলব্ধি কাত না. লী 
হাজার গভীর ও প্রশস্ত হইলেও যেমন' সহজ শ্বাভাবিক ভাবে বহিয়া চলে সে সেইরূপ 
টলিয়াছিল। 

হঠাৎ জন. কান খাড়া করিয়া বলিল, "শোন শোন মিউরিয়েল গান করিতেছে পি 
গ্রায়ই মেয়েটা গোলমালের ভিতর হইতে পলাইয়৷ গিয়! বাজন বাজাইয়। একল। বসি 
গান গাইত। 

জন। “মিউরিয়েল কি সুন্দর বাজায়, আমার ইচ্ছা করে শাহকে একটা পি 
কিনিয়া দি।” 

আমি বলিলাম, “আমার মনে হয় পিয়ানো অপেক্ষা অরগান সে বেশী ৯ 
করিবে, সেদিন মন্দিরে ধদি তাহার চেহার! দেখিতে |" ্ 

“এ শোন বাজনা বন্ধ হুইল। গুই দৌড়িরা গিয়া তোমাৰ দিদিকে লইয়া 
আইন ।” ্‌ 

কিছুক্ষণ পরে গুই দৌড়িয়া আপিয়া খবর দিল, “বপবাধ ঘরে ছুজ্ন খুব বড়লোক 
আসিয়াছেন, একজন আমার মাথায় হাত দিনা কত আদর করিলেন” 

গুইর ম! বাবা হলখরে গিয়া ভদ্রলোকদিগকে অভিবাদন করিলেন ! 

একট ভদ্রলোক বলিলেন, “মিসেস হালিফ্যাক্স, তোমায় কতধিন দেখি নাই, ভূমি 
আমাদের ভুলিয়৷ গিয়াছ, না?" 

“না, লর্ড লাক্সমোর, আমন আমার স্বামীর সহিত আপনার পরিচয় করাইয়া! দি 1 
উরম্গল্লা খুব আত্মপম্মানের সাহত নিজ স্বামীর সহিত আলাপ করাইয়া দিতে অগ্রসর 
হইল। লর্ড লাক্সমোর তাহার ভাব দেখিয়া যেন একটু অপ্রস্তত হইলেন, ফেম মা, 
স্বামী স্ত্রী উভয়েই তার মত বড়লে।কের পদার্পণ যে কৃভার্থ হইয়াছেন এ ভাব এক 
প্রকাঁশ করিলেন না-কিন্তু বাহিরের ব্যবহারে লর্ড লাক্সঞ্জোর চিরকাপণই খুব ভদ্র, তাই 
তিনি নিজেই সকলের দুরত্ব তাধটা দুর করিবার জন্য চেষ্টিত হইলেন । | 

“মিষ্টীর হালিফ্যাক্স, অমেকর্দিন হইতেই আপনার সঙ্গে আমার আলাপ ফরিধার 
ইচ্ছা! ছিল, এবার উরনুক্পার সাহায্যে মানো বাগ পুর্ণ হইল ।” 

উবস্টুপ্লাও এ্রবার “মিসেস লে়ী বার্থ উড কেমন আছেন" ইত্যাদি সংবাদ দিতে 
আরম্ভ কারল। 

লর্ড লাকমোর-__"এই যেঙার্মার ছেলৈ প্েখনেলের কথা আমি ভূলিয়া গিয়া- 
ছিলাম |” আঠীয় বৎসরের ছেলেটী অগ্রসর হইসসা প্রতিনমর্থীর কথ্ধিল। আত 
অল্লক্ষণ পরে বাগানে গিয়! ঢুকিল, আর মিউরিয়েলেয সহিত ভাখ নীরা জগ 
করিতে জারিল । 

লাকদোর-_উিরনুল্লা, তুমি রেবদেলকে নেক দিন জাগে দেখিলে, লা? 
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হার দিদি উহ্থাকে ছেলে য্লোয ভয়ানক আদর দিতেন, রেবনেল সষ্জ্াতি সেপ্টওমার 
কলেজ হইতে পড়। শেষ করিয়া! বাঁহির হইয়াছে ।” 
রেবনেল ভূল নুধরাইয়া বলিল. «সেন্টগুমার কাথলিক্‌ কলেজ শ্রইতে।” লাকামোর 
বাড়াতাড়ী কথা চাঁপা দিয়া বললেন, “কাথলিক্‌ কি প্রটেস্টেণ্ট তা নিয়ে কি হবে? 
মিষ্টার হালিফ্যাক্স. আমরা কেহই এখন কাগলিক নই, আশ! হয় লাকামোরের ভবিষাৎ 
উত্তরাধিকারী ন্বাদীনত! পান বা না পান নিজেকে প্রটেস্টেন্ট বলিয়া জনসাধারণের 
'ক্ষাছে স্বীকার করিবেন। ভাল কণা বিল সম্বন্ধে আপনার মত কি ”” 
জন বলিল “আমার দৃঢ় বিশ্লাস সকলাকেই নিজ বিবেক অনুসারে চপিতে স্বাধী- 
এপ্তা দেওয়া উচিত এবং সফল সচ্চরিত্র লোকদিগের__তাহার ধর্দখ্রমত যাহাই হউক 
না কেন রক্ষা করাই ছ্েেটের কর্তনা।” | 
.- *মিষ্টার হালিফ্যাক্স, আপনার মতের সহিত আমার মত খুব মেলে। একজন 
জ্ঞানী ঝক্তির কাছে সকল ধর্ণামতই এটা বৃথা আড়ম্বর।” 
জন-_“মহাশয়, আপনি যদি আমার মত এই বুঝিয়া থাকেন তাহা হইলে আমাকে 
একেবারেই বুঝি5 পারেন নাই । 'আমি সকলের ধর্মমতকেই খুব শ্রী করি বলিয়াই 
তাহাতে অন্য কাহার হস্তক্ষেপ করা কিন্বা প্রশ্ন করা অন্তায় মনে করি। আমরা 
গ্রাতিজন উহার সম্বন্ধে ভগবানের কাছে দায়ী।” ্ 
লর্ড লাকমোর-__“সত উরন্ল্লা, তোমার স্বামীর কথা বলিবার খুব একট! শক্কি 
'আছে, আমি শুনিয়াছি তিনি একজন বিখাত বক্তা 1” 
উরসুল্ল! হাসিল, কিন্তু জন তাড়াতাড়ী বলিয়া উঠিল "না, আমার বক্তা হইবার 
উচ্চ আকাজঙ্ষ! নাই, তবে সময়ে সমগ্র যা! সত্য বলিয়া বুঝিতে পারি তাহা সহজ 
ভাষায় সাধারণের নিকট ধরিতে চেষ্টা করি মাত” 
লর্ড লাক্সমোর--“এই যা বলিয়াছ, সাধারণের তো বুদ্ধি সঙ্গি ভেড়াবৎ, তাদের 
চালিয়ে নিয়ে যাবার লোক চাই, আমর! লর্ডরাই হুইলাম তাহাদের চালক; তবে 
"মাঝে মাঝে একজন মধাবিৎ পরিবারের বক্তারও, এই যেমন তুমি, প্রয়োজন হয়: 
যাক এ সব গভীর কথা এখন থাক, এখন ছুটে! সংসারের কথা বজিতে চাই। 
-এসমার ইচ্ছা জন, তুমি এনডারলী মিলের তার লও, তুমি আমার প্র স্বরূপ 
থাকিবে ৮. 
'জঅন--প্জসম্ভব, ও সন্বদ্ধে কথাবার্তা না বলাই ভাঁল।” | 
“ জর্ড লাঞ্মোর--“কেন অসম্ভব, তা কি আমার ানিবার অধিকার নাই 1 আমি 
টারজান একজন গুভাকাজ্জী।” 
.জন-_ণনা ইহাতে আমাদের লুক।ইবার তো ক্ছি নাই, আমি মিলের-ভার লইতে 
মরি না, কারণ আমার কাছে টাক! নাই। : 
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লর্ড লাকমোর --খজামায় ক্ষমা! করো, কিন্তু আমি খুব ভাঁল করিয়া জানি ছিষ্টার 
ার্চ তার মেয়ের -_তোমার স্ত্রীর জন্ত অনেক টাকা রাখিয়! গিয়াছিলেন।” 

উরন্ুপ্লা আর স্থির থাকিতে পারিল না । স্ত্রীর টাক! কি স্ত্রীর একটা কড়িও 
আমার স্বাদী পান নাই, রিচার্ড বার্থউড তাহ! দেন নাই, এবং স্বামীও আদালতে 
গিয়। টাক। আনা অপেক্ষা দিনরাত মুখের রক্ত তুলিয়া স্ত্রীও ছেলে মেয়ের তরথ- 
পোষণের জন্ত উপার্জন কর! ভাল ৰিবেচনাক্্ন তাহাই করিতেছেন ।* 

“ভুষিও কি জনের মতে মত দাও €” 

“নিশ্চয়ই । আমি চিরকাল গরীৰ থাকিতেও সন্তষ্ট, কিন্ত আমার £হ্বামী টাকার 
জন্ত আদালভে খেচাখেচী করিয়! শরীর ও মন উভয় নষ্ট করেন ইহা আমি 
ভাই না।” 

জন এই সময় ধীর ভাবে বলিল, "আমাদের সম্বন্ধে কণা না! বলির! অন্ত কিছু কথা 
বলিলে হইত না৷ ?” 

লর্ড লাক্সমোর যেন একটু চিন্তিত তাবে ৰলিয়া নধর “না, না, বিষয় বদলাইবার 
প্রয়োজন নাই, এই সংবাদ বদি সংবাদ পত্র লেখকের! জানিতে পারে তাহ। হইলেই 
একট! বিভ্রাট ঘটিবে) এই সম্বন্ধে ৰার্থউডের সঙ্গে আমার একটু কথাবার্তা দরকার ।” 

লর্ড লাক্পমোর থামিলেই জন অন্ত কথা আরম্ভ করিয়া দিল। কিছুক্ষণ কথা 
বার্তার পর ত্বিনি বিদায় লইলেন। : 

জন অনেক রাত্রে কাজ করিয়। ফিরিল। সংসারের অনেক বোঝ! াকিলেও জন 
ৰাড়ী আসিলেই উরস্ুক্ার মুখে হাসি ফুটিয়। উঠিত, জনও যেন জীবনের সকল সংগ্রাম 
ভুলিয়া বাইত | সে ধীরে ধীরে আগুনের পাশে আসিয়া বমিল। 

 উরস্ম্--“তোমার একটা ছর্ধলতা আছে, সেটা কি জান? সেটা :বেশী আগ্- 
নের সেক ভালবাসা ।" 

জন -“ন] খাইয়। মরিতে পারি, কিন্তু ঠাণ্ডা সন্থ করিতে পারি না। ছেলে নেয়েরা 
ভইঙ্াছে 1” 

"ই! এই মাত্র। লংফিল্ডে যাওয়া হইবে বলিয়া তাহাদের কত ন্ুত্তি। জফি তে 
ভাবিয়াছিলাম আজ সমস্ত রাত জাগিবে ।” 

“€তাঙ্গার কি বড় ক্লান্তি বোধ হচ্ছে?” 

“একটু | 

“সমস্ত দিন খুব খাটিতে হইয়াছে ?" 

) 1 

“আমি ও উরনুল্া! উভয়েই বুঝিতে পারিলাম জন খুব ক্লান্ত হুইয়াছে। জাগি 
আতকে জানে আরাম কেদার! ছাড়িয়! উঠিয়া গেলাম। জন খালি ফেদারা পাইয়া 
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তাহাতে হাত পা ছাড়াইয়! চোখ বুজিয়া শুইয়া পড়িল। বত্রিশ' বৎসর বয়সে তাহার 
চেহারায় কি এক চিন্তা রেখা পড়িয়াছিল। কিছুক্ষণ পরে সে উরন্থললার হাতের 
সেলাই লইয়া বসিল।” 

“তোমার কোট সেলাইয়ের কি অন্ত নেই ? সব সময়ই তোমায় সেলাই করিতে 
দেখি ।” 

«আমাদের সেলাই করিতেই হয়। ছোট ছেলেদের কাপড় চোপড় শীপ্ব শীপ্র 
ছোট হইয়া যায়, সেলাই করিতে তো খুব ভাল লাগে; কিন্তু কাপড়গুলি একটু দেরীতে 
ছি'ড়িলেই ভাল হয়।” 

জন দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিল। 

উরন্ুল্লা তাড়াতাড়ী বলিল, “আমি কিস্ত হারবাঁর মেয়ে নই । আচ্ছা দেখ তো এ 
কাজটা কেমন সুন্দর, এ কাঁজটা এবার বন্ধ করিতে হইবে, কারণ লংফিল্ডে গেলে এ 
সব সৌখিন জিনিষ করিবার সময় হইবে ন11৮ 

জন সেলাই হাতে করিয়া দেখিয়া! রাখিয়া দিল। তারপর বলিল, “উরসুল্ল।, 
আমাদের যদি লংফিল্ডে যাওয়া না হয়, তাহ] হইলে কি তোমার খুব কষ্ট হইবে ?” 

“লংফিল্ডে যাওয়া হইবে না!” উরস্ুল্লার গলার স্বরেই বোঝা গ্েল তার মনে 
কতটা লাগিল। 
শা) খরচে কিছুতেই কুলাইয়া উঠিবে না। তুমি কি খুব নিরাশ হইলে ?” 

"ছা, ছেলেদের উৎসাহের কথা মনে হইলে যাওয়া হইকে না ভাবিতেও কষ্ট হয় 1” 

উরস্ুল্লা যতক্ষণ সামলাইয়া না উঠিল খুব মনোফোগের সহিত সেলাই করিতে 
লাগিল, তারপর সহাম্তবদনে জিজ্ঞাসা করিল, "তোমার মনের বোঝার ভাগটা কি 
আমায় একটু দেবে না? ছেলেদের জন্য কোন ছুঃখ নাই, তুমি আমায় সমস্ত কথ 
বলো ।” 

জন তাহার ব্যবপায়ে যে লোকসান হইয়াছে ও ধার হইয়াছে তাহ! বলিল। এ 
অবস্থায় তাহাদের খরচ ন! বাড়াইয়া কমানই উচিত তাহাও বলিল। উরন্ুল্লা নীরবে 
সমস্ত শুনিয়া বলিল, “আর কিছু বলিবাঁর নাই ?” 

জন-_-না”। 

উরম্ুল্পা-_-"আমাদের লংফিল্ডে যাওয়া নাই বা হইল, এখানে তে। আমোদ 
করিবার অনেক জিনিষ আছে ।” | র 

জন যাইবার সময় আমায় জানাইল “লংফিন্ডে যাইবার -স্বপ্র চুর্ণ হইয়াছে ।” 
সেদিন জনকে পীড়িতের মত দেখাইতেছিল। উরনুল্লা এ সময়ে বুদ্ধিনানের মত 
নীরবে সেলাই করিতে থাকিল। কিছুক্ষণ পরে জন ঘুমাইয়া পড়িল। এতক্ষণ 
পরে উরস্থলার চোখ হইতে টস্‌ টস্‌ করিয়া জল পড়িল। ইহা ছুঃখের ক্রন্দন নয়, 


১৩ই২ 1] রূপের খনি । ১৫৫ 


আনন্দের ক্রন্দন। জনের স্্ী ও ছেলে মেয়ের মা হইয়া সেবা*করিবার অধিকার 
ভগবান দিয়াছেন বলিয়া! নিজেকে সৌভাগ্যবতী মনে করিল। 

হঠাৎ হল ঘরে ঘণ্ট| বাজিয়! উঠিয়া সকলকে জাগাইয়া দিল। জন নামিয়া গেল, 
যখন উরনুল্লা নীচে গেল, দেখিল জন চিঠি পড়িতেছে, সে উরসুল্লাকে নীরবে চিঠিখানি 
ধরাইয়া দিল। সতাই ভগবানের আশ্চর্য্য লীলা । চিঠিখানি এই ;-- 

“মিরার জন হ্যাপিফ্যাঝ, 
মহাশয়! 

আপনার স্ত্রী পূর্ণবয়স্ক হওয়াতে আমি মিষ্টার মার্চের উইলমত আগামী মাসে 
তাহার সকল টাঁক! সুদ সমেত পাঠাইয়৷ দিৰ। 

: রিচার্ড বার্থ উড |” 

উরস্ুপ্ল। পড়া শেষ হইলেই বলিয়া উঠিল, "তোমাকে আর মুখের রক্ত তুলিয়া 
খাটিতে হইবে না।” 

জন -"ভগৰানকে ধন্যবাদ, তোমাকে ও ছেলে মেয়েদের রক্ষা করিলেন ।” 
যখন আমি ঘরে ঢুকিলাম উরন্ুল্লা হাসিতে হাসিতে বলিল, “ফিনিয়স, তোম।র ভাইটী 
এখন বড়লোক হইয়াছেন, সামলে কথা বোলে]।” 

জন--“হা তোমার বোন এখন সিক্কের গাউন পরিয়া ঘুরিবেন, কেমন স্ন্দর 
দেখাইবে |” 

শ্যনি এত বড় পরিবারের পিতা, এত বড় একজন ব্যবসাদার, তাহার এ রকম 
ছেলেমাম্ুধষি করিতে লঙজ্জ! করে না ?” 

আমর। অনেকক্ষণ আগুনের পাশে বসিরা গল্প গুজব করিলান। জন ও উরন্ুল্প' 
উভয়েই, তাহাদের যা কিছু সব আমারও নিজের, এ ভাবা আমার মনে দৃঢ়ভাবে 
বসাইয়৷ দিতে চেষ্টা করিল। 

উরসুল্প! যখন উঠিল জন ছুষ্টমী করিয়া ডাকিয়া বগিল, “মিসেস হালিফ্যালস, 
আপনার পিক্কের গাউন কবে অর্ডার দিতে হইবে ?” 

(ক্রমশঃ ) 


রূপের খনি । 


আঞ্জি চারিদিকে ফুটেছে কি চারু 
শারদ শশীর রূপ! 
গিয়াছে পালায়ে বিশ্ব ছাড়িয়া 
ঘন আধারের স্ত,প। 
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মহিলা। [ কার্ডিক, 


* নাহি কোনথানে পাপ মলিনতা, 


নাহি আধারের লেশ ; 
ফুল ধরণী পরেছে যেন বা 

পুত ৰিধরার বেশ । 
স্থনীল বসনে আবরিয়া তন্ক 

বাড়ায়ে বদন খানি, 
আকুল নক্নে ধরণীর পানে 

খুঁজিছে কারে না জানি। 
এমন মধুর নিগ্ধ রূপের 

জোতির বিমলচ্ছাক়-_- 
লভিয়! বিশ্ব মুগ্ধ বিবশ। 

তাহারে লভিতে চায় । 
এই রূপ লাগি.সারা সংসার 

মত্ত হইয়া ফিরে ; 
নাহি মানে বাধা যদি অহরহ 

বিপদেও তারে ঘিরে ॥ 
মত্ত পাঁপিয়৷ ফিরে অনুদিন 

রূপস্থধা করি পান, 
দুর হতে শুধু নয়নে হেরিয়া 

তৃপ্র তাস্বার প্রাণ । 
মত্ত ভ্রমর কমলিনী পাশে 

ফিরে গুণ গুণ রবে, 
রূপেতে বিভোর মধু পান তরে 

হারাক্গ জীবন তবে। 
মানবেরো প্রাণে রয়েছে নিহিত 

রূপের প্রবল তৃষা, 
ধ্যান ধারণায় কত মহাজন 

কাটায়েছে দিবা নিশা ॥ 
গুধু কোন্‌ এক জনস্ত বূপেয় 

অজাত মুরতি লাগি, 
কাটায়েছে কত খষি যহাযোগী 

মঞ্ুর যায়িমী জাগি। 
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যে দিয়েছে রূপ শারদ শশীরে 
সুন্দর মোহন সাজে, 
যে দিয়েছে রূপ নদী জলধির 
ফেনিল তরঙ্গ মাঝে, 
ষে দিয়েছে রূপ গগন-গবাক্ষে 
স্থননীল বসনে.ঢাকি, 
যে দিয়েছে রূপ ধরণীর অঙ্গে 
বুক্ষ লতা তৃণ আকি, 
যে দিয়েছে কূপ পম্মের কোরকে 
সিরাজি গোলাপ ফুলে, 
ঘে দিয়েছে রূপ পাপিয়া কোকিলে 
মধু-মত্ত অলি-কুলে, 
যে রূপের ছবি ভাতিছে সতত 
সরল শিশুর মুখে, 
যে রূপের ছবি রয়েছে নিহিত 
ফুলের কোমল বুকে, 
যে রুপের লাগি অন্ধ জগত 
অধীর উন্মত্ত চিত, 
জগতের প্রতি বস্তয় মাঝে 
সে রূপ প্রতিফলিত। 
ছে মানবের হৃদয়ের মাঝে 
অনন্ত স্ূপের থনি, 
তারি প্রতিরূপে দেখিলে বুঝিবে 
কফি স্ছন্দর এ অবনী॥ 
গ্ীইন্বৃপ্রভা ঘেবী। 


জন্মদিনে নিবেদন । 


প্রথম বেদি মাক্সের কোলেতে দেছিলে জনম মম । 
জি ক্ষুদ্র এক কি সৌন্সভময় গুত্র বৃখিকার সম ॥ 
দিনে কিনে কত বর গিত্েছে আবার এলেছে জাজ । 
কম্তকাঁল ধরে আনিহে এফনি জানি ম। ছে মহাকাঞ্ছ। 


১৫০ 


মহিলা । 1 কার্তিক, 


তোমার বিশাল এ বিশ্বের বুকে কত কত যুগ আগে । 
তোমারি বুকেতে এ ছোট হৃদয় ভরে দিয়ে অন্ুরাগে- 
ও সুন্দর করে ও পবিত্র করে জনম দিয়েছ মম, .... 
শুভ কি অশুভ জনম আমার জানি না হে প্রিয়তম 1 
জনম অবধি পিতামাতা কোলে কত প্রেমে কত ন্নেহে। 
ভাই ভগিনীর প্রীতির মাঝারে সেই মধুময় গেহে ॥ 
হাসিয়া খেলিয়৷ কাটিয়াছে মোর কত শত দিবা নিশি। 
প্রতি সন্ধ্যাকালে মার ন্নেহক্রোড়ে ভাই বোনে মিলিমিশি ॥ 
কতই অপূর্ব রাজ! ও রাণীর গল্প শোনার যে সুখ । 
স্থয়ে! স্থয়ো রাণীর সুখ ও ছুঃখে ভরিয়া উঠিত বুক ॥ 
রাতের বেলায় আকাশের গায় কত শত উঠে তারা। 
সবে মিলে তারা গুণিয় গুণিয়। হইতাম আত্মহারা ॥ 
নিদ্রা্দেবীর শান্তিময় ৰক্ষে অসীম স্থখের সাথে । 

ভাই বোনে মিলি একত্রে মিশিয়া ঘুমাতাম প্রতি রাতে ॥ 
প্রভাতে আবাঁর ফুলের বাগানে ছুটাছুটি কত খেলা । 
পাখী প্রজাপতি মধু লুটে পড়ে কত ষে মানন্দ মেলা ॥ 
কত যে বন্ধুর প্রীতির বাধন ঘিরেছিল শত ডোরে । 
দিয়েছে কতই আনন্দের রাশি শৈশব জীবন ০ভারে ॥ 
তাহার পরেতে দেখালে তুমি যে মধ্যাহ্ন জীবন বেলা । 
হুখ ও হুঃখের ছোট বড় কত নব ও বিচিত্র খেলা ॥ 
পিতার মাতার বুকের স্নেহের নিকট হইতে মোরে । 
নিয়ে এলে কত অজানার পথে চির জীৰনের তরে ॥ 
নৃতনের মাঝে দিলে পিতা তুমি কত প্রিয় ভাই বোন। 
ছোট হিয়! সাথে বাঁধিলে তুমি ষে কি ন্েেহপ্রেম বন্ধন ॥ 
জানাইলে তুমি কত আপনার সুখের পরশ দিয়ে । 
আপন বক্ষেতে নিলে ষে আমায় হুঃখের মাঝারে নিয়ে ॥ 
হয়নি এখন জীবন গঠন তাই বুঝি আরো চাও । 

বিচিত্র তোমার প্রেমের মাঝারে নিয়ে যাও মোরে যাও ॥ 
দিনের পরেতে কেটে যায় দিন বরষ আলিছে ঘুরে । 
তোমার রাগিনী বাজাও নিত্য এ জীবন-বীণার সরে ॥ 
মনে পড়ে আজ কতকাল আগে এসেছি' হে রাজরাজ ! 
কর্মময় এই জগতের মাঝে করি নাই'কোন কাজ ॥ 


১৩২২1] 


জন্মদিনে নিবেদন। ১৫৯ 


কত বন্ধু কত প্রিয়জন প্রতি করেছি যে কত দোষ । 
বিনা কারণেও কত শত বার করিয়াছি মিছ1 রোষ ॥ 
প্রতিদিন কত অপরাধন্ার করিয়াছি শুধু জমা. 

ক্মানি পিতা নাহি নাহি এ জগতে একটুও তার ক্ষমা ॥ 
যত কিছু মনে আছে পাপ দোষ আজিকে তাহার লাগি। 
তোমারি চরণে কাতর পরাণে পিতা, আমি ক্ষমা মাগি ॥ 
তোমার প্রেমের মুর্তি আকিয়া অন্তরেতে মোর দাও । 
ছোট জীবনের যত কিছু ভার প্রভু, তুমি তুলে নাও ॥ 
গ্রতি দিবসের জীবনের কাজে বাড়িবে তোমারি সুর। 
পবিত্র তোমারি প্রেমে ও পুণোতে করে! হিয়া ভরপুর ॥ 
ছোট বলে যেন নিজেরে কখন ন! করিব অবহেলা । 
ছোটর মাঝেতে খেলিছ যে তুমি কতই মধুর খেলা ॥ 
ছোট হৃদয়ের ভকতি ও গ্রেম স্নেহ ভালবাসা রাশি । 
সুখের ছুঃখের পরশ যা কিছু মের এ ক্রন্দন হাসি ॥ 
সার্থক হইবে পরশে তোমার রাতুল চরণ তল। 

দুর্বল হৃদয় পাবে প্রতিদিন নব আশা নব বল ॥ 

যা কিছু পেয়েছি, পাইনি, সকলি তোমারি মাঝারে আছে। 
যা কিছু রয়েছে, গিয়াছে, কলি তোমাতেই রহিয়াছে ॥ 
মম অন্তরের যা কিছু ছুঃখ মভাব বেদনা রাশি। 

তোমার এ পুণা জ্যোতির পরশে প্রভূ, আজ দাও নাশি ॥ 
সকল বিশ্বেরে আপনার করি বুকেতে টানিয়৷ লব । 

বজ আঘাতে আসিবে যা! কিছু আনন্দে সকলি সব ॥ 
তোমার ভাতের বেদনার দান প্রতিদিন নব নব। 

নত হয়ে ওই চরণের তলে বুক পেতে তুলে লব ॥ 

এত যে আনন্দ, এত সুখরাশি দিয়েছ জীবন ভরে। 

ভকতি প্রণতি ছোট জুদয়ের লুটায় চরণোপরে ॥ 

পিতা, আজ শুধু এই চাই তব চরপতলেতে আমি । 
ভকতির চক্ষে ছোট এই বক্ষে হেরিৰ তোমায় স্বামী ॥ 
মনের বা কিছু অশাস্তি ও ব্যথা মুছে দাও ওগো দাও । 
আম।র ষা কিছু রেখেছি লুকায়ে কেড়ে নাও প্রভু, নাও ॥ 

| কি-- 


১৬০ মছিলা। | [ কার্তিক, 


নিবেদন । 


প্রভূ ! 
ভূমি আপনার স্নেহছায়৷ দিয়া, 
নিয়ে যাও মোরে প্রেম-নন্দন-কাননে, 
যেখাক্স নির্ঝর ঝরে শীতল করিয়া ; 
নিকুঞ্জের গীতধ্বনি পশিছে গগনে । 


তোমার সঙ্গীতন্ূর কে মোর দি ও, 
তোমার প্রেমের ভাষা শিখায়ো বতনে, 
কুনুম বিছান পথে মোরে তুমি নিও ; 
আপনার ছায়া খনি দিও মোর মনে। 
ভ্ীমতী কিরণ প্রভা দে। 
রৈবতক, দেওঘর। 


আবেদন । 


যাহা কিছু দিয়ে সংসারে তুমি 
পাঠায়েছ মোরে আজ, 
তার চেয়ে কিছু বেশী চাহিনাকো 
ওগো প্রিয় হদিরাজ ! 
ছিন্ন কর গো মোহ-বন্ধন, 
দুর করে দাও হঃখ-রেন্দন। 
শ্নেহ-রশ্মিতে অস্তর-ঘর 


ম্ডত কর আজ। 
পুপা প্রেমের আলে! সম্পাভে 
অশথি ছুটী কর ঘোর, 
তোমার গরিম! প্রদীপ জবালাক 
জন্তর কোণে মোর। 
নিভাইস্া দিম! বাসনার আলো, 
| তব গৌরব দ্বীপ খানি জালো ; 
ছিড়ে ফেলে দাঁও স্বার্-মগন 


শত আকাজ্কার ভোর। 


১৪২২1] গ্রধনি মল । ১৬১. 


পূজিত কর মর্দের মাঝে 
গুল সরল হালি, 
চরাণে তোমার লুঙ্টিত হোক 
তুচ্ছ কামনা রাশি। 
তাগের পুম্পে সহিত হিয়! 
অর্ধ্য সপেছি তোমারি লাগিরা, 
নব গরিমার ছীপ্তিতে তাহা 
আজিকে উঠুক ভাসি । 
নির্মল কর অস্তর খানি 





নিপ্ধ শিশির সম, 
পুষ্পের মত কর রনি 
স্সন্দর নিরূপম ; 
অরুণ আলোকে আশ্বাস বাণী, 
মুখরিয়া মোর ছোট ভিয়া খানি, 
প্রণা প্রভ্ভায় মণ্ডিত করি, 
তুলুক হে প্রিরতম ॥ 
শ্রীমতী কিরণপ্রভা দে। 
বৈবতক, দেওখর়। 
গধান সন্গল। 


(*ভারত-মঞ্চিলা” হইতে উদ্ধৃত ।) 

এদেশের শিক্ষিত নরনারী মাত্রেই জেরিমি বেস্থামের নাম জানেন। ইনি ছিত- 
বাদের প্রবর্তক। জদষফার্টুমিল্‌ প্রভৃতি বহু জগৎ প্রসিদ্ধ বিজ্ঞ ব্যক্তি এই মতের 
অনুগত হ”য়ে ছিলেন। হিতবাদ মানে, যাতে সবচেয়ে বেশী লোকের সবচেয়ে বেশী 
হিত হয়, তাই মানুষের কর্তব্য। বেস্থাম একজন মহ! গ্েমিক লোক ছিলেন। 
এই বংশে কুমারী এখেল বেস্থাম জন্মগ্রহণ করেন। ইনি একজন ডাক্তার--এম্‌. বি, 
এস্‌, ডি. বি, এস্‌। ধাত্রীবিদ্যা ও শিগু-চিকিৎসায় ইনি একজন বিশেষজ্ঞ। 
ইংলাপ্ডে এঁর খুব দাম। এখন ইনি উত্তর কেন্সিংটনের শিশু-হালপাতালের অধাক্ষ । 
এই হাসপাতাল পরলোকগত শ্রীমতী মেরী মিডপ্টন এবং শ্রীমতী র্যাম্সে জ্যাকভো- 
ল্যা্ের স্মৃতি রক্ষার জন্য “মহিলা -শ্রমজীবি-সমিতি” কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত । 

মিসেস্‌ ব্যাক্ভোল্যাণ্ড নারীদের কাজের আদর্শ সন্থন্ধে একবার ব'লেছিলেন--. 


$ 


১৬২ মহিলা । [ কার্তিক, 


“আমরা নারী, আমরা জগংটাকে এমন ক'রে তুলবো, যে এ জগতে কোন শিপ 
যত্বের অভাবে প্রাণ হারাবে না। এই আমাদের কাজের লক্ষা ৷” 

আমর! এদেশে বসে মনে করি, ইংরাজ মেয়েরা ঘরসংসারের কাজকর্দদে জলাঞ্জলি 
দিয়ে, রাজনীতির ক্ষেত্রে পুরুষদের সমান হওয়ার জন্তই কেবল" ঝগড়া করেন। 
কিস্তর্তীরাযে কেন এত ঝগড়া করেন, এত কষ্ট শ্ীকার করেন, তা বিশেষ করে 
তলিয়ে দেখবার বিষয়। 

যুক্তরাজ্যে, প্রতি বৎসর প্রায় ১২,৫০,১০০ শিশ্টর জন্ম হয়। এতগুলি জীবনের 
রক্ষণাবেক্ষণ ও বিকাঁশসাধন সন্থজ ব্যাপার নয়। ছেলেদের মা বাপের বুঝবে 
এখন.__-তাছাড়া অনাথাশ্রম 'প্রস্কৃতিতে যত আশ্রয় পায়, পাবে, যাদের সম্তান 
পাপনের শক্তি নাই তাদের ছেলে হয় কেন, এইরূপ জবাব কোন কাজের নয় ৷ 
আমাদের এদেশে জাতীয় জীবন একটা ভাবমাত্র, তার বাস্তব অস্তিত্ব নাই। জাতীয় 
জীবনের গোড়ায় একতা একপ্রাণক্ভা বোধ । আমাদের মধ্যে বিচ্ছিন্নতার বোধটাই 
প্রবল ও সুম্পঞ্ঠ। আমরা সভাঙমিতিতে দেশের জন্ত প্রাণ দান করে বাড়ী এসে 
নির্বিকার চিন্তে পার্থের পুটুলী বাধি। রামামুচির ছেলে কয়টা না ঝাচলে এবং 
স্থস্থ সবল কর্মক্ষম ও শিক্ষিত মানুষ না হলে তোমার আমার কি হন্ন, দেশের কি 
ক্ষতি হয়, তার ধারণ! আমর! সঙ্ছজে করতে পারিনা । কিন্তু জীবন্ত জাতি অতি 
সহজেই এ সকল বুঝতে পারে । 

দেশের গরিব দুঃখী, কুলী মজুরদ্দের ছেলেরা সুস্থ সবল কর্মক্ষম মানুষ না হ*লে 
দেশের কি ক্ষতি হয়, বন্তমান সময়ে তা এমন স্পষ্ট হ”য়ে পড়েছে যে, বেশী বাক্যব্যয় 
কর! অনাবশ্ঠক । বর্তমান যুদ্ধে লাখ লাখ সৈন্তের আবশ্তক হচ্ছে । অধিকাংশ 
সৈম্তই দেশের গরিব হুঃখী জনসাধারণের ছেলে । যাদের রক্ষার জন্ত দেশ দায়ী নয়, 
তাদের প্রাণ নেবার দাবী কেমন করে সঙ্গত হবে? দাবী করলেই তো পাওয়া 
যায় না। যদি বলিষ্ঠ লোক না থাকে, চাইলে কি হবে? এতো যুদ্ধের সময়ের 
কথা। শাস্তির সময় জাতীয় জীবনের সূলা কিছু কমে না। বরং এখনই জীবনের, 
যেন কোন মূল্য নাই। শাস্তির সময় জীবনের যেকোন দিকে চা, জনসাধারণ 
সুন্থ সবল কর্মক্ষম ও শিক্ষিত ন! হ”লৈ, জাতীয় উন্নতি অসম্ভব । 

 যুবকগণ স্থস্থ না হ'লে কোন কাঁজ ভাল করে যথাসময়ে করতে পারে না। 

বালকগণ সুস্থ না হলে লেখা পড়া শিখতে পারে না। শিশুগণ স্বন্থ না থাকিলে 
বাচেই ন!, যার! বাচে তারা অকর্শণা হয় । এমনি ক'রে ' দেশের জনসাধারণের স্বাস্থ্য 
ও কর্ণক্ষমতার উন্নতির ব্যবস্থা করতে গিয়ে ধর! পড়েছে ষে গলদ রয়েছে একরারে 
গোড়ার । সন্তান যখন গর্ভে থাকে তখন হ'তে প্রথম চার পাঁচ বৎসন্ধ পর্য্যস্ত মাত1 ও, 
সন্তানের স্থাস্থ্য-রক্ষা করতে.না পারলে, অনেকেই অকালে প্রাণত্যাগ. করে,.যার! 


€ 
১৩হ২। ] প্রধান সম্বল । ১৬৩ 


ৰবাচে, তাদের শরীর ঠিক করা প্রায় অসম্ভব ব্যাপার হু”য়ে দাড়ায়। সুতরাং সম্ভো- 
জাত শিশুগণহঃ দেশের আশ! ভরসা, শক্তি ও প্রধান সম্বল। প্রস্ততি ও শিশুদের 
স্বাস্থ-রক্ষা সকল দেশের সকল জাতির জীবনীশক্ষি। ইংলগ্ডের মত দেশেও এখনও 
এ বিষয়ে কত কত্ববার আছে, তা জান্তে পারলে আমাদের কর্তব্য সম্বন্ধে ধারণা 
হ'তে পারে। 

প্রায় দশ বছর আগে, মিস্‌ বেস্থাম নিউকাসেল্‌ অন্-টাইনে চিকিৎসা ক'রতেন। 
তিনি কিছুকাল চিকিৎসা করার পর বুঝতে পার্লেন যে, অনেক গৰিব প্রস্থতি ও 
শিশু চিকিৎসা অভাবে মারা যায় এবং চিরলীথন কষ্টভোগ করে। তিনি অনেক 
চিন্তা ও পরামর্শের পর, আর একজন সহযোগিনীর সঙ্গে গরিবদের পল্লীর কাছে 
একটি ঘর ভাড়া করলেন। সেখানে গরিব প্রস্থতিগণ বিনা পয়সায় তাদের সাহায্য 
পাবে বলে চারিদিকে জানিয়ে দেওয়া হল। চারিদিক হ'তে দলে দলে স্ত্রীলোক 
আমন্তে লাগল। ক্রমশ তাদের দুঙ্গনের পক্ষে সকলকে দেখা অদস্তব হঃয়ে উঠল । 
চার বছর এই ভাবে কাজ করে তিনি হাতে কলমে বুঝতে পারলেন যে, অধিকাংশ 
গরিব প্রস্থুতি গর্ভাবস্থায় উপযুক্ত যত্ব ও সেবার অভাবে জীবন-ব্যাপী কষ্ট পায়, জীবন 
যন্ত্রণাময় হয়, এবং তাদের ছেলেরাও চিররুগ্র হ»য়ে জন্মায় । শত শত নারীর সঙ্গে 
কথ বলে জানা গিয়াছে যে তাহারা তাদের নিজেদের জন্য ব! সন্তানদের জন্য কিকি 
বিধি ব্যবস্থা মেনে চণা উচিত তার কিছুই জানেনা । এই জ্ঞানের অভাববশতঃ 
অসংখা জীবন মৃত্যু 'ও বাঁধির গ্রাস পড়ে। 

শত শত শিশুর অন্থুখের কোন চিকিৎসাই হয় না। কারণ, মাতা পিতা দরিদ্র, 
মাকে খেটে খেতে হয়, ছেলেকে ডাক্তার দেখাবার বা ওষধ খাওয়াবার পয়সাও নাই, 
সেবার সময়ও নাই। শৈশবে কোন রোগের চিকিৎসা না হলে ভবিষাতে তা হতে 
স্থায়ী কুফল ফলে। কিন্তু চিকিৎসকের কর্তনা শিশুরা যাতে সুস্থ থাকে, এবং 
অন্ুস্থ না হয় তার বাবগ্কা কর] । কত গরিব পরিবারে সামান্ত রকম আঘাত, পড়ে 
বাঁওয়া, কেটে যাওয়া, ঘা হওয়া গ্রাভৃতির কোন চিকিৎস! বা! ব্যবস্থাই করা হয় না। 
মা হয়ে জানে না কেমন করেকি করতে হয়, অগব। তার অবমর নাই। কিন্তু 
এই সব সামান্ত কারণেই বহু স্থলে স্থায়ী রোগ দীড়ায়। দারিদ্র এবং অজ্ঞত্তাই 
সকল রোগের ও অকাল মৃত্যুর কারণ। অর্থাভাবে যারা আলো বা বাতাস বর্জিত 
গৃহে বাদ করে, তারাই সব চেয়ে বেশী রোগ ভোগ করে এবং অকালে প্রাণ হারায়। 
গ্রাস্থতি ও শিশুদের স্বাস্থ্য রক্ষা করতে হ'লে, সব চেয়ে প্রথমে তাদের বাসস্থানের 
উন্নতি সাধন করতে হবে । অবাধ আলো! ও বিশ্ুদ্ধ বাু জীবনের সর্বপ্রধান সম্বল। 
তারপর আর 'সব। | 

কুমারী বেস্থাম বলেন-_“এখনও আমর! বুঝতে পারিনি যে প্রস্থতি ও শিশুদের 


৮২১২২ আহিল ] কাক, 


রক্ষগাবেঙ্গণ কত বড় জাতীয় বর্তৃবা। স্কুলের ছেলে মেয়েদের শরীর গরীক্ষায় বাবস্থা 
ই১তে এদিকে কিছু পরিমাণে দৃষ্টি পড়েছে। কিন্তু শিশুদের স্থাস্থা রক্ষার বাবস্থ! 
আরও বহু পুর্বে হওয়া উচিত । আগে বাঁচবে, তবে তো স্কুলে যাবে? স্কুলে যাও- 
যার বয়স হ'তে হ'তে অনেক শিশু মারা যায়, অনেকের শরীরে রোগ বদ্ধমূল হঃয়ে 
যাঁয়। প্রথম ছুই বছরই জীবনের বনিয়াদ। স্কুলের ছেলে মেয়েদের চিকিৎসা হয় 
রোগ দূর করবার জন্ত। কিন্ত শিশুগণ স্বাভাবিক অবস্থায় শ্স্থ শরীরেই জন্মায়; 
তারপর যাতে তাদের শরীরে রোগবীজ প্রবেশ ন! করে সেই ধাবস্তা করা আবশ্তক। 
পাঁচ বছয বয়সের সুস্থ সবল নীরোগ শিশু যাতে স্কুলে যেতে পাঁরে আমরা সেই চেষ্টা 
করছি। লাখ লাখ টাকা শিক্ষার জন্য বায় হচ্ছে) কিন্ত শিশুদের শ্বাস্থা ভালনা 
থাকলে শিখবে কে? শিক্ষার সমস্ত বায় বৃথা । শিশু যাতে একেবারে নীরোগ 
থেকে বঙ্গিত হয়, তার আয়োজন করতে হবে। প্রস্থতি, সগ্ভোজাত শিশু এবং 
স্থালে যাঁওনার পূর্ব অবস্থার শিশুদের জন্য শুশষা ও চিকিৎসার বিশেষ ব্যবস্থা 
*. আবশ্তক। প্রস্থতির পাস্থ্যের উপর শিশুর স্বাস্থা নির্ভর করে। গৃহ, খাদা, বন্ধ, 
সেবা! প্রভৃতির উপর সকলেরই স্বাস্থ্য নির্ভর করে; সব চেয়ে বেশী প্রহ্থতির ও শিশু- 
দের স্বাস্থ্য। : 
“শত শত শিশু গর্ভে অবস্থান কালেই মারা যায়। শত সহঅ শিশু সুবাবস্থার 
ভাবে প্রসব কালেই প্রাণ হারায়। এই সব জীবন জাতীয় সম্কল, জাতীয় শক্তি। 
বর্চমান যুদ্ধে ইংলগ্ডে বহু সংখাক সুস্থ সবল যুবক প্রাণত্যাগ করেছেন, আরও করবেন। 
এখন শিশুদের জীবনের মূল্য কত বেড়ে গিয়েছে। এখন আর এ বিষয়ে অগ্রাহা 
করা চলেনা । আমাদের সমস্ত শকি দিয়ে চেষ্টা করতে হবে, আমর! ধত শিশু 
বাচাতে পারি তাঁর ক্রুটি না হয়। শিক্জদের মাতাগণের সেব! শুশাষা ও খাদোর বাবস্থা 
করতে হবে, অর্থাভাব দূর করতে হবে, স্বাস্থাকর বাসস্থানের বাবপ্কা করতে হবে, 
চিকিৎসার বাবস্থা করতে হবে। প্রধান কথা হচ্ছে স্বাস্থাকর স্থানে বাস এবং 
পুষ্টিকর খাগ্ঠ সংগ্রহের উপযুক্ত আয়। তা হলে কত শত শিশুকে অকাল মৃত্যু 
হ'তে বাঁচান যায় তার সীমা নাই। আমরা গরিব প্রস্থতিগণকে অর্থ সাহাযা কারে 
' দেখেছি তারা সেই অর্গ দিয়ে ভাল গৃহে গিয়ে এবং একটু ভাল থেয়ে যথেষ্ট ভাল 
থেকেছে এবং তাদের শিশুগণ প্রায় শতকরা ছুজন মারা গিয়েছে । এই সামান্ত অর্থ 
সাহাযা না করলে, হয়ত তার দশগুণ শিশু অকালে মারা ধেত। এইরূপে আমার 
ই বিশ্বাপ হ'য়েছে আমরা চেষ্টা কর্লে, শিশুদের অকাল মুস্া একবারে রোধ করূতে 
পারি। এ কাজে জাতীয় সমগ্র শক্তি নিয়োগ করা কর্তব্য ।” 


১৩২২1] বালকদিগের পুষ্টির অভাব । ১৬৫ 


বালকদিগের পুষ্ঠির অভাব। 


সতর বা নগরের পাঠশালায় ও স্কুলে যে তরুণ স্থুকুমারদল পাঠ করে তাছাদের 
মধ্যে অনেকেই অহৃক্ত, অপুষ্ট, শ্রীহীন, বলহীন, স্বাস্থাহীন। তাহারা কোন বিশেষ 
বাধিগ্রস্ত নয়, কোন রোগ যন্ত্রণার কাতর নয়, তথাপি তাহ।রা অক্ষম অন্ুস্থ ভুর্বল। 
পল্লীগ্রামে পাঠশালার ছুটির পর যে বালকদল আনন্দে কোলাহুল করিয়া গৃহে ফিরি- 
তেছে, তাহাদিগকে দেখুন, আর বৈকাল ৪টার পর সহরের স্কুল হইতে যে শিক্ষার্থিগণ 
বাহির হইতেছে, তাহাদিগকে দেখুন, সেই ভবিষাতের জাতির ও সমাজের আশা 
ভরসা বালকদিগকে দেখুন, দেখি'বন, কাহার আনন বিশুফ মলিন, কাহার দেহ 
অতি শুফ তালপত্রসম, কাহারও আকৃতি খব্দ বয়সোপযোগী বর্ধিত হয় নাই. কত 
জীর্ণশীর্ণ ভগ্ন দেহ। কোথায় শর্দিমান দেহ, পরিণত আক্কৃতি, বালকম্ুলভ আনন্দ, 
বিপুল প্রাণের প্রবাহ ? 

শিশুকালে প্ররূত পুষ্টির অভাবেই বালকদিগের এইপ্গপ অস্বাভাবিক বর্ধন । 
কেহ কেং বলেন কোমল স্বাঞ্কা, ভগ্রস্থাস্থা, বা উপদংশগ্রন্ত, যক্ারোগগ্রস্ত বা মগ্যপাক্গী 
পিতামাতার সন্তানগণ এরূপ ছুর্ধল কোমল ক্ষীণপ্রাণী অপরিণত হয়। তবে অধি- 
কাংশ নবজাত শিশুই দাস্থাসম্পন্ন থাকে, নিয়মিতরূপে যত্ন সহকারে দেবাশুশ্রধাস 
লালনপাঁলন করিলে শিশু সবলদেহ পুর্ণ পরিণত হয়। শিশুকালে মাত৷ পিতার 
লালনপালন দোষেই তাহ।র স্থাস্থান্থখ হারাইয়! ছূর্বহ্থ ছুঃসহু ভারম্বূপ জীবন ছুঃখে 
বহন করে। গরিবের ঘরে যাচারা জন্মায় তাহার! বস্ততই কপার পাত্র। মাতা নানা 
গৃহস্থালী কর্থের মধো ৫1৬টি শিশুসন্তানের উপযুক্ত সেবা করিতে পারেন না, পিতা 
অস্বচ্ছলতাবশতঃ পুত্রকন্তাদিগকে পুষ্টিকর আহার সামগ্রী খাওয়াইতে পারেন না; 
অশ্বাস্থাকর গৃছে অনিয়মিত জীবন যাপনে, মাতাপিতার ব্যাধি দ্ঃখ দারিদ্রাভারে কত 
শত শিশু. মৃত্ামুখে পতিত হয়, যাহাপ্লা মরে না তাহারা এইরূপ অস্বাভাবিকরূপে 
বপ্টিত হয়। গরিবের গৃছে শিশুর মরে যত্রাভাব, আর ধনীদিগের গৃহে শিশুরা 
মরে অতি যত্ধে। সেখানে যত্বের অন্ত নহি, ঘণ্টায় ঘণ্টায় খাওয়ান, ধূলা লাগিবে 
বলিয়া! তাহারা খেল! ছুটাছুটি করিতে পায় না; বেশী হাওয়া লাগিবে বলিয়া গৃহের 
দরজ। জানাল! বন্ধ; সে রাঞ্জার মতন বেশে সজ্জিত মণিহ!র শোভিত শিশুর “খেলাধূলা 
আনন্দ সকলি যায় ঘুরে, বসন ভূষণ হয় যে বিষমভার |” 

শিশুপালন যে কি দায়িত্বপূর্ণ পুণ্য কর্তব্য তাহা! সৎসন্তানদর মাতারাই জানেন। 
দেশের বাঁলকাবিস্ভালয় গুলির কর্তৃপক্ষদিগের সমীপে আমাদের বিনীত অনুরোধ এই 
যে, আপনারা ভবিষ্যৎ জাতির মাতৃকুলকে গড়িয়া তুলিবার ভার লইয়াছেন; তাহাদের 


১৬৬ [. মহিলা। [ কার্তিক, 
জীবনের চারি? ও মহত্তম কর্তব্য সন্তানপালন এই শিশুপালন সম্বন্ধে তাহারা 
যাহাতে অভিজ্ঞ হন তাহার বাবন্ধা করুন। 

শিশুর মাহার, বিহার, বেশভৃষা, নিদ্রা ইত্যার্দি সকল অভ্যাসগুলির প্রতি দৃষ্টি 
বাথিতে হইবে। আহারের নিয়মিত সময় থাকিবে, মধ্যবর্তী ফালে শিশু কোন 
আহার গ্রহণ করিবে না। কোন কোন মাতা, আমার ছেলে খুব কম খায় বলিয়া 
দুঃখ করেন, কোন কোন দিন জোর করিয়া খাওয়াইয়া বালকদিগের রোগ আনয়ন 
করেন; তাহারা জানেন না এ অগ্নিমান্দ্যের কারণ শিশুর অনিয়মিত আহার । 

শিশুর শয়নকাল সর্বদা নিয়মিত হওয়া উচিত। ছয় হইতে দশ বৎসর বয়স্ক 
বালকের ১০১১ ঘণ্টা এবং দশ হইতে ষোল বৎসর বয়স্ক বালকের ৮৯ ঘণ্টা খুমান 
উচিত। শিশুকাল হইতে যদি নিয়মিতরূপে ঘুমাইবার অভা।স গঠিত হয় তবে 
খ্বাস্থ্যের সমূহ মঙ্গল হয়। 

রাত্রি জাগরণ ও দিবায় উত্ধান খুবই মন্দ অভ্যাপ। কোন কোন পরিবারে শিশুগণ 
১০1১১টা রাত্রি পর্যান্ত জাগে। শিশুদিগের বৃদ্ধির জন্ত নিদ্রার অত্যন্ত প্রয়োজন । 
সকাল সকাল শুইয়াটউধায় জাগিলে দেহে ও মনে এক নূতন শক্তি ও আনন্দের আবি- 
ভাব হয়। শয়নগৃহ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ও মুক্ত হওয়া উচিত। শিশুর ক্রীড়া বেশভৃষা 
ইত্যাদি সকল দিকে মাতার স্নেহের ও হদ্ধের দৃষ্টি থাকিবে । শিশুকালে সদ্অভ্যাদ 
গঠিত হইলে এবং বয়োবৃদ্ধি সহকারে পালিত হইলে শিশু সুন্দর স্বাস্থাবান্‌ বালক ও 
প্রকৃত পুরুষ হইবে ৷ 

শিশুকে যথার্ণরূপে লালনপালন না করিলে, মাতাপিতাকে পরে অনেক ক ভো'গ 
করিতে হয়, শিশুর কথ! আর কি বলিব। বালকের নিত্য অসুখ, মাতাপিতার 
চিন্তা ও কষ্টের অবধি নাই, পুত্রটি কশ, দুর্বল, মলিন, ক্ষীণ প্রাণ। সংক্রামক ব্যাধির 
করালকবলে পতিত হুইবার খুবই সম্ভাবনা ; হাম, বসন্ত, হুপিংকাশি, নিউমোনিয়া, 
যক্মারোগ ইত্যাদি দ্বারা অতি সহজেই আক্রান্ত হইতে পারে। ব্যাধির পর বাধি 
হইতেছে, মাতাপিতা জানেন ন। এ শিশু অপালনের ফল) বালকের মাংশপেশী দৃঢ় 
নয়, শীস্বই শ্রান্ত হয়, ক্রীড়া করিতে চার না, রক্তসঞ্চালন 'মতি মৃছ, মাঝে মাঝে 
শীতক্ষোট (০17111)191) ) হয়, অগ্নিমান্দ্য হয়, 'দিন দিন আযুহীন, হীনবল দিন দিন”, 
এ সকলই শিশু অযত্তবের ফল। | 

উপযুক্ত খাগ্তের অভাব, অনিয়মিত ভোজন, অস্থাস্থাকর গৃহে ও পল্লীতে বাস এবং 
মাতাপিতা হইতে প্রাপ্ত ব্যাধি ও দৌর্ধল্য এই কয় কারণেই দেশের বহু বালক অনুস্থ 
পঙ্গু, তেজহীন স্থাস্থাহীন। 

বালক কেন পূর্ণ স্বাস্থ্য লাভ করিতেছে না, তাহা! জানিতে হুইবে, তাহার ওজন 
লইতে হইবে, বার বার চিকিৎপক দ্বারা পরীক্ষা করাইতে হইবে এবং কারণ নিধর 


মিন ৃ্‌ ঠা 

১৩২1] কুসংস্কার ।.. ১৬৭: 
করিয়া তাহা দুর করিতে হইবে। বঙ্গীয় পিতৃমাতগণের এ মহান্‌ কর্তব্য রহিয়াছে, 
ভবিষাৎ বংশের জন্ত সকল কষ্ট সহা করিতে হইবে, তাগ স্বীকার করিতে হইবে, তাহা 
না হইলে এ ক্ষীণজীবী বাঙ্গালী চিরকাল অদ্ধমূত থাকিবে । 


(স্বা্যসমাচার।) 


কুমৎস্কার। 
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১। কুসংস্কারের স্থান । | 

সামাজিক রীতিনীতি দ্বিবিধ আজ্ঞাধীন-_-এক নির্দিষ্ট শাসকের আজ্ঞা, যেমন 
শান্ত্রাজ্ঞ, রাজান্ছ গ্রভৃতি ; আর এক অনির্দিষ্ট শাসকের আজ্ঞ!, যেমন লোকাচার, 
মানসন্ত্রম জ্ঞান, স্ায়ান্থায় বিবেচনা, স্বাভাবিক নিয়ম গ্রভৃতি। এ সকলের মধ্যে 
নির্দিষ্ট শাদকাজ্ঞা মাত্রে অর্থাৎ প্রকৃত শান্ত্রীম বিধিবাবস্থা, রাজাজ্ঞা, এবং স্বাভাবিক 
নিরমাবলী প্রভৃতির শক্তি, সাধারণ হ্বাসবৃদ্ধিহীন, অপরিচ্ছিন্ন ও সমতাব; কিন্ত 
লোকাচার প্রভৃতি অবশিষ্ট অনির্দিষ্ট শাসকাজ্ঞার : অর্থাৎ যাহাদের উৎপত্তিকারণ চাক্ষুষ 
গোচর নহে ) শক্তি নিরমবিগহিত, নানাবিধ, বাক্িগত ও শ্বতন্ত্ব। আবার সমাজগত 
বা জাতিগত কোন কোন রীতিনীতি রাজশাসনাজ্ঞাদীন হওয়ায় প্রথম অবস্থাপন্ন 
হইয়াছে। এ দ্বিতীয়বিধ অনির্দিষ্ট শাসকাদ্জাজনিত রীতিনীতির মধ্যেই কুসংস্কার 
বিদ্যমান থাকিতে পারে। 

২। শান ও কুসংস্কার। 

প্রকৃতপক্ষে ধর্শশাস্ত্রপাদপে বহুতর কুসংস্কার আগাছা পরগাছ! আশ্রয়লাভ করিয়া 
স্থানে স্থানে ধন্দ্পাদপকে সম্পূর্ণ আচ্ছাদিত করিয়াছে, স্থানে স্থানে তাহারা নিজের৷ 
ধর্ধের স্থান অধিকার করিয়া সরল মানবের মনে ভ্রম উৎপাদন করিতেছে। 

অনেক প্রাচীন মত পুরাকালে প্রামাণ্য বলিয়৷ গ্রাহা ছিল, তখন তাহা কুসংস্ক'র 
বলিয়া! গণা হইত না? এক্ষণে, কিন্তু জ্ঞানাধিকো গ্ায়বিরুদ্ধ বলিয়া প্রমাণিত হওয়ায় 
তাহাতে বিগাসস্থাপন করা কুসংস্কার। ধর্মশান্ত্রের বিধিনিষেধ সম্বন্ধে কয়েকটী নিরম 
পালন করিলে কুসংস্কার হইতে অনেকটা রক্ষা পাওয়া যাঁয়। যেমন-_ 


(১) ধে'সকল কার্ধোর পারত্রিক নি ধরহিক কোন ফল দেখা যায় না তাহ 
নিরর্থক, অতএব ত্যাজ্য।. 


১৬০ মহিলা । [ কার্তিক, 


(২) হানিকর নীতিবিরুদ্ধ কাধ্য সকল সময়ই ত্যাজা। 
(৩) ন্তাষ্য বিচারসিন্ধ কাধ্য করণীয়। 


৩। অপভা সমাজে কুসংস্কার। 


এই কুসংস্কার নামক মহৎ সামাজিক অনিষ্ট ও লৌকিক দোঁ প্রায় ঘকল সমাজেই 
অল্লাধিক বিদ্যমান ; অসভ্য সমাজেই ইছা! অধিক পরিমাণে বিদ্যমান থাকায় কুসংস্কার 
অসভাহার আনুষঙ্গিক চিহ্কে পর্যৰসিত হইয়াছে সন্দেহ নাই। 

এইরূপ কুসংস্কার বাক্তিগত, জাতিগত ও সমস্ত সমাজগত এই ত্রিবিধভাবে সর্বদা 
বিরাজ করিতেছে । আচার বাবস্থার রীতিনীতি বিশ্বাস বিষয়ের অস্বাস্থা মাত্রকেই 
কুসংস্কার সংজ্ঞা দেওয়া যায়। কুসংস্কারের উতৎপন্ত্ি ও বিস্তার সম্বন্ধেও নিয়ম পরি- 
লক্ষিত হয়। এক এক সমাজে ঞএক এক ধর'ণর কুসংস্কার অধিক পরিমাণে বিদ্যমান ) 
এক এক মগুলীর এমন কি এক এক মানবের নিজন্ব ভিন্ন ভিন্ন কুসংস্কার আছে। 

৪। কুসংস্কারের উৎপত্তি। 
(ক) অজ্ঞান হইতে। 
! খ) তবিধ্যৎ জানিবার ইচ্ছা! হইতে । 
(গ) তুলন৷ ছার! সুনীতি হইতে কুনীতির স্থষ্টি। 

স্থুনিয়ম হইতেও প্রসঙ্গ ক্রষে জনেক সময়ে কুনিয়মের আবির্ভাব হয়। শান্রো 
অনেক বিধি নিষেধ প্রত্ততির কারণ সাধারণের বোধগমা নহে, তাঙ্বারা কল্পিত কারণ 
প্রদর্শন করে। তৎপরে তুলনা দ্বারা এঁ কল্পিত কারণের অন্ঠান্ত নিরর্থক ফল উহার 
সহিত মংষক্ত কর! হয় কিংবা! উক্ত স্ুনিয়মের অনুরূপ যে কোন কার্যাকে একত্র করিয়। 
বন্ছবিধ বিধিবাবস্থ। নিয়মাদির স্যষ্টি করা হয়, ইহার অধিকাংশই কুসংস্কার ভির আর 
কিছুই নছে। 

(ঘ) অপরের উপর প্রতূত্ব-বিস্তার আশায় বা স্বার্থসিদ্ধির মানসে। 

অপরের উপর 'প্রতৃত্ব বিস্তারের জন্য, জনসাধারণের নিকট প্রতিপত্তি বর্ধিত করি- 
বার মানসে স্বার্থসিদ্ধি করণার্থে পুরোহিত ধর্্মবাজকাদি অনেক ম্বকপোলকল্পসিত কুসং- 
স্কারের স্থষ্টি করিয়াছেন, শিক্ষা ও প্রশ্রয় দিতেছেন। ফলশ্রুতি ভয়প্রদর্শন নানাবিধ. 
তীর্থের গল্প ও করণীয় অধিকাংশ এই অর্থে স্যঙ। রাজবিপ্লব বা ধণ্ম-বিপ্রৰের সময় 
অনেক যথেচ্ছাচারিতার উদ্তব হর, তজ্জন্ত এ সময়ে বাঁ কোন দৈব ছূর্ঘটনার সময়ে. 
সাধারণ লোক পধ্যন্ত এইরূপ অনেক কুসংস্কার স্থষ্টি করে।' 

| (ঙ) স্ততিবাদক ও কবিদিগের সৃষ্টি |. 

আক এক প্রকার কুসংঙ্কার সৃষ্ট হইয়াছে । স্ততিবাগক কবিদিগের বর্পনায়। 

বাদস। সেকন্দর আপনাকে স্কুপিটর এমনের পুত্র বলিয়৷ পরিচয়, দিতেন। তচ্ছকণে 


১৩২২ । ] কুলহক্গার। ১৬১ 


পরবর্তী কবির! বর্ণনা করিয়াছেন, ফিরূপে জুপিটর সেকেন্দরের মাতাকে বিব্ছু 
করেন, কিরূপে সেকেন্দরের জন্ম তয় প্রভৃতি। এইরূপে অধিকাংশ পৌরাণিক ইত্ি- 
বৃদ্ধের স্ষ্টি হইয়াছে )১- যেমন, কবি কালিদাস সরম্থতী দেবীর বরপুত্র। 


ধম্ম ও কুসৎস্কার। 


এইরূপে সঠিক ধন্ুজ্ঞান উৎপত্তির বনু পুর্নে ভূতাদিগত কুসংস্কার স্ষ্ট হয়, পরনে 
এইরূপ কুসংস্কর সমষ্টিই একপ্রকার ধন্্ বলিয়া পরিগণিত হয় (17805151) )) হঁহা! 
অসভা সমাজের ধর্ম সম্বন্ধে কুপংস্কার। বিপরীত পক্ষে আবার প্ররূত ধনে ক্র 
শাস্ত্রীয় পণ্ডিত ও পুরোঠিতগণের অতাচারে অনেক কুসংস্কার সংযুক্ত কবিক্রা সেপ্ত- 
লিকে ধর্মের অংশীভূত করা হইরাছে। 
কুসংস্কারের বিভাগ । 


তাহা! হইলে বুঝ। গেল কুসংস্কার প্রধানতঃ ত্রিবিধ ; -(১) শ্রাস্ত্রীয় বা ধর্মসন্বস্থীয় 
কুসংস্কার-রাজ্য-_ইহা গ্রবল-প্রতাপ-সম্গন্ন, মন! অনিষ্টকর ভ্রমোৎপাদক | (২) সামা- 
কিক এবং ভবিযাং জ্ঞানার্জনোদেশে জোতিম ও তূতপ্রেতাদি সম্বপ্ধীয় কুসংস্কার-রাজ্য 
__ইহাও শক্কিশাপী, চিন্তবিনর্ষকারী, ক্ষতিকারক । 6৩) মেয়েলী সমাজের অশেষরিপ্ধ 
কুসংস্কার _ইহা নিরর্থক, অকিঞ্চিৎকর ও ভাল্তাম্পদ। যেমন রোমানদিগের সপ্ত 
ংখা।, ইংরাজদিগ্ের ত্রয়োদশ, আমাদিগের তিন শত্রু, হাচি, টীকটাকির বিষয়, পশ্চাতে 
ত্যহ্বানানি, পূর্ণকুম্ত শুগ্গকুন্ত প্রভৃতি কতবিধ রকমের শত শত বদ্ধমূল কুসংস্কার । 
যেসকল দ্রব্যাদি স্বতঃ মনের প্রফুররতা নষ্ট করে তাহ] বঞ্জনীয় ; ইহার অনেকগুলি 
আমাদিগের মনকে পূর্ব হইতে তমপাচ্ছন্ন করিয়। রাখিয়া মনের প্রাফুল্লতা হরণ করিয়! 

কুফল আনয়নের সাহাবা করে। 

৫€ | কুসংস্কারের শক্তি এব* কলাঁফল। 


কুসংস্কারের উৎপত্তি যাহাই হউক না কেন প্রবল গ্রতাপ অখগুনীয়। ন্টায়ানুগ- 
বিচারশাসিত মানব-মনও ইহার প্রতাপে পরাজিত। কদভ্যাস! সম্পূর্ণ নিরর্থক! 
উপলব্ধি হওয়া সত্বেও, সম্পূর্ণ অধুক্তিকর বিয়া ধারণা হইলেও, একেবারে সম্বন্থহনতা 
দৃষ্ট হওয়া সত্বেও কি এক অপৃষ্ত বালের বশবন্তী হইয়!, কি এক অব্যস্তভয়ের অধীন 
হইয়া মানব-মন ক্রীতদাসের স্তায় ত্বণিত কুসংস্কারের বশবর্তী হইয়া কাধ্য করিতে বাধ্য 
হয়। হইতে পারে দৈনিক মাসিক বা বাধিক ঘটনাপধ্যায় কখন কোন দুর্ঘটজা এ 
কুনিমিত্তের দিবসে মাসে বা বর্ষে ঘটিয়া থাকবে; সে ঘটনা নিশ্চয়ই ঘটনার নিজ, 
শ্রোতেই ঘটিয়াছে, কুনিনিত্বের সহিত কোনও সন্ধন্ধ নাই, কারণ প্ররূপ দ্রর্ঘটন! কুলি- 
মিস্তবিহীন হইয়াও অনেকবার ঘটিয়াছে। কিস্তু কুসংস্কার তমসাচ্ছন্ন মন এ সম্মিলন 
দিবস মাল ব। বর্ষ সীক্ষভাঁবে স্মরণ করিয়| রাখে, অমিলনের সংবাদ আদৌ রাতে না, 


545 মছিলা। [ কার্তিক, 


গেছ তর্ক করিলে ঠিক তারিখ মাস ও বর্ষের উল্লেখ করিয়া নিজ মতের খুক্ত প্রদর্শন 
করে। 

এই কুসংক্কার-তমসাচ্ছন্ন মানস কখনও কোন ঘটনা--এমন কি একটি বৃক্ষপঙ্জ 
পতন, একটি জন্তর রব সাধারণ নিশ্মল দৃষ্টিতে দেখিতে পারে নী; তাহার দৃষ্টিতে 
সকলই ভয়ের আদার, মনসঙ্কোচনকারী,। ক্রমে মনের স্বাস্থ্য হারাইয়। প্ররূপ লোকেরা 
প্রত্যেক দ্রবা কেবল মন্দরভাবে দর্শন করে অথাৎ উহারা 1১553101505 হইয়া ঈাড়ায়। 

কদভ্যাস লৌকিক জীবনে বে কুফল প্রসব করে, কুসংস্কারও সামাজিক জীবনে 
সেইরূপ কুফল গ্রসব করে, কারণ কুসংস্কার সমাজের কদভ্যান। অতএব. কুসংস্কার 

ঃথের সৃষ্টিকর্তা । কেবল ছুঃখভোগ নয়, নিরুৎসাহে কা্যহানি, স্থুযোগাহরণে 

বিলম্ব করায় দারিদ্র্য, কলুষিত নীতি ও ধর্মজ্ঞান প্রভৃতি কতবিধ কুফল ইহ! হইতে 
উৎপন্ন। অনেকে বলেন হিন্ুদিগের শাসনকালের শেষ সময়ের কুসংস্কারাদিক্য 
তাহাদের অধঃপতনের অন্যতম কারণ। 
মি | ৬। কুসংস্কারের নিরাকরণ । 

সমূলে শাখা প্রশাখার সহিত একেবারে উন্মূলন করা ভিন্ন অন্ত গতি নাই। যদি 
তাহার সহিত ছুই একশী ভাল প্রয়োজনীয় লতাও ধ্বংস হয় তাহ বরং এক্ষেত্রে ভাল, 
সেগুলি আবার বসাইর়া জওয়া যাইবে; কুসংস্কারের কিন্ত মূল থাকিলেই আবার বৃদ্ধি 
পাইবে। সমূলে উৎপাটন-_সম্পূর্ণ অগ্রাহ কর1--যাঙ্া হুম হউক, শশস্ত্রভয় করিও 
নাঁ। অবশ্ঠ যাহার কারণ বা উদ্দোশ্বা বোধগম্য তাহা ত্যাগ করার প্রয়োজন নাই । 
অন্জ্ঞার অক্ষর অপেক্ষাঃঅর্থের দিকে অধিক দৃষ্টি রাখা কর্তব্য । যাহা বিচারসঙ্গত্, 
অর্থযুক্ত, বিবেকান্গমোদিত হইবে তাহাই পালনীয়, কেবল মাত্র অনুজ্ঞা আছে, ফল- 
শ্রুতি আছে, ন! করিলে অমুক দোষ হয়, সেই ভয়ে কখনই উহা পালন করা উদিত 
নহে। 

আমানের অন্তয়ে থিসুখীন বিচার উপবিষ্ট__নীতিজ্ঞান ও অভিজ্ঞতা); একটি 
জাত্যন্তরিক দৃষ্টি, অপরটি তবিষ্য বাহিক দৃ্টি, একটি স্বতঃজ্ান (17380 ) অপরাটি 
জীমাঁণা জান (চ:০১77৩7০৩)1 অন্তরস্থ বছবিধ সৎবৃত্তির সমবাঁয়ের বিচারফই 
ধণ্বাঞ্ান। কর্ডব্যজ্ঞান স্বতঃনীতিজ্ঞান ও প্রামাণ্য জানের উপক্ অধিষ্ঠিত । আর্জা- 
শরিক জ্ঞাঁম বাহিক আকার ধারণ করিতে অনেকাংশে দেশ-কাল-পাত্র-গণ্ত বিকারশ্রীর্ 
'হুওযধী গ্বাতাবিক। নীতি অভিজ্ঞতার দ্বারা পরিশোধিত হইয়া নূতন নীতি হট করে। 
জতএষ স্তায়ান্তায় কোনও অবিচলিত চিরস্থায়ী এক সত্য নহে। আমরা বিবেঞ- 
বিচাযে সমস্ত নীতিশান্ত্র বিচার করিয়া কর্তবা অবধারণ করিব, নচেৎ ভ্রমসঙ্কুল পথে 
কতিত হইব ) তবে আমরা নিজে ফেন নিজেকে ফাঁকি দিতে চেষ্টা না করি। 
1 সংস্কার মানেই অযুক্তিকর, উতর অন্তরার) ছানিকর- বা বৃখা। ইহাদের 


১৫২২7] ভগবৎআরাধনা। ১৭১ 


ফলাফল বিশেষরূপে বিচার ক্ষপ্পা কর্তবা) ছাহাতে কোঙছগ উপকারিতা দেখ। বাক্স লা 
স্বাঁহা পালনীয় নহে ; কলিত বা পারলৌফিক হিত উপক্ষারিতা নহে । ফজতর সম্পর্ণ 
অলীক । ঘাহাঁরা এ সকলের গ্রশর দেয় তাহাদিগকে পব্যন্ত ক্ুরভাবে উপহাস ঘা 
ফর্তযা। মন নিরানন্ঈময় উৎসাহহীন বিচলিত করিবার এইগুলি অন্ততম কারণ, 
স্তজ্জন্য ইহা হইতে যাহা কিছু কুফঙ ফলিতে পায়ে। অতএব চলিত কথায় যে হলে, 
-প্ৰাহাক়্ নাই উত্তর পুব, তার মনে সদাই সুখ" অনেকটা লতা । এরূপ নিরর্থক 
হঙ্কারের বশবস্তী হওয়া অগ্ঠান্ব ও পাপযধো গণা করা যায়! এবন্প্রকার সত সহ 
কুসংস্কার মাবব্জন| স্থৃতি হইতে নিল এশ্বরিক বিশ্বাসশ্রোতে সাবধানে প্রক্ষালৰ 
করিলে মানসক্ষেত্র শ্রচ্ছ করিতে পারিলে আর ত্র সকল ঘটনান্ব মন মলিন হইসে 
পারে না বা মনের প্রফুল্লতা নষ্ট হয় না। কার্যের ফলাফল অক্ঠাগ্গ যুক্তিযুক্ত কারপের 
উপর নির্ভর করে, ততক্ষণ সেই সকলের চচ্চা করা শ্রেয়স্কর। শাস্ত্রতয়, সমাজভয়, 
লোক লজ্জা, ফলভয়, সম্পূর্ণরূপে ত্যাগ করিয়া! বিবেকবিচার সঙ্গে লইয় দৃঢ়কপে অগ্রসর 
হও, সন্দেহস্থলে বিশেষ বিচার কর, অদ্ত এই মতর্ণ হইতে যাহা কেন হউক না আমি 
ফুসংক্কারে বিশ্বাস চিরতরে ত্যাগ করিলাম। 
উপসংহার, ধর্মসংস্কার, সমাজসংস্কার | ৰ 
এক্ষণে এক কুসংস্কার ত্যাগ করিতে গিয়া আমরা যেন অপর কুসংস্কারে পতিত না. 
হুই। কুসংস্কার আছে বলিয়াই যেন আমরা শানে ও ধর্থে অশ্রস্থা গদর্শন না করি, 
কিস্বা যেন একেবারে নাস্তিক হইয়া ন! দীড়াই । কুসংস্কার ধ্রে সমাজে ও লৌকিক 
জীবনে এই তিন অবস্থায় বিদ্কমান আছে । আমাদিগের একমাত্র প্রার্থনা ভগবানের 
নামে সুস্থ মনোবৃত্তির বশবর্তী হইয়া সদনৎ বিচারপূর্বক এই চিরানিষ্টউৎপাদক ত্রিধা 
কুসংস্কারের হুস্ত হইতে প্রতোকেই উদ্ধার হইতে নিয়ত চেষ্টা করুন_নিজেকে নিজে 
ফাকি না দিয়া কায়মনোবাক্যে চেষ্টা করুন, অর্থাৎ নিজের মনের দৌর্বলা বৃথা কাল্প 
নিক যুক্কিগ্বারা আবরিত করিতে চেষ্টা ন! করি! কার্ধা করুন, তাহাতে নি আত্মার 
৪ সমষ্ি সমাজের বিশিষ্ট উপকার হইবে তাহাতে অণুমাত্র সন্দেহ নাই। 
( গৃহস্থ, আশ্বিন) শ্রীরামচজ্জ্ মিত্র বি, এল। 


ভগবগসাধনা । 
(শ্রীগৌরীনাথ চক্রবর্তী কাবারত্ব শাস্ত্রী) 


ভগবানকে আমর! অনেক সময় ভুলির! যাই। দূরদেশছ্িত আত্মীয় যেমন কাঁপ- 
জ্রষে আমাদের স্থৃতির বহির্ভ হইয়া পড়ে, ভগবানও সময়ে সময়ে তেমনি হয়েন। 
দর আমন্সা পার্থিব অকিঞিংকর আযোন প্রমোদে মত কই তখন ভগবানকে ভাবিরার 


১৭২ মহিলা । [ কার্তিক, 
অবসর পাই না। না.ভাবিতে ভাৰিতে ভগবানের প্রতি আমাদের যে স্বাভাবিক 
প্রেমটুকু আছে তাহা ক্রমে মলিনতা প্রাপ্ত হইয়া লুপ্ত গ্রায় হইয়া যায়, আর বে অকি- 
ফিৎকর বস্তৃগুলিকে লইয়া সদাসর্বাদা আমোদে মগ্ন থাকি সেগুলির প্রতি আমাদের 
প্রেম বাড়িয়া উঠে। ক্রমে আমর স্বর্গের পথ পরিতাগ করিক্জা নরকের দিকে, 
অগ্রসর হইতে থাকি এবং অবশ্ষে ঘোর নরকে পতিত হই ॥। ঈশ্ররপ্রেমও প্রেম 
এবং পার্থিব অকিঞ্চিংকর বন্তর প্রতি প্রেম প্রেম--তবে বিশেষ এই যে একটী 
পূর্ণ অবিনাশী অনস্ত অমৃতের খনি, অপরটী অপূর্ণ ক্ষণস্থায়ী বিষকুস্ত পয়োমুখ । 
একটাকে পাইয়া আমরা অনস্ত আনন্দ ও অমৃতত্ব লাভ করি, অপরটীকে অবলশ্বন 
করিয়া! নিম্ন হইতেও নিম্ন তর স্থানে যাইয়া অবশেষে ছস্থগভীর হঃখময় সাগরে 
নিপতিত হই। 

তগবানকে হাঁরাইয়া আমরা কিছুতেই চিরম্খী হইতে পারি না। পার্থিৰ 
প্রেমের সামগ্রীগুলি অতি নশ্বর--মাজ আছে কাল নাই। কাঠের পুতুল দিয়া 
ঘর পাজাই, পুতুল গুলির সৌন্দর্য দেখিয়া আনন্দে মগ্নহই। একদিন দৈববিপাকে 
সেই পুতুল গুলি ভাঙ্গয়া যায় তখন কাঁদিতে থাকি। আমাদের জীবনকে চিরস্খী 

ও শান্তিময় করিতে হইলে এ পার্থিব নশ্বর বস্তগুপিকে লইয়া থাকিলে চলিবে না, 

_ তগবৎপ্রেম ও তাহার সাধনা চাই ). | 

ভগবতপ্পেমের সাধনা কি প্রকারে হয়? প্রেমিক ভক্তগণ এ বিষয়ে অনেক 
অনেক উপদেশ দিয়াছেন । এ বিষয়ের উপদেষ্টার9 অভাঁব নাই, উপদেশেরও অভাব 
নাই। মহধি নারদ হইতে আরম্ভ করিক্পী গ্রীচৈতন্যদের পর্যান্ত সকলেই এই পথের 
গ্রার্শক। মোটের উপর কণা এই যে যাহাঁকে ভাল বাসিতে হয় ত্তাাকে নিকটে 
আনিতে হয়, তাহাকে হৃদয়ে স্থান দিতে হয় এবং নরন ভরিয়া তাহাকে দেখিতে হয় । 
ভালবাদার জিনিষ নিকটে থাকিলে এবং সর্বদা হদয়ে জাগিলে ভালবাসা উত্তরোত্তর 
বৃদ্ধি হয় এবং যতক্ষণ ভালবাসার বস্ত আমাদের প্রত্যক্ষ না ভইবে ততক্ষণ ঈীশ্বরকে 
ভালবাসিতে হইবে, তীহাকে আমার নিকটে আনিতে হইবে, তাহাকে "হৃদয়ে স্থান 
দিতে হইবে এবং সর্বদা ঝ্াহাকে প্রতাক্ষ করিতে হইকে। 

ইহ! কি প্রকারে সম্ভব হইতে পারে? ঈশ্বরকে আমরা কোথায় পাই? কি 
প্রকারে তীহাঁকে হৃদয়ে রাখিব এবং কি প্রকাঁরেই বা তীহাকে গ্রতাক্ষ করিব? 
তিনি ত সচ্চিদানন্দ নিরাকার পররদ। কথাটা বড় শক্ত, কিন্তু যুটা শক্ত বলিয়! 
বোধ হয়, তত শক্ত নয় । চগ্ধ হইতে ঘ্বত প্রস্তত করিতে হইবে-_ছৃপ্ধের মত জলীয় 
পদার্থ হইতে অমন তৈলাক্ত পদার্থ উৎপন্ন হইবে এ কথ! জানা না থাকিলে ফিংবা 
কেহ বলিয়! না দিলে আপাতত নিতান্তই অসম্ভব বলিয়াই বোধ হইবে । ছত্ধের 
মধ্যে ওরপ বস্ত ষে গ্রচ্ছন্নভাবে রহিয়াছে, হুদ্ধ- দেখিয়া কি তাহা বোধ হয়? অথচ 
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ভূমি হুপ্ধ মন্থন করিতে থাক, দ্বৃত উৎপন্ন হইবে। ঈশ্বরকে নিকটে আনিতে হইলে 
দেশ দেশান্তরে যাইয়৷ তাহাকে খু'ঁজিতে হইবে না । তিনি অতি নিকটেই আছেন। 
হুপ্ধের ভিতরে যেমন দ্বৃত লুক্কায়িত থাকে, ঈশ্বরও তেমনি আমাতে লুক্কায়িত আছেন। 
মন্থন করিয়া তীহাকে বাহির করিলেই তিনি আমাদের প্রত্যক্ষের বিষয়ীভূত 
হইবেন । 

'এই মন্থন প্রক্রিয়া অনেক প্রকারের আছে। যিনি যে প্রক্রিয়াই অবলম্বন করুন 
না কেন, মন্থনাস্তে সকলেই সেই এক প্রেমরাজ্যে মাসিয়া উপস্থিত হইবেন । প্রক্রিরা- 
ভেদ হইলেও পদার্থ ভিয নহে। ছুগ্ধকে যে ভাবে মস্থন কর, বিলাতী কল দিয়া বা 
দেশী মউনি দ্বারা কিংবা হাত দিয়াই মন্থন কর, ফলে আর কিছু না_-ঘ্বত। বর্তমান 
প্রবন্ধে মামাদের মন্থনদণ্ড ভক্তি, ভক্তিত্বারা কি প্রকারে ঈশ্বররূপ ঘ্বৃতকে ভাসাইতে 
হয় এই প্রবন্ধে আমরা তাহাই আলোচনা করিব। 

ঈশ্বর আমাতে আছেন। কি ভাবে আছেন? ইঈগরত্ব ও মনুষ্যত্ব এই দুইটা. 
বস্ত লইয়াই আমার আমিত্বটুকু হইয়াছে । এই ছৃঙ্গটী বস্তু অংশাংশী ভাবে নাই, ছুগ্ধ 
ও দ্বতের ন্যায় ওতশ্রোত ভাবে আছে। মামাতে যে প্রেম আছে, সম্বিত আছে 
সেগুলি ঈশ্বরত্ব। এই ঈশ্বরত্ব আংশিক ভাবে আমাতে গ্রকাশ, অবশিষ্ট অগ্রকাশ। 
মস্থনদ্ধারা ইহার পূর্ণতা সম্পাদন করিতে পারিলেই ঈশ্বরকে আমরা অতি সন্নিকটে 
পাইব। "পূর্ণতা সম্পাদন কি প্রকারে হইতে পারে? আমর! দেখিতে পাযে 
আমাদের মধোই ঈশ্বরত্বের এই আংশিক প্রকাশের তারতম্য আছে। আমার কাছে 
যতটুকু প্রকাশ, তোমার কাছে তাহা অপেক্ষা অধিক, শঙ্করাচার্ধ্য, চৈতন্ত প্রন্থতি 
সাধকদিগের নিকট আরও অধিক। শারদীয় পূর্ণ শশধরের কমনীয় কান্তি অব- 
লোকন করিয়া আমি যতটা বিমোহিত হই, কালিদাস শেক্সপিয়ার, শেলী চণ্ডীদাস, 
রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি মহ! মহ! কবিগণ তদপেক্ষা অনেক অধিক বিমোহিত হন। প্রাকক- 
তিক সৌন্দর্য্য দেখিয়া তাঁহাদের প্রেমপিন্ু উথলিয় উঠে, প্রকৃতিতে ঈখরের প্রেম 
অনুভব করিয়া তাহারা আনন্দসমুদ্রে ভাসমান হন, আমি সেরূপ "হই না। আমার 
সেরূপ হুইবাব শক্তি নাই। কেন নাই? তীহারাও মানুষ, আমিও মানুষ । 
মনুষাত্ব উভয়েতি সমান থাকিলেও ঈগরত্ব উভয়েতে সমান নাই । সাধনা দ্বারা 
তাহার! তাহাদের ঈশ্বরত্ব বাড়াইয়াছেন, আমি বাড়াই নাই, তাই এতটা পার্থক্য । 
সাধনা দ্বার! ঈশ্বরত্ব বৃদ্ধি হয়, ইহা! যদি সতা হয়, তাহা হইলে সাধনার পথ অবলম্বন 
করিয়া! আমরা আমাদের ঈশ্বরত্ব বৃদ্ধি করিতে করিতে অবশেষে যে পুর্ণতায় আসিয়া 
উপাস্থত হইতে পারিব, তাহাতে কি সন্দেহ থাকিতে পারে? আমাদের ভিতরে 
যে সামান্ত একটুকু প্রেম আছে, যাহা দ্বারা আমর! প্রাকৃতিক সৌন্দধ্যে আনন্দ লাভ. 
কমি, আক্মীর স্বগন-স্ত্রী পুত্র বন্ধু বান্ধবকে. পাইয়। পরম সুখী হই, তাহা এশ্বরিক ভাব। 
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এর ব্র্বরিক ভাবটুকুকে আরা সাধন! হারা বৃদ্ধি করিয়া! ভগধানেয় পূর্ণতার নিকটে 
আসির। উপনীত হইতে পারি। তখন কেবল প্রারূৃতিক সৌন্দর্যে ও আত্মীয় শ্বজমের 


প্রেমে মাত্র বিমুগ্ধ হইব না, তখন জগংময় সেই সৌন্দর্য দেখিব, আনন্দ তিপ্ন আয় 
কিছুই জানিব না। শোক, তাপ, দুঃখ, অভাব ইতাদি কিছুই থাকিব না. আনন্দময় 
হইয়া যাইব। তখন একদিকে আমার এই ক্ষুদ্র আমিটুকু, অন্তিকে অনন্ত ভগবান, 
এই ছুইটি মার ৰস্ত থাকিবে, আর কিছুই থাকিবে না । ভক্তিসাধন! এইরূপে হয় 
অর্থাৎ আমার ভিতরে যে প্রেম অঙ্কুর ভাবে, আছে, জলসিঞ্চন দ্বারা ভাঁহার বৃদ্ধি 
সাধন করিয়া অনস্ত প্রেমরাজো আসিয়া উপস্থিত হওয়া । 


কি প্রকারে এই বৃদ্ধি সাধন হইতে পারে? আমরা যদি ঈশ্বরকে প্রথমেই 
দেখিতে পাইতাম তাহা হইলে কোন ভাবন! ছিল না; তাহাকে দেখিয়া! একেবারেই 
তাহার প্রেমে ভাপিয়। যাইতাম, কিন্তু তাহ সম্ভব নহে । স্থতরাং আমাদের ভিতরে 
যে সম্বল আছে, তাহাই অবলশ্বন করিয়! ধীরে ধীরে ভগবানের দিকে অগ্রপর হইতে 
হইবে । আমাদের হ্ৃদয়স্থ প্রেম-অঙ্কুর পার্থিব উদ্যানে রোপিত, সুতরাং উহার বৃদ্ধি 
সাধনের জন্ঠ পার্পিব উপকরণেরই গয়োজন । বৃক্িপ্রাপ্ত হইলে আর সে প্রেম 
পার্থিব উদ্যানে থাকিবে লা, তখন স্বগীয় নন্দনকাননে প্রতিঠিত হইয়া! স্বর্গীর উপকরণে 
বৃগ্চিপ্রাপ্ত হইতে থাকিবে । আমাদের পার্থিব প্রেমের বিষয় আমাদের পিতামাতা, 
স্ত্রী, সন্তান, ভ্রাতা, ভগিনী, বন্ধু বাঞ্ধব এবং প্রাকৃতিক সৌনর্ধ্-_ন্থুতরাং এই সকল 
বস্ত দ্বারাই প্রেমের বৃদ্ধি সাধন কর! মআবশ্টক। পিতা মাতাকে আমরা ভক্তি করি__ 
এই ভরি যদি আমরা অকৃত্রিম ও পবিত্র ভাবে বাঁড়াইতে পারি, তাহ! হইলে আমাদের 
অন্তঃকরণ ক্রমশঃ ভক্কিময় হইয়া অবশেষে ভগবানকে পিত! মাতা মনে করিয়! 
রাহার স্থানে উপস্থিত হইতে পারে। বন্ধুবান্ধবকে আমরা ভালবাসি, এই ভালবাসা 
যদি বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয় এবং আমাদের হৃদয় সখ্য-প্রেমময় হইয়! উঠে তখন আমরা ঈশ্বরকে 
সথানির্ব্বিশেষে ভীলবাসিতে পারি। স্ত্রী স্বামীকে ভালবাসে, সেই ভালবাস! ঘদি 
বিশুদ্ধ ভাবে বর্ধিত হয় এবং সেই বিশুদ্ধ ভাবটি লইয়া! যদি আমরা ভগবানের নিকট 
উপনীত হইতে পারি তাহা হইলে আমর! তগবান্কে প্রেমময় ম্বামীরপে প্রাপ্ত হইয়া 
অনন্ত আনন্দ লাভ করিতে পারি। এইক্ধপ প্রভুর প্রতি ভূতোর প্রেম, প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্য্যের :প্রতি আমাদের প্রেম যদি উত্তরোত্তর বুদ্ধি পায়, তবে সেই প্রেমই 
আমাদিগকে ভগবানের কাছে লইয়া যাইতে পারে। ফলকথা৷ আমাদের ভিতরে যে 
প্রেমাঙ্কুর আছে, তাহার বৃদ্ধিসাধন করাই ভক্জিসাধন এবং সেই প্রেম পূর্ণভ! প্রাপ্ত 
হইলে ভগবংপ্রেমে পরিণত হয়। 


এই সকল ভিন্ন ভিতর জাতীয় প্রেমকে তক্তিশান্ত্র শান্ত, দান, বাংসলা, সখা ও মধুর 
তাব নামে অভিহিত করিয়াছে । বি?সংসার প্রেমে পরিপূর্ণ-:ইহা বিপুল সৌন্দর্যের 
আাকর। ইহার প্রত্যেক বারিবিন্দু, প্রত্যেক ধুলিকণা, নদ নদী, গ্রহ উপগ্রহ, 
বৃক্ষলত্তা, নরনারী ভগবানের অনন্ত সৌন্দর্যে বিভৃষিত। প্রমচক্ষে অবলোকন 
কর, প্রতোক বস্তুতে ভগবানের অনন্ত সৌন্দর্য দেখিয়া বিমোহিত হইবে; তোমার 
ফিছুরই অভাব থাকিবে না; তগবানের গনস্ক মহিমা তোমাকে অনন্তের পথে লইয়া 
যাইবে -শোক ভাপ হঃখ দূরে পলায়ম করিবে । আমরা দেখিতে জানি না, তাই 
এই বিশ্বংসঃয় আমাদের নিকট সুখের সাদী না হইয়। ছুঃখের জলনিখি হইয়াছে) 
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তাই আমরা শোকে তাপে অভিভূত হইয়া এই জগৎকে বিষতুলা বোধ নাতে 
নরকতুল্য মনে করিতেছি, ইহার হস্তহইতে পরিরাণ পাইবার চেঞ্া করিত 
এই ভাবটা স্বাভাবিক ভাব নহে। ইহা কর্ম) ইহা ভ্রাপ্তি। আমর! রা 
অমৃতকে গরল মনে করিতেছি; প্রেমের আগিঙ্গনকে শক্রর আক্রমণ মনে করিতোছি 
সুখের ভবনকে কারাগার ভাবিয়া তাহা হইতে বাহির হইবার প্রয়াস পাইতেছি। 
দেখিতে শিখ, দেখিতে ভুলিয়া গরিয়াছ তাই আনন্দের পরিবর্তে এত ছঃখ এত 
'ক্রেশ। এ শিশুটীর প্রতি একবার তাকাইয়া দেখ; কেমন আনন্দে হাসিতেছে, 
খেলিতেছে, বেড়াইয়৷ বেড়াইতেছে ; প্রত্যেক বস্তকে কেমন সৌনর্যে বিভৃষিত 
দেখিতেছে। এক কালে তুমিও এন্ধপ ছিলে। প্র তোমার স্বাভাবিক অবস্থা! । 
তাহ! আর এখন নাই; এখন শোকে, তাপে, ছুঃখে, অশান্তিতে জড়ীভূত হইয়াছে। 
প্রাণে আর সে স্কূর্তি নাই, মনে আর সে উৎসাহ নাই, হৃদয়ে জার সে আনন্দ নাই। 
এ দশা তোমার কেন হইল? কে তোমার এ দশা করিল? তুমিই তোমার 
এ দশা করিয়া) তুমি আপনার পায়ে আপনি কুড়ল মারিয়াছ? তুমি তোমায় 
তুমিত্বটাকে বড় বাড়াইয়াছ; এই তৃমিত্ের গণ্গীর ভিতরে যে জিনিষটা না পড়িবে, 
তাহাকে তুমি ভালবাসিতে পার না । তুমি নরনারীকে ভালবাস বটে, কিন্তু তোমার 
ভালবাসার নরনারীগণ তোমার তুমিত্বের গণ্ডীর মধাস্থ হওয়া চাই, গণ্ডীর বাহিরে 
বাহার আছেন তীহছারা তোমার ভালবাসার পাত্র নন্বেন। তোমার পুত্র, তোমার 
কন্তা স্বী ভ্রাতা ভগিনী প্রভৃতি তোমার ভালবাসার পাত্র; ইহার বাহিরের আর 
কেহ তোমার প্রেমভাজন নহে । তুমি বৃক্ষলতাদি, মণিমুক্তাদি নানাবিধ বস্তকে 
ভালবাস, কিন্ক এ গুলিকেও তুমি তোমার তৃমিত্বের গণ্ডীর ভিতরে আনিয়া ভালবাস। 
তোমার উদ্ভানের ফুলটা তোমার বড় প্রিয়. বনফুলটা তেমন নয়, অপরের উদ্ভানের 
ফুলটী একেবারেই নয়। মণি মুক্তার্দি আন্বাৰ তোমার গৃহে শোভা পাইলেই তুঙ্ি 
তাহাদের সৌন্দর্য্য অনুভব করিতে পার। সকল বস্তুকে তুমিত্বের গণ্ডীর ভিতরে 
আনাও 'ষেমন ক্লেশকর, রক্ষণাবেক্ষণও তেমনি ক্লেশকর। অনেকে অনেক সময় 
গণ্ডীর ভিতরে থাকে না, বাহিরে চলিয়া! যান, নষ্ট হয়, মরিয়া যার, তখন তুমি শোকে 
তাপে অধীর হও। এ পাগলামি ফেন$ বিশ্বসংসারের সমস্ত বস্তই তোমার, ইহাই 
কেন মনে না কর? অথবা তোশারও কোন বৰস্ত নাই, আমার৪ কোন বস্ত নাই, 
অমন্তই ভগবানের বন্ধ, তিনি আমাদিগকে ভোগের জন্ত দিয়াছেন; যিনি দিতেছেন 
ভিনিই নিতেছেন, আবার তিনিই দিতেছেন, ইস্াই বা কেন মনে না কর? তুমিত্বের 
প্রণ্তীট। ক্রমে ছোট করিয়া আনিয়া কেবল মার তোমাকেই ৰেষ্টন কর আর সকলকে 
তুমিস্ব বৃত্তের বাতিরে স্থাপন কর, তাহা হঈলে আর পাগলামি থাফিবে না। তৃ্ি 
আকটী পুত্রকে হারাইয়! কাদিতেছ তখন দেখিবে যে এ অনন্ত প্রেম রাজ্যের কিছুমাত্র 
হাস নাই। বিনাশ কোথায়? যৃতা কোখায়? কাহার জন্ত কাঁদিতেছ? সমস্ত 
ভগবানকে অর্পণ কর) তুমি তাহার শিশু সন্তান, তাহার ক্রোড়ে বসিক্া' খেলা করি- 
তেছ; তিনি তোমাকে শজন করিতেছেন, পালন করিতেছেন. সফজ প্রকারে রক্ষা 
'ফরিতেছেন। এই তাৰ্টীকে হঙ্গি মনে স্থান দিতে পার, তাঁহ। হ্টলে দেখিবে জচিষ্বাৎ 
চোষার শোক তাপ ভঃখ ছক চলিয়। যাইবে; তোমার হাদয়ে তগবানের আনব প্রেম 
) লীমিয। আসিবে । | ( তবকোধিনী ) 


১৭৬ মহিলা । [ কার্তিক; 


সাময়িক গ্রসঙ্গ। 

সুমলমানমহিলীসমিতি__ 

এতদিন মুসলমানলমাজে পর্দানবীন জনানা মহলে মহিলাগণএকরূপ অক্ুর্ধ্যম্পণ্যা 
হইয়! থাকিতেন। বাহিরের সঙ্গে ঠাহাদের 'একরূপ কোন সম্পর্কই থাকিত না। 
পারিবারিক ঘাতপ্রতিঘাত শোক ছুঃখ বাতীত বাহিরের কোন কিছুই তাহাদের 
জীবনকে ম্পর্ণ করিত না! অবাক্ত লোক হইতে আপিয়। অন্ধকারাচ্ছন ঘরের কোণে 
অব্যক্ত ভাবে থাকিয়া! পরিশেষে এ অবাক্ত লোকেই চলিয়া যা*ঠতেন। বাহিরের 
সঙ্গে,বিশ্ের সঙ্গে, সমাজের সঙ্গে সম্পর্কই ষে মনিবলীবনের বিকাশ ও উন্নতির নিদান, 
তাহ! তাহাদিগের অদৃষ্টে একরূপ চির বাহতই:ছিল। আজকাল সেই মুসলমাননারী- 
সমাজে একটা নব জাগরণ আসিয়াছে । সময়ের আোতাঘাতে সেই বন্ধনগণ্তী চূর্ণ 
বিচুর্ণ হইতে চলিয়াছেশ যুগের ভাব তাহাতে প্রবেশ করিয়া মানুষের সঙ্গে যোগে 
প্রকৃত মানু করিয়া তুলিতে সকলের মন প্রাণকে উদ্বদ্ধ করিতেছে । শিক্ষার 
আলোকে সকলের জীবনকর্তনা হ্ম্পঈট হইতেছে। সভাসমিতি করিয়া দেশের কাজে 
সমাঙগের কাজে আপনাদের৪ যে কিনতু করিবার আছে, তাহ। প্রদর্শন করিতেছেন । 
আমর! শুনিয়া সুধী হইলাম, আগামী ১৫ই জানুয়ারী মীরাটে একটা মুসলমান মহিলা- 
সমিতির অধিবেশন হইবে । জিঞ্জিরার মাননীয় বেগম সাহেব! এই সমিতির অধিনেত্রী 
হইবেন। আমরা সর্বান্তঃ করণে এই মমিতির সফলতা ও কার্যকারিতা আশা কার । 

কুলি আইন রহিত-- 

ভগবানের রাজো মানুষ মাত্রেই মানুষ-__মনুষাধর্্মাক্রান্ত। তাহার চক্ষে রাজা 
প্রজা, ধনী দরিদ্র, বিদ্বান মূর্খ, প্রাভু ভূতা, মহাজন কুলি সবই সমান। বিচারবুদ্ধি 
স্বার্থ প্রণোদিত মানুষের ৷ স্বার্থান্ধ মানুষ মন্ুমা প্রকূতির প্রকৃত স্বরূপ দেখিতে পায় না । 
সে কল্পনাবলে কাহাকে বড় করে বা ভাবে এবং কাহা,ক হীন করিয়া তোলে । চা- 
বাগানের কুলিদের প্রতি এতাদৃশ হীনদৃষ্টি আমরা অনেকদিন ধরিয়া দেখিয়া আসি- 
তেছি। কুলি বলিয়া সে যেন মানুষ নহে। তার যেন কোন স্বাদীনতা নাই। সে 
চুক্তিতে আবদ্ধ থাকিতে বাধ্য। এই কঠোর আইনের পাশে বন্ধ হইয়া কুলিদিগকে 
কত নির্যাতন, কত কষ্ট ভোগ করিতে হইয়াছে, তাহ! বর্ণনাতীত। এই কুবিমাইন 
নিবারণ করিবার জন্য মনুষ্যজাতির প্রকৃত বান্ধন কত মহাত্মা! প্রাণপণ চেষ্টা করিয়া- 
ছেন। আপামের ভূতপৃর্ব চীফ কমিশনার সার্‌ হেনরী কটন তাহাদের মধ্যে একজন 
পধান। সম্প্রতি তিনি পরলোক গমন করিয়াছেন। সদাশয় গবর্ণমেন্ট দেশের মহ] 
অনিষ্টকর জ্ঞানে কুলিমাইন রহিত করিয়! দিয়াছেন। যে আরকাটির অত্যাচার- 
কাহিনীতে সংবাদপত্রের স্তম্ত পূর্ণ থাকিত, আজ সে অক্কাচারের হস্ত হইতে নিরক্ষর 
সরল প্রকৃতি মন্ষাগপ রক্ষা পাইবার আশ| হঈল। শুনা বাঈতেছে, মুক্তিফৌজের 
অধাক্ষ অবসর প্রাপ্ত কমিশনার জেনেরণ বুথ টাকার আসামের চা-বাগানে কুলি সর- 
বরাহ করিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন। এ বিষয়ে আসাপগ গবর্ণমেণ্টের সহিত তাহার 
লেখালেখি হইয় স্থির হইয়াছে যে, তাহার তাহাদের তত্বাবধানে রক্ষিত অসভাজাতি 
সমূহের মধ্য হইতে কুলি নমন্ত প্রেরণ করিবেন । কুলি চালানের বায় চা বাগানের 
কর্তৃপক্ষদিগকে দিতে হইবে, কিন্তু আসাম অবস্থানকালে কুলিপিগের সুবিধা অসুবিধার 
প্রতি মুক্তিফৌজের কর্তৃপক্ষ লক্ষ্য রাখিতে পারিবেন। আশা করা যার, অতঃপর 
কুলিদের প্রতি কোনরূপ অত্যাচারের সম্ভাবনা নাই। 
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গ্রার্থন! 


চে শ্লেচমধ়ী জননি, পিখ তোমার স্যষ্টি, বিশের মধ্যে তোমার সাধের মানবপরিবার 
তোমার ল্গজনফিরার মধ্য শ্রেঠ অভিবাক্ষি । হ্ষ্টির ইতিহাস পাঠ করিলে তাচার মধ্যে 
তোমার কি এক মামপ্রস্ত, কি এক পরিপৃর্ণত।, কি 'এক মঙ্গল বিধি নিরমের পরাকাষ্া 
লক্ষিত হয়! কোন গুলে কোন ক্রট নাই) শৃঙ্খলার অভাব নাই, পরস্পরের সঙ্গে কোন 
জীবনদয় বাধার বাপন নাই) সবই মঞ্ক সবই বিকাশশীপ, সবই পরিপুথতার দিকে 
পে পপে গঠিবীল। ফুলটা ফুটে, পাভাটা ঝরিরা পড়ে, বনে বিন মধুরকষ্জে দর্গীত 
করে, আকাশে কুর্ণা চন্ প্রহনক্ষত্রাদি বিকশিত হর) সবারই ভিতরে সেই একই নিয়ম, 
একই বিজ্ঞান, একই কৌশল । ঘ'র ঘরেও দেখি, না, তোমার সেই একই শীল! । 
তন্ধে কোন স্বরটা মধুর হন, কোন স্পণটা জুখদ, কোন আহ্বানটা জীবনপ্রদ, কোন 
আবেষ্টনটা মুক্তির সোপান ? ম! প্রেমমনী, প্রতি পরিবারে তোমার হ্বেতমুর্তি, প্রাম- 
গ্রতিম! এই হারা রয়েছেন ঠাহাগাই তোমার সেই অগ্রদূত। তাহার! প্রেমের ভাঁষায় 
কথা বঙ্গেন, স্বর্গের গরে মাহবান করেন, হৃদয়ের গভীর &ম শীতলম্পশ দান করেন। 
ছা তগবতি, ভোমার কন্তাগণ এখনও জাছাদের এই মন্মমর্মাদা বুঝেন নাই, ব। 
তোমার পূত্রগণ তোম।র কন্তাগণর ৪ই অীস্িমর্যাদা লাভের পথে কণ্টকম্বরূপ হই 
রহিয়াছেন। প্রতি সংমারকে তুমি সুপ্রীম করিবে, লৰ স্বরগুলিকে একত্র মিলাইয়! 
তার ভিতর দিয়া ভুমি মধুর বঞ্কার তুণিঞ্ষ, কল জদয়ে তোমার আমন পাতিয় 
ভূর গৃহপতি ভয়! থাকিবে, তোমার মেবার ধণ্ম সকলে দাধন ক্রিয়া কৃতকৃতার্থ 
হইবে এই তোমার দনঃনাধ। তবে ইহার প্রথম শক্তি নারী প্রকৃতি ) প্রথম জীবনগান 
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তাহাদের. আত্মতাগ) প্রথম সাধনসোপান তাহাদের সগ্রেম সেবা । সেই ছতি 
সকলের হৃদয়ে অঙ্কিত করিয়া সকলকে সেই দিকে আকর্ষণ করিবে এবং সেই আদর্শের 
তলে আত্মবনিদ্ধানে সকলকে সমর্থ করিবে । মা স্বর্গের দেবী, তোমার সে ইচ্ছা গ্রতি 
পরিবারে সফল কর, এই প্রার্থনা | | 


হিন্দুবিধবার রাজাশাপন । 


. আমরা অনেক সময়েই বিদেশীয়দিগের নিকট অভিযোগ শুনিতে পাই যে, ভারতীয় 
রমণীগণের অবস্থা গৃহপালিত জীব 'অপেক্ষা কোনও প্রকার শ্রেষ্ঠ নহে। তাহাদের 
স্বীয় পরিবারের সন্কীর্ণ গণ্ভীর বাহিরে গাহাদের জ্ঞান ও কন্ম প্রকাশ পায় না। আমরা 
বক্ষামান প্রবন্ধে দেখাতে চেষ্টা করিব যে ভারতীয়া নারী সুবিধা ও সুযোগ পাইলে 
খমতিশযর় আয়াসসাধা কার্য ও কিরূপ দক্ষতা ও স্তশৃঙ্খলার সহিত সম্পন্ন করিতে 
পারেন। 
ভারতের অতি দুর্দিনে অহলা বাঈ ইন্দোর রাঁজোর শাসনভার গ্রহণ করেন। 
.২ খন মোগল সামান্য দিনে দিনে হয় প্রাপ্ত হইয়া অন্তিমের শ্রশানশযা। রচনা করিতে- 
ছিল। সমস্ত ভারতবর্ষ শতধ! বিভক্ত হইয়া পড়িতেছিল। হোলকার, ভোনন্ত্রা ও 
সিন্ধিয়া পেশোয়ার প্রতিদ্বন্দী হইয়া শ্বন্ব খ্বার্থসিদ্ধির আশায় রাজ্য বিজ্তার করিতে ব্যস্ত 
* ছিলেন। 
২৭৩% খৃষ্টাব্দে অহল্যাবাঈ এর জন্ম হয় ও তোলকার রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা! মলহর 
. ক্াও হোলকারের সহিত বিবাহ্‌ হয়। যৌবনেই একটা পুত্র ও এক কন্তা লইয়! তিনি 
+বিধবা হৰঝ। তাহার অল্নকাপ পরেই তাহার একমাত্র পুত্র পরলোক গমন করেন। 
. গুজের মৃতাতে রাজের গুরুভার তাহার হস্তে স্তান্ত হয়। তিনি টুকাঁজী হোলকারকে 
সামরিক বিভাগের ভার প্রদান করেন। তংসঙ্গে যে সকল কাধ্য অহল্যাবাঈ স্বয়ং 
“শারিচালনা করিতে পারিতেন না, সে সকল কারধ্যেও টুকালীকে যথেষ্ট ক্ষমতা দেওয়া 
খুইর়/ছিল। টুকাজীর সহিত তাঁহার কর্তব্যের বিভাগ দেখিয়া! মনে হয় যে, এক্ধপ 
আ্যাযস্া র্ঘকাল স্থায়ী হইতে পারে না; কিন্তু অহল্যাবাই এমনই বুদ্ধিমতী ছিলেন 
বে, এই ভাবে ত্রিশ বৎসর নির্বিবাদে বাদ্য শাসন করিতে পারিয়াছিলেন। ইহা 
(টুকাজীর পক্ষেও বিশেষ শ্লীঘার বিষয় । ." 
». অহল্যাবাঈীএর শাসনকাণ ঘটনাবহুল নষ্্ু। কিন্ত রানীয় র বিশ ও বৈদেশিক 
: ক্সক্ষমের অভাবই এই যুগের বিশেষস্ব্ তাহার শাসনকালে রাজোর সর্বাঙ্গীন 
বিবৃদধি হু গুক্ধু(হার জীবিতকাল মধ্যে ইন্দোর রাজ্য মহারাষ্ট্র রাজ্যসমূহের মধ্যে 
.কক্সত্ি সম্মানিত স্থান অধিকার করে। আল্পসংখ্যক সৈস্কের লাহায্যে তিনি রাজ্যে 
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শাস্তি রক্ষ' করিতেন । সে যুগে যুহ্গবিগ্র্ত প্রার়ই হইত, কিন্ত তাহার শাসনকালে 
হোলকার রাজা কেহ আক্রমণ করিতে সাহস করে নাই। রাঙ্জাবিস্তারের গ্রস্তি 
তার কিছুমাত্র মনোধোগ ছিল না, তার জীবনের সাধনা ছিল দেশে শাস্তি হা 
করা। তাহার সাধন! বিফল হয় নাই। | 
অহলাবাঈ রাজাচালনার গুরুতর দায়িত্ব নিজতস্তে গ্রহণ করিয়াছিলেন। গ্রতাহ 
নির্দিষ্ট সময়ে দরবারে উপবেশন করিতেন এবং স্বয়ং রাজকার্ধ' পরিচালনা করিতেন। 
রাজন্ব যাহাতে প্রজার পক্ষে গুরুতর না হয় ৪ গ্রামা কর্মচারী ও ভূমির স্বত্বাধিকারীর 
অধিকার যাহাতে অক্ষু্ণ থাকে, ততপ্রতি তাহার বিশেষ দৃষ্টি ছিল। তিনি শ্বয়ং গ্রজার 
আবেদন নিবেদন শ্রবণ করিতেন। তিনি এই নকল শমপাধ্য কার্ধা বিশেষ মনোযোগ 
গু ধৈর্যোর সহিত সম্পন্ন করিতেন । 
এইবূপ গুরুতর পরিশন করিয়া তিনি ত্রিশ বংদর রাজা শাসন করেনা ঝাল- 
কার্ষোর অবকাশকাল তিনি দান ধানে অতিবাহিত করিততন। তাহার কার্যাকলাপ 
দেগিয়। মনে হয় যে, ধর্ধে গভীর অনুরাগ তীভাঁকে দৃঢ় ঠাব সহিত সাংসারিক ক্ষার্ধা 
করিতে সমর্থ করিয়াছিল। তিনি বলিতেন মে, রাজশক্তির যথোচিত পরিচালনার 
জন্য তিনি ঈশ্বরের নিকট দামী এবং মন্ত্রিগণ াগাঁকে কখনও কোন কঠোর লীকি. 
অবলম্বন করিতে অগ্ররোধ করিলে তিনি বলিতেন, মানব মাত্রেরই শ্মরণ রখি! কর্তবা 
যে আমরা ভগবানের কত কীর্তি ধস করি। | ্‌ 
তিনি প্রতাহ গ্রতামে স্থর্ধোদয়ের এক ঘণ্টা পৃর্র্বে শমাত্যাগ কৰিরা প্রাতঃকতাদি 
সমাপনান্তে পৃজ। বন্দনা মারগ্ত করিতেন । তৎপর তিনি ধর্মশাস্্ব শ্রবগ, দান ও ॥ 
কতিপয় ব্রাঙ্গণকে ভোজন করাইতেন। এই সকল কার্য সমাপন করিয়া, আচার 
করিয়া কিঞ্চিৎ কাঁল বিশ্রাম করিতেন । প্রায় ২ ঘটিকার সময় বিশ্রাম তাঁগ করিয়া. 
তিনি দরবার গৃহে গমনপূর্র্বক সন্ধা। পর্ধান্ত রাজকার্মা পরিচালনা করিতেন? তৎপর. 
দুই তিন ঘণ্টাকাল ধর্ম মালোঁনায় মতিবাহিত করিয়া রাত্রি প্রার ১১টার সময় শয়ন 
করিতেন। পুঞ্জা পার্নণ বাঠিরেকে এই দৈনন্দিন কার্যলিপির প্রায় অন্চথাঁ 
হুইত না। | এনে 
তাহার রাজো সর্বদ! শান্ঠি নিরাজ করিত। অন্ঠান্ত নুপতিগণের সহি তাচীয় 
সম্প্রীতি ছিল। সাহার লুদীর্ঘ শাসনকাল মধো উদয়পারের বাণ! বাতীত তাহার রাজা 
আর কেহ আক্রমণ করে নাই। সে বুদ্ধও অঠি শল্পক।ল স্থারী ছিল। মহারাষ্ট্র 
রাজন্তবৃণ্দ তাহাকে.যথেষ্ট ভক্তি ও শ্রদ্ধ! কলারিতৈন, তাহ।র! অহল্যাবাঈ এর রাজা আক্র- 
মণ করা পাপকার্ধ্য বিবেচন। করিতেন । হিন্দু ও মুসলমান সকল নরপঞ্ঠিই - তীহাকে 
সম্মান করিতেন। সকলে সমস্বরে তাহার দীর্ঘ ও শান্তিপূর্ণ জীবনের জঙ্ত রি 
করিতেন। টু এ ৪ ৃ 


১৮০ |... অহিলা। 1 অগ্রঙ্ায়ণ, 


7 শানকার্ষো তাহার জাশ্্থ শক্ষির পরিচয় পাওয়া যায়। এক দিকে তাঁহার 
চরিত্রে রমণীন্থলভ কমনীয়তার অভাব ছিল না, অন্যদিকে তাহার চিত্তের দুঢ়তা ও 
কঠোরত! ছুর্ব ঝুগণের প্রাণে ত্রাসের সপর করিত্ত। গাঁজোর সমুগ্ধি বৃদ্ধি করা তাহার 
উ জীবনের সাধনা ছিল। তাহার গ্রজা সাধারণ ধনে জনে বন্ধিষুঃ হইলে তিনি যেমন, 
আনন্দিত হইতেন, এমন আর কিছুতেই হুইতেন নাঁ। তীহার শাপন সময়ে ইন্দোর 
. একটী নগণাস্থান হইতে বন্থসৌধশোভিত নগরে পরিণত হইঝ়াছিণ | 
ূ একদা সিরে।ঞ্রিনামক স্থানে শুভ্ক্ষেননান নামক এক ধনাঢা বঞ্জি পরলে।কে 
গমন করেন। তাহার সম্পত্তির উত্তরাপিক!রী কেহ ছিল না। পরিবারের ইচ্ছা 
»- ছিল ফে, মৃত ব্যক্তির বিধবা স্ত্রী পোষাপুত্র গ্রহণ করিয়া সম্পন্তি রক্ষার সুবাবস্থা 
করেন; কিন্তু অহলা।ঝাঈ এর স্থানীয় কন্ম্চারী তাহাদিগকে এই বলিয়া ভয় প্রদশন 
করেযে, তিন লক্ষ টাকা তাহাকে প্রদান না করিলে সনস্ত সম্পান্ত সরকারে জন্দ 
, হইবে। বিধব! আত্মীসগণ সহ অহল্মাকাঈীএর শরণ লইলেন। তিনি সগন্ত বিবরণ 
&. শ্রবণ মাত্র বিধবার দত্তকগ্রহণ সিদ্ধ বপিয়া স্থির কক্সিলেন এবং কর্মচারী তথগণাৎ 
_ক্ষার্ধা হইতে অপস্থত হইল। বিপবা অনেক অন্ুরোধেও তাঁচাকে সামান্ত উপহার 
গ্রহণে সন্ত করিতে পারলেন নাঁ। হোলকার রাজ্যের একজন ইংরাজ মন্ত্রী 31 
[০ম চে অহল্যাবাঈ এর নিঃস্বার্থপরতার একটা দৃষ্টান্ত পিপিব* করিয়াছেন । 
কেরগীও নানক স্থানে টুপীদাস ও বারলসী; নামে ছুই বাক্কি প্রার একই সমরে অপুত্রক 
অবস্থায় বহু ধনসম্পন্তি রাখিয়া পরুলাকে গনন করে । চুপীদাদের বিধৰা স্ত্রী অঠল্যা- 
বাঈ এর নিকট প্রস্তাব করেন বে, যে সরকারের রক্ষণাবেশ্গণে তাহার স্বামী ও দেবর 
 অর্সঞ্চয় করিতে সনর্থ হইয়াছিলেন াহা'র হস্তে সমস্ত সম্পত্তি স্তস্ত করিতে চ্ছা 
করেন। অহল্যাবাঈ মর্থগ্রহণে সক্গত হইলেন না এবং বিপবাকে তাহর স্বামীর 
ক্ষরণার্থ কোনও জনহিভকর শন্ুষ্ঠানে অর্থের সন্বাবার করিতে উপদেশ দেন। তদনু- 
সারে কেরগাও এর নিকট নদীতে একটা ঘাট, ঘাটে নামিবার পিঁড়ি ও গণপততির নামে 
উৎরুষ্ট একটা দেবমন্দির নির্মাণ করা হয়। এই সকল কীর্তি অগ্ঠ!পি বিদ্ধমান থাকিয়া 
জভীতের পুণাকাহিনী স্বরণ করাইয়া দেয় । 
€ আগামীবারে সমাপা ॥ 


যুদ্ধের গর। 


টু নী - ৃঁ 
 স্মাজকাঁল যুদ্ধ ছাড়া আর কোনও কথা নাই। যেখানে দুচারজনে মিলিত জইয়া 
গলা করিতে বসেন, সেখানেই ক্রমে ক্রমে যুদ্ধের কথা আসিয়া পড়ে। বর্তমান সমগের 
৷ ঞই-মহাযুদ্ধ আমাদের কথাবার্ত! চিন্তা কাধ্য সমস্তকে অধিকার করিয়া বদিয়াছে। 


১৩২২ 1] যুদ্ধের গল্প । ১৮৯ 
কাগজপনে'ও যুদ্ধের বিষয়ে নাণা কথা প্রতিদিন বাহির হুইতেছে। সুতরাং এ লনয়ে 
হারও গল্প করা আমাদের পক্ষে অতান্ত শ্বাভাবিক। 

এ যুগে যুদ্ধের বা।পারকে সাধারণতঃ পাচ ভাগে বিভক্ত করা ষার, যথা, 

১। স্থলের উপরে । 

২। ম্থলের নীচে। 

৩। জলের উপরে। 

৪1 জলের নীচে। 

৫1 আকাশে। 

এ পধ্যন্ত ঘত যু ঘটয়াছে সমত্তই স্থলের উপরে শু জলের উপরে । ইতিহাসে 


ঁ 


আনর এই দুইয়ের যুদ্ধে সহি তই পরিচিত। সৈন্ত সামন্ত বন্দুক কামান গোলাগুলি 


ইতাদি লইয়। স্থলের উপরে বুক্ধ, এবং রণতরী ও কাঁমান লইয়া জলের উপরে যুদ্ধ, 


এই ছুই প্রধান উপায়ের কথাই আমরা জানিতাম। কিন্তু এখন মানুষের শক্তি এত.. 


ৰা ডয়।ছে যে এত সহজভাবে যুদ্ধ করিয়! কে সন্ুঃ লয়, তাই স্থলের উপর ছাড়িয়।'- 
মানুম্‌ স্থলের ভিতরে যুদ্ধের বাবচা কারতে আরন্ত করিয়াছে; জলের উপর ছাড়িয়া 


জলের নীচে হইতে মন্বণন্থ্ বাবহার করিতেছে; আবার জগ ও স্থলে সন্থষ্ঠু না হইয়া 


আকাশ হইতে শক্র বিনাশের প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছে । এখন একে একে দেখা 


যাইত পারে কোন অবস্থার যুন্ধশ্নণাপী ও নুদ্ধকৌশল কি প্রকারের, বিশেষতঃ 
আধুনিক অস্বশন্ত্রের ব্যবহার কিপ্দপ। 


পথম মাটার উপরে ষে প্রকার যুদ্ধ হন তাহা দেখা যায়। যুঙ্গের প্রধান মন্ত্র 


শরুর বলক্ষয়। বল নর্ণেকেবল লোকবগ নয়, অন্ত্রবলও ইভার নগ্যে আছে। এ 
বলক্ষয়ের প্রধান উপায় শত্রু.ক নানাভাবে মারুমণ কর! ও তাহার সৈন্ত ও মন্ত্র নঃ 
করিয়া দেওয়া । মানুষের আদিম অবস্থায় তীর ধনুক এবং তরবারি ইতাদি এই 


কাজে বাবহৃত হইত; তীর ধন্ুকই প্রধান ছিল, কারণ তাহাতে শর্ু নিকটে আসিবার 


পৃর্বেবেই তাহাকে বিনাশ কর সম্ভব ছিল। বন্ক'ল ধরিয়া ইহাই পৃথিবীর সকল দেশে 
চলিতে থাকে) কিন্তু যখন বারুদ প্রস্তত হইল, তখন হইত্তে তীর ধনুকের দিন 
চলিনা গেল। এখন তাহার লে বন্দুক ও কামান জাপিয়! ঈীড়াইয়াছে। 

এই কারণে আছকাগ প্রতোক সৈনিককে বন্দুক দেওয়া হয়। বন্দুক নানা 
প্রকারের আছে? ইংরাজগণ যে প্রকা'রর বন্দুক বাবহার করেন, জার্্দাণ তাহ করে 
না!) আবার ফরাসীদিগের বন্দুক অন্তরূপ। কোন্টা ভাগ, কোন্টা মন্দ স্থির করিতে 
প্রত্যেক বন্দুক কত শীঘ্র গুলিবর্ষণ করিতে পারে, কত বড় গুলি কতদূর পর্যান্তর 
 পাঠাইতে পারে এই সকল নান! বিষয় দেখিয়া তুলন! কর! হয়৷ যে বন্দুকে 
মোটের উপর এই গুণগুলি বেশী পাওয়) যাইবে তাহাকেই ভাল বলা হয়। বর্তমান 


$ 


১৮২ ...  মহিলা। [ অগ্রহায়ণ, 


যুত্ধে কাহাদের £ই অন্ত্রভাগ সেবিষয়ে অনেক তর্ক আছে এবং মতভেদ আছে, 
সুতরাং স্থির করিয়া কিছু বলা সম্ভব নয়। ্‌ | 
এ সকল বন্দুকের পাল্লা (18785 ) খুব বেশী, “মন কি কোনও কোনওটীর গুলি 
তিন মাইল সাড়ে তিন মাইল যাঁয় এপ শুন! গিয়াছে। তবে সাধারণতঃ বন্দূকের 
সাহ।"যা এতদূর হইতে যুদ্ধ চলে না, কারণ এ অস্ত্র বাবার করিতে লক্ষা দেখিতে 
পাওয়! চাই, এবং সচরাচর এতদূর হইতে লক্ষা দেখ! যায না, সুতরাং লক্ষা দেখিতে 
না পাইলে বন্দুক বাবহার করিয়া লান্ত নাই লক্ষ্যতেদ যতদূরে করিতে হয় বন্দুকের 
মুখ তত উচু করিতে হয়। গুলি নান! প্রকারের, নানা মাপের ও নানা 'ওজনের 
আছে। এই সকল তারভম্য মতি সামান্য. কিন্ধু তাহা! হইলেও যে বন্দুকের যে গুলি, 
তাহ! ছাড়া অন্ত বন্দুকে ব্যবহার করা বায় না। এক প্রকারের গুলি আছে, ইহা 
লক্ষযভেদ করিয়া ভিতরে ফাটিয়া যায়; ইহার ফলে এরূপ যন্ত্রণা হয় যে পৃথিণীর সকল 
জাতি মিলির! যুদ্ধে ইহার বাবহার নিষেধ করিয়াছেন। কিন্তু এই যুন্দে জার্ম্মাণগণ এই 
“্বম্দম্‌ বুলেট” নামক গুলি বাবহার করার দোষে অভিযুক্ত হইয়াছে । 
বন্দুকের আর এক বাবহার মাছে। প্রতি সৈনিকের সঙ্গে আন্দাজ এক হাত 
লগ্বী একটী করিয়া ছোরা থাকে । ইহাকে “বেয়নেট” বলে। এমন বাবস্থা আডে 
ঘে, প্রয়োজন হইলেই নিমেষমধো এই বেয়নেই বন্দুকের মুখে বসাইয়া লওয়া যাইতে 
পারে। এক এক সময় এরূপ হয় যে, দুই দল যুদ্ধ করিতে করিতে একেবারে 
পরস্পরের সম্মুখবন্তাী হইয়া পড়ে ; এই অবস্থায় বন্দুক বাবভার না করিয়া দুই দলই 
তৎক্ষণাৎ হ্বেক্ননেট, বন্দুকের মুখে বসাইমা পরস্পরে শরীর বিদ্ধ করিবার জন্য আক্রমণ 
করে। এই সম্মুখধুক্ধ অতি ভয়ানক, কিন্কু বর্তমান সমরে বন্ুস্কলে বেয়নেট, যুদ্ধ 
হ্ইয়া গিয়াছে । শুনা যায় যে, জার্মাণগণ কখনও কখনও সাধারণ বেয়নেট বাবহার 
না করিয় ছুমুখো করাতের আকারের বেয়নেট, বাবহার করিরাছে; 'এই ভয়ানক অন্ন 
শরীরে বিদ্ধ হইলে কি 'অবস্থ! হয়, তাহ সহজেই বুঝা যাইতে পারে। 
বন্দুকের নান! রূপান্তর ঘটিয়াছে। যাহাতে গুলিবর্ষণ খুব ক্রুত হয় তাহার অনেক 
চেষ্টা করা হইয়াছে এবং অনেকে নানাভাবে এবিষয়ে সফল হইয়াছেন। সম্প্রতি 
“মেশীন্-গন্* নামে এক প্রকার মন্ত্র উদ্ভাবিত হইয়াছে, কানানের পরে ইার ন্তায়. 
ংসকারী মন্ত্র বোধ হয় আরনাই। মেশীন্গণ সাধারণ বন্দুক অপেক্ষা কিছু 
ভাবী; একজন লোক কষ্টেঃএবং তিন দন লোক অতি সহজে ইহা বহন করিতে 
পারে, ৷ ব্যৰহার করিবার সময় ফটোগ্রাফ্ের বড় ক্যামেরার ন্যায় ত্রিপদ্বিশিষ্ঠ আসনে 
ইহাকে বপান হয়, এবং এমন বাবস্বা আছে যে চারিদিকে ইহার মুখ ঘুরান যায়। 
ইহার গুলি একী লম্বা ফিতাতে সারি সারি বসান থাকে) এই ফিতা যথাস্থানে 
বসাইগ। কল.$থুয়াইতে হয়, এবং গুলি নিক্ষেপ, গুলি যে!গান ও আচ্ষঙ্গিক অস্ভান্ত 
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সমস্ত কাঁজ কলেই হইতে থাঁকে ) ইহাতে আর হাত দিতে হম না, বা হাঁত দিয়! পরে 
কিছুই করিতে হয় না। এই অস্ত্র অতিসাজ্বাতিক, এবং ইহ হইতে [মনিটে প্রীয় 
পাঁচশত গুলি বর্ষিতহর একটা মেশীন-গন্‌ বপাইলে তাহাতে প্রায় পঞ্চাশ জন 
সৈনিকের কাজ হর, মপচ ইঠ1 বাৰচ্গার করিতে মাত্র ঠিনজন লোক এ্রয়োগন। 
ইহার পাল্লা ও মাধারণ বন্দুকের ম্যায়, বরং কিছু বেশী হইতে পারে। এই সকল 
কারণে বর্তমান যুদ্ধে দেখা যাইতেছে যে, সম্মুখ সমরে ইহার ন্যায় ভীষণ অস্ত্র নার 
নাই। | 
বন্দুক ও মেশীন্-গন্‌ ভয়ানক বটে, কিন্কু কামানের কাছে ইহারা কিছুই নয়। 
ইহার আকৃতি যেমন ভীতিজনক, শক্তি তেমনই অন্ুরের ভ্তায়। সাধারণতঃ কামান 
৮1১০ হাত লম্বা! হয়, কিন্কু ইহা এত ভারী যেচাকার উপরে বসাইয়া লইয়! যাইতে 
হয়। এগুলি সরাইতে, লইয়া যাইতে ও মণাস্থানে বগাইতে অনেক লোকের 
প্রয়োজন, কারণ ওজনে এক একটি ১০১২ মণ। এইগুলি সাধারণ কামান, কিন্তু 
বর্তমান যুদ্ধে এ কামানের দিন প্রায় গিরাছে। এত বড় বড় কামান সম্প্রতি বাবার 
করা হইয়াছে যে তাহা ভাগ ভাগ করিয়া লইয়া গিয়া হ্বস্থানে বসাইতে হইয়াছে; এক 
একটী ভাগের ওজন ১৯২ মণের অপিক হইবে। এই ভাগগুলি দুরের পগ রেল- 
যোগে এবং রেলপগের অভাবে মোটরাযোগে লইয়া যাইতে হয়। যখন সব অংশ গুলি 
একত্রিত করিরা বগাস্থানে সগ্নিবিষ্ট করা হয়, তখন মানুষ তাহার কাছে ক্ষুদ্র পুতুলের 
মতন মনে হয়। এরপ প্রকাণ্ড 'ভীমাকৃতি কামান ইতিপুর্বে কখনও ব্যবহত হয় 
নাহ। স্থলযুদ্ধে এত বুহত্ যন্ত্রের বাবহার এই প্রথম হইলেও, জলণুদ্ধে এরূপ কামানের 
বঃবহার কিছুপুর্ব হইতে হইয়াছে, ইহার কারণ এই যে স্থলে এত ভারী জিনিস লইয়া 
গমনাগমন অতি অন্ুবিধাজনক, কিন্তু জাহাজে একবার যথাস্থানে ইহাকে বসাইয়া 
লইলে আর কিছু করিতে হয় না। এইজগ্ জাহাগের কামান এত ভারী না হইলেও 
খুব লম্বা! করা হয়, এমন কি ৩৭1৩৮ ভাত লগা কামান ও জাহাজে বাবনহৃত হয়। 
| কামান এইরূপ বড় এবং লহ্ব( করিবার বিশেষ কাঁণণ আছে । পরীক্ষার দ্বারা 
দেখ! গিয়াছে যে, কামানের নল যত লঙ্গা হইবে গোলার পাল্লা তত বেশী হইবে? 
কামানের নল ১০ হাত হইলে যদি গোলা ৪ মাইল যায়, তবে ২০ হাত হইলে তাহা, 
৬ মাইল যাইবে; এই কারণে সকলেই কামান লম্বা করিতে চেষ্টা করিরাছেন। স্থল 
কামানের নল অপেক্ষাকৃত ছোট হওয়াতে এইজন্য জাহাজের কামানের সঙ্গে আটিয়া 
উঠিতে পারে না, কারণ €েষোক্তের নল খুব লঙ্বা হওয়াতে তাহার গোলা স্থলে 
আসি! পড়িতে পারে, কিন্তু স্থল কামানের গোল! জাহাঞ্জ পর্যাস্ত যাইতে পারে না। 
কামানের শক্তি বাড়াইতে হইলেই বারুদের পরিমাণ বাড়াইতে হয়, এবং বারুদ 
বাড়াইলেই যাহাতে তাহার ধাঁকা সহা করিতে পারে এৰং কামান ফাটিয়া! না যায়, এজন্য . 
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ফামা"নর নল এবং অন্তান্ত অংশ খুব পুরু করিতে হয়| এই জন্ক কামান যত শব্তি- 
শালী হইবে তত তাহা ভারী হইবে, এবং পাল্ল। ধ্ত বেশী হইবে তত কামান লগ্বা 
হুইবে। 'এই সপ ভারী কামান সহজে লইরা যাইবার জন্ত সময়ে সময়ে "মোটর 
কারের” উপর বপান হয়। এগুলিকে আর নামাইতে বা বসাইতে হয় না) “কারের” 
উপর হইতেই বাবহাঁর করা যার । যেগুল চাকার উপর বসান থাকে সেগুলি নাব- 
ভার করার অনেক অনুবিধা। এরূপ কামানকে যুদ্ধক্ষেত্রে ঘোড়ার সাহায্যে টানাইতে 
হয়, এবং সময়ে সময়ে গোলন্দাজগণকে ও টানিতে ভয়। আর এক অস্থুবিধা এই বে, 
মাটি যদ যথেইট শক্ষ না থাকে তবে কাফনের ভারে চাক। মাটিতে বসিয়া যায়, এবং 
তাহা বাবহার করা অপন্তব হইয়া পড়ে। এই জন্ত একটীনুন্ধন কৌশল বাহির করা 
হইয়াছে । কামানের চাকার চারি ধারে বড় বড় পিঁড়ীর মতন কাঠের মোটা তক্তা 
ফ্কাক ফাঁক করিরা লাগান হয়; ইহাতে শুশিধা এই বে. চাক ঘুরিবার সময় কামানের 
ভার চাকার উপরে ন। পড়িয়। এঁ কাঠের পিঁড়ীগুলির উপর পড়ে এবং এইরূপ হওয়াতে 
চাকা মাটিতে আমার বসিতে পার না; মাবার আর এক সুবিধা এই যে, এ উপায়ে 
অপেক্ষাকৃত অনমান ভূমিতেও কামান সক্ষজে টানিয়া! লঞয়া যাক়। এইরূপ চাঁকাকে 
01571)1187 1৩515 বা! “গুটিপোকা চাঁক।” নাম দেওয়া হইয়াছে । এই কৌশল এই 
ধুদ্ধেট প্রথম জানিতে পারা গিয়াছে । 

কামাঁন এত ভারী হইলেও ইহাতে এমন একটী বাবস্থা আছে যে, খুব সহদ্দে 
কামানের মুখ উচু নীচু করা যায়) কামানের সঙ্গে খুব ছোট একটা চাক লাগান 
থাকে এবং এ সঙ্গে অন্য অন্য চাকা এমন ভাবে সাঙান থাকে ধে প্রথম চাকাটী 
'ুরাঈলেই কামানের মুখ ইচ্ছামত উপরে উঠিভে কিন্বা নীচে নামিতে.থাকে। ইহার 
কারণ এই, আমরা সকলেই জানি যে, ষি কোনও জিনিষ ছুড়িয়া ফেলা যায়, তাহা! 
হইলে সোজা ফেলিলে তাহ! বেশী দূর বায় না; আবার বদি তাহ! খাড়া মাথার উপর 
ফেলা বাক্স, তাহা হইলে যত জোরেই ফেলা হউক না কেন তাহ! মাথার উপরেই 
“পড়িবে 5 কিন্ধু যদি সন্ভুখে কিন্বা উদ্ধে সোজা না ফেলিয়া ঠিক মাঝামাঝি কোণাকুণি 
ফেলা বায়, তাহা হইলে জিনিষটী পর্ব্বাপেক্ষ। অধিক দুরে গিয়া পড়ে ' সামান্ত কোনও 
'জিনিষ নিক্ষেপ করা সম্বন্গে যে নিয়ম, কামানের গোলা নিক্ষেপ সম্বন্দেও সেই নিয়ম । 
কামার্নযদি সোজা রাখিরা গোলা নিক্ষেপ করা বার. তবে গোলা এত ভারী বস্ত যে 
বত বারুদই দ্রেওয়! বাক না কেন. কিছুদূর যাইতে না বাইতেই তাহ! মাটিতে আপিদ্া 
পড়িবে। আবার যদি পূর্ববোক্ত চাকা! ঘুরাইয়া 'কামানের মুখ একটুখানি উচু করা 
বার, তবে গোল! কিছু বেশীদূর পর্য্যন্ত যাইবে ; বদি আরও উঠান যায় তবে গোলা 
আরও বেশীদুর গিক্লা পড়িবে । এইরূপে দেখা যাঁর যে মাঝামাঝি একটা স্থান মাছে, 
সেই পর্যান্ত ক্ষামানের মুখ উচু .করিয়! যদি নিক্ষেপ কর যায়, তবে গোলা সর্বাপেক্ষা 
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অধিক দূরে গ্রিয়া পড়ে । : এই কারণে কামানের মুখ ইচ্ছামত উঠইবার ও নামাইবার 
ব্যবস্থা আছে. কারণ তাহা দ্বারা গেল! ইচ্ছামত দূরে বা নিকটে ফেগগ! যায়। শক্ত 
বদি নিকটে থাকে, তবে কামানের মুখ মন্প উঠাইতে হয়, আর যদি দূরে থাকে, তৰে 
বেশী উঠাইতে হবু । 

(ক্রমশঃ ) 


বা এপি 


লুকোচুরী খেলা। 


গমন ক'রে খেল্ছ তুমি লুকোচুনী খেলা, 
সাজে কি এ আমার সাথে সন্ধ্যা সকাল বেলা? 
দীন দরিদ্র ক্ষুদ্র আমি, 
কত মহৎ্:ওগেো তুমি, 
ভবুও ওগো ভূল্তে নার থেল এমন খেলা, 
জগৎ জুড়ে দিবস রাতি 'একি প্রেমের মেলা ! 


দিনমের এই কাজেক্স মাঝে ডুবিয়ে রাঁখি মন, 
শূগ্ঠ কু রাখনাভ তোমার প্রেমাপন ; 

বুঝতে যদি নাহি পারি, 

তবু শগো হৃদয়হাবী, 
কাজের মাঝে পরশ দিয়ে লও যে আমার মন, 
থেল্ছ তুমি কেমন থেলা বুঝে না রাজন! 


আঘাত পেয়ে হৃদয় যবে লুটিয়ে নুয়ে পড়ে, 
বুকের গভীর মন্মতলে রক্তধারা ঝরে; 
তথন তোমার ক্সিপ্ধ আখি 
হৃদয়মাঝে আছে দেখি, 
(তামার মুখের মধুর বাণী নকল দুঃখ হরে, 
| তোমারি পানে অক্রনাশি্নুমাপনি পড়ে ঝরে ! 
বাহিরেতে ভরে উঠে যবে হাসির রোল, 
বিশ্বে যবে জেগে উঠে আনন্দ কল্লোল; 
... তখন ত আর জদয়টীরে 
রাখঞ্ছে নাহি পারি দূরে, 
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তোমার গ্রেমের'পরশ এসে দেয় যে মোরে দোল, 
বিশ্ব এসে জানায় তব আনন্দ হিল্লেল ! 


এমনি করে নিত্য নব খেল্ছ কতই খেল!, 
ভাবি শুধু আপন মনে একি প্রেমের মেলা ! 
সকল মময় এমন ক+রে-_- 
জাগিয়ে তুমি দাও যে মোরে, 
আমার ম্থখের হুখের মাঝে ভাসিয়েছ যে ভেলা, 
কোন মতেই পারিনে তাই করতে তোমায় হেলা ! 


জিজ্ঞাসা । 


ভোরের আধেক আলোর মাঝে 

কাহার বীণার তারটা বেজে, 

ভাঙলো এ ঘুম মেলিম্থ আখি মোর £ 
মেলিয়া নয়ন পাঠা ছটা, 
দেখিন্ু বিশ্বে উঠেছে ফুটি, 

আকাশ বাতাস ভরিয়ে দিয়ে কাহার হাসির লোর ? 
পুরব কোণে সোণার থালা 
উঠছে হেসে করিয়ে আলা, 

মন্দ মধুর সিগ্ধ বাতাস বঠিছে ধীরে ধীরে; 
শিশির কণা পাতার পরে 
লাজে নত লুটিয়ে পড়ে, 

কাহার কোমল স্পশখানি রয়েছে ভুবন ঘিরে ? 
নীল আকাশের তলে তলে 
পাখী গুলি দলে দলে, 

যাচ্ছে যেন কোথায় তার! গেয়ে কাহার গান? 
ভোরের মধুর পরশ পেয়ে, 
আপন কাজে যায় যে ধেয়ে, 

ছোট বড় যে যেখানে জাগল সকল প্রাণ | 
দিনের শেষে রাত্রি এলে 

সবাই আবার যায় যে চলে, 
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আপন আপন ঘরের পানে, যায় যে নীড়ে ফিরে) 

নিদ্রা-আঅলস নয়ন তাঁর! 
ঘুমিয়ে:পড়ে হয় যে ভারা, 

কে শিয়রে জেগে থেকে বাচাঁয় জীবনটারে ? 
আবার নূতন প্রভাত এলে 
নয়ন চুটী যাঁয় যে খুলে, 

কাহার হাতের পরশ পেয়ে জাগি পুনরায় ? 
কোন্‌ যাঁছুকর এমন খেলা! 
খেলছে সন্ধ্যা সকালবেলা, 

কোথায় গেলে কাহার কাছে মিলবে পরিচয় ? 


ব০1২১।ট০ অর্থাৎ সেবা, “আষা । 
( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 


যিনি রোগীর সেবা করিবেন গ্তার কিকি গুণ পাকা দরকার? আর্ত ও আহতের 
সেবা ধর্ম বলিয়া মনে করিতে হইবে । সেবা ষদি ভীবনের ধর্ম হয়, তাহা হইলে সে 
সাধনে কোনওরূপ বাধা বিদ্ব ঘটে না। রোগীর সেবাবত গ্রহণ করিতে হইলে 
গ্রথমতঃ সাহম দরকার, অনেক রোগ মৃতার পৃর্নলক্ষণ। মান্ষ পৃথিবীতে মৃত্যুকে 
যে রকম ভয় করে, এ রকম আর কিছুতেই করে না। আপনারা বোধ হয় সেই হম 
ও কাঠুরিয়ার গল্প সকলেই জানেন । পৃথিবীতে মৃত্য যেমন নিশ্চয়, তেমনি লোকে- 
রাও তাহা ভূলে যায়। আপনারা ধর্মপুৰ যুধিটটিরের উক্তি বোধ হয় স্মরণ 
করিবেন। 

_*অহন্তহনি ভূতানি গচ্ছন্তি যমমন্দিরম্‌। 
শেষাঃ খ্িরত্বমিচ্ছন্তি কিমাশ্চর্যযম তঃপরম্‌ 1৮ 

অনেকে ছুঃখ কষ্টে পড়িয়া মরণ কামন! করেন, কিস্তু যখন যথার্থ সেই মৃত্যুর 
সম্মুখীন হন, তখন তাদের প্রাণে কি ভয়ানক ত্রাস উপস্থিত হয়। রোগ সেই মৃত্যুর 
পূর্র্বলক্ষণ, সুতরাং সেই রোগষন্্ণার সহিত সংগ্রাম করিতে হইলে কত যে সাহসের 
দরকার, তাহা আপনারা অনুমান করুন । রোগে মানুষের কত প্রকার মাকৃতির 
বিকৃতি উপস্থিত হয়, জানি না তাহা আপনারা দেখিরাছেন কি না। বসম্তরোগে 
রোগীর শরীর ষে প্রকার আঁকার ধারণ করে, তাহা অতিশয় ভীতিজনক। ধনুষ্টঙ্কার 
রোগে যখন সমস্ত শরীর বাকিয়া যায়, ধঙ্গুকৈর আকার ধারণ করে তখন তার কাছে 
বসিয়া থাকিতে অতি অর লোকেরই সাহস হযর। তাঁর পর রোগের সংক্রামকতার 
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কথ! যখন মনে হয়, তখন রোগীর নিকট উপস্থিত থাক! এবং তাঁর সেবা করা সহজেই 
নে তয় জন্মাইয়া দেয় । আর খুব আপনার লোকের ছুরাঝোগ্য রোগের সেবা করা 
যেকি কষ্টদায়ক, তা বোধ হয় সকলেই জানেন। | 

যখন ডাক্তারেরা রোগ মসাধ্য বলে মত প্রকাশ করেন, তখন৭ তার সেবা করিতে 
হইলে মনকে যে কত শক্ত ও সাহসে পুর্ণ রাখিতে হয়; মার সে সাহস না গাকৃলে 
তার সেবা কাধ্য কর! অসম্ভব হয়। নিরাশাক় হাঠ পা অশক্ত হইয়া পড়ে, আর 
মন যদি ঠিক নাথাকে কোন কাজই করা যায় নাঁ। এইখানে আপনাদের কাছে 
একটী রোগীর সেবার কথা বলিতেছি। রোগীর প্লেগ হয়েছে, তার জর দিন রা্রি 
খুব বেশী ১০৫।১০৬ ডিগ্রী, কিছুতেই কমান ঘাচ্ছে না) ডাক্তারের! লানারকম ওুঁদধ এ 
অন্ান্ত উপায় অবলম্বন কারও বিফল হইতেছেন, রোগীর জর কমাইবার জন্য 
অনবরত বরফ লাগান তঠচ্ছে ৷ অবশেষে দেখা গেল যে জর ১০৬ এরও উপর উঠিতেছে, 
তখন ডাক্তারেরা সনে করিলেন যে এই টেস্পারেচার কমাইতে না পারিলে রোগীর 
তংক্ষণাৎ্ মুনা হবে, সেজন্য 1০৩ ৮৮50৭ বাবা করিলেন রোগীর জ্ঞান সম্পূর্ণ 
বিএমান। সে অতিশয় কৃশকায়, সেজন্ত ঘখন তাঁর গায়ে বরফ লাগান হইল, তখন 
তার ঠাঁগ।র দরুণ কষ্ট হইতে লাগিল । খানিকক্ষণ ডাকার কথায় ও জ্বর কমি- 
বার আশায় সেই কষ্ট সহা করিল, কিন্জ্বর কিছুতেই কমিল না, মার সেই ররফের 
ঠাণ্ডায় কষ্ট রুদশঃ অপস্য হইয়া উঠিল, তখন সে মত কাতারে ঢাক্তারদর বলিল ঘষে, 
“বঢ় কষ্ট হইতেছে, আর বরফ লাগাইবেন না।” কিন্কু নিষ্ঠুর ডাক্তারেরা তার মে 
কথা শুনলেন ন', তখন 9 ষ্টারা জ্বর কমাইবার আশায় বর লাগাইতে লাগিলেন, 
আর যে সকল মাম্মীয়েরা দেই বোগের সেবা করিতেছিলেন ফাহাদের বরফ লাগাতে 
বল্লেন। এইবূপ অবস্থায় সেই সেবাঁকাঁরীদের কতদূর মনের জোর দরকার? মাহীর 
রোগীর কাতর নিবেদন এক দিকে, অন্য দিক ডাক্তারর শাদেশে কর্ধনা কার্যা, এই 
ছুইয়ের সামপ্রন্য করিয়া কার্যা করিবার ক্ষমতা রাখা কত যে মনের সাহস ও শক্তির 
আবশ্যক তাহা মাপনারা ভেবেঠিক করুন। রোগীর সব! করতে মনের সাহস ও 
শক্তির যেমন প্রয়োজন, শরীরের শক্তির ও মেইরূপ বিশেষ দরকার । রোগী যেমন 
মানদিক অসমথ, তাকে সেবা করতে সেবাকারীর তদ্ধপ যথই শারীরিক শক্তির প্রগো” 
জন। রোগীর সেবা করতে যে কত পরিশ্রম করতে হয়, কত রাত্রি জাগতে হয় তাহা 
আপনার! জানেন। রোগীর সেবা করতে করতে শরীর সহজেই” ক্লান্ত হইয়া ফায়। 
মানসিক শক্তি না থাকলে রোগীর কাছে যাওয়াই যায় না, মার শারীতিক শক্তি 
না থাক্‌লে 'মশক্ত অক্ষম 'মৎব্বব রোগীর সহায়তা কর! কিরূপে সম্ভব হবে? আপনারা 
কখনও হষ্টিরিয়া রোগগ্রন্ত ব্যক্তিকে দেখেছেন কিনা! জানি না। যখন সে 
. ঝোগাক্তান্ত হয়ে হাত প| ছুড়তে থাকে, আ'র ক্রমাগত. মাঁটিতে...মুখ ঘসটাইবার চেষ্টা 
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করতে থাকে, তখন তাঁকে ঠিক করে রাখা যে কত শক্তিসাধ্য তাহা বলা যায় না। 
বাযুরোগে রোগীর শরীরে অসাধারণ ক্ষমত! উপস্থিত হয়, তাকে সামলাইতে খুব 
জোরের দরকার । আর যে পাগল হ,য়ে গেছে তার সেবা করতে হলে মানসিক ও 
শারীরিক শক্তির বিশেষ দরকার। এমন দেখা গেছে যে কেবল পাগলের চাহনিতে 
তাস্বার সেবায় নিযুক্ষ লোকেরা একেবারে শক্তিহীন ও অসমর্থ হয়ে গেছে, যেন 
11১1১7০056৭ হইয়া গেছে এবং পাগল তার্দের কাছ থেকে পলাইয়া গেছে । আমার 
এক বালাবন্ধ পাগল ভয়ে গিয়েছিল, একদিন তাকে দেখতে গিয়াছিলাম এবং তার 
কাছে বসে বসে গরপ করছিলাম, এমন মময়ে হঠাৎ দে আমাকে আদর করে জাপটা5য়। 
ধরিল। আমার বোধ হইল যে. যে্প জোরে সে আমাকে জাপটাইয়া ধরেছে আমার 
সমণ্ত শরী'রর হাড়গোড় ভারঙ্গিয়া যাইবার উপক্রম হইল । মহাভারতে ধৃতরাঞের 
লৌঠভীম ভঙ্গের কথা মনে 5ল। যাহা হউক অ্ কণ্টে মমি সেই বন্ধুর প্রেমালিগন 
হাত কোনও রকমে নিজেকে উদ্ধার কণলাম। রোগীর সেবা করতে হলে কত 
অনিরম কত কষ্ট সহ্য করুঠ হয়। শরীর যদি বিশেষরূপ শক্ত ও কষ্টসহিষুত না ভয়, 
তাহলে পোগীর সেবা কর! সহজ হয় ন।। কত সময়ে দেখা গেছে ষে রোগীর সেবা 
করতে করতে মনিরম ৪ কের জন্তে সেবাকারী নিজেই রোগগ্রন্ত হইয়! পড়েন। 
কলান্থর দরুণ হয়ত হাত থেকে ওষধের গেল!স কিন্বা দুধের বাটি পড়ে যায় 'অগবা 
পাণ। বাতাস করতে করতে রোগীর মাথায় লাগাইয়া! দেন। অনেক সময়ে রোগীকে 

উঠাতে হয়, এই কাঁজ করিত বিশেষ নিপুণতা ও সাম্যের আবশ্তক । শারীরিক ও 

মানসিক শক্ষি মেয়েদের বেশী না পুরুষদের বেশী, এবিষয় লইয়া অনেক আলোচন। 

হইগাছে, মার সেইকজন্ঠ সেবা করতে মেয়ে পুরুষদের মধ্যে কে বেশী উপযুক্ত এই 

লইয়াও মনেক তর্কবিতর্ক হইয়া গিয়াছে । মেয়েরাই কিন্তু অনেকদিন হইতে সেবা- 

কার্মো খুস দক্ষতা দেখাইরাছেন ও আর্ত ও আহতের সেঝ! করিয়া থাকেন। তীষণ 

যুদ্দক্ষেতরেও মেয়ে সেবাকারীর! অগ্রসর হইতে ভয় পান না, স্ৃতরাং তাহাদের মানসিক 

ও শারীরিক শক্কি থে পুরুষদের অপেক্ষা কিছু কম তাহা নে । রোগীর সেবাকারী 

হতে গেলে মানসিক ও শারীরিক শক্তির উৎকর্ষ সাধন বিশেষ প্রয়োঞ্সন, স্থৃতরাং 

ফাহার। এই সেবাব্রতে বতী হইতে চান, ভাহারা নিজেদের মানসিক ও শারীরিক শক 

বাড়াইবার জন্ত বে যে উপায় ও শিক্ষার আবস্টাক তাহ! যেন অবলম্বন করেন। 

রোগীর সেবাকারীর দ্বিতীয় গুণ হইল পরিস্কৃতি। 

. যিনি ট5৩ হইবেন তাহার খুব পরিফ্ার ও পরিচ্ছন্ন হইয়া রোগীর কাছে 

উপস্থিত হওয়া উচিত। পরিষ্কার ও পরিচ্ছন্ন হওয়া [২15০ এর একটী প্রধান. 
গুণ। জানিনা! শাপনারা হাসপাতালে টৈএ০দের দেখিয়াছেন কিনা, তাহাদের 
'পোষাক ও সমস্ত কাজকর্ম কিরূপ পরিফার ও পরিচ্ছন। রোগের অবস্থায় সমস্তই 
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অপরিষ্কার ও আগোছাল হইয়া যায়, রোগী নিজে অতিশয় অসহায় হইয়। পড়ে ; সেজন্থা 
কাপড় চোপড় এবং চতুর্দিকস্থ সকল দ্রব্য অপরিক্ধার ও অগোছাল হত এবং নিজে 
সেই কল সামলাইয়! গুছাইতে পারে না। এই অপরিফার ও অগোছাল অবস্থায় 
রোগের বৃদ্ধি ভয়, যন্ত্রণার উপশম না হইয়া! বরং বাড়িতে থাকে। 

সেবাকারীকে রোগীর চতুর্দিকস্থ বস্ত সকল পরিফার করিয়া ও গুছাইয়া দিতে হয়। 
পরিষ্কার ও পরিচ্ছন্ন দেখিলে রোগীর অনেক আরাম-হয়। অপরিষ্ার ও অপরিস্ম্নতাঁয় 
রোগবীজের বিস্তার:হয়, বিশেষতঃ সংক্রা্ক রোগের । রোগীকে ওঁধধ ও পথাদি 
থাওয়াইয়! সেই সব গেলাস বাটি পরিষ্কার করিয়া ধুইরা রাখিতে হয়। না রাখিলে 
নানা রকম বিপৎপাতের সম্ভাবনা । ওধধের গেলাম ধোয়া না থাকায় দেখ! গিয়াছে 
যে, সেই গেলাসে জল খাওয়ার দরুণ এমন কি জীবনহানি পর্ধান্ত হইয়াছে । ঘর 
অপরিষফার থাকিলে মাছি মশার কত উপদ্রষ হয়। এমন অনেক সময়ে দেখ! গিয়াছে 
যেরোগীর ঘর এত অপরিষষার, এমন কি এত দুর্গক্দময় যে, সে ঘরে প্রবেশ করা 
অসস্ভব। আপনারা কেহ যদ্দি হাসপাতালে গিয়া থাকেন, তাহলে এবিষয়ে কিরূপ 
সাবধান থাকা দরকার দেখিতে পাইবেন । সেখানে এক একটী বড় বড ঘরে এক সঙ্গে 
কত রোগী রহিয়াছে, কিন্তু কোন জায়গায় একটুকুও অপরিষ্কার কিন্বা দুর্গন্ধ নাই । 
আর আমাদের বাড়ীতে মামর! একটী রোগীর সম্বন্ধে এইরূপ সতর্ক হইতে পারি না, 
এবিষয়ে আমাদের কত শিক্ষা দরকার । রোগীর ঘরের জিনিষ পত্রগুপণি ঠিক রকম 
করিয়! সাজাইয়া গুছাইয়া রাখিতে হয়, এপিসয়ে অসাবপান হইলে অনেক রকম বিপদ্‌ 
হইবার সম্ভাবন।। খাবার ওষপের শিশি যদি বিষাক্ত মালিশের শিশির সহিত এক 
যায়গায় রাখা হয়, তাহ। হইলে খাবার ওষপ দিতে গিয়ে মালিশের উধধ আনেক সময়ে 
ভুলক্রমে দেওয়া হইয়া থাকে ; আর তাহাতে ষে কত বিপদ, এমনকি জীবনহানি পর্ষাস্থ 
হইয়া গিয়াছে ।  জিনিষপত্রঞ্গলি ঠিকমত গুগ্বাইরা রাখিলে এই প্রকার ভূল হইবার 
সম্ভাবনা থাকে না। পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতাঁয় মনের একটা বিশেষ তৃপ্টিবোপ হয় । 
সেবাকাঁরীর এবিষয়ে বিশেষ দৃষ্টি থাকা দরকার এবং নিজের শ্বভাবকে এবিময়ে বিশেষ 
শিক্ষা দেওয়া! উচিত । 

সেবাকারীর তৃতীয় গুণ হচ্ছে সর্বদা প্রফুল্ল গাকা। 
.. বিষগ্রভাবে যদি রোগীর কাছে যাওয়া যায়, তাভা তইলে রোগীর যন্ত্রণা কষ্টের 
উপশম ন1 হইয়! বাড়িতে থাকে । রোগী ঘন্বণায় ছটফট. করিতেছে, কিসে আরাম 
পাবে সে বিষয়ে অনবরত ভাবিতেছে, আর সেই সময়ে তাহার সেবাঁকারী যিনি 
তাহার যন্ত্রণার উপশমের জন্ত সাহাযা করিবেন, তিনি যদি মুখখানি ভার করিয়া 
কিন্বা৷ খুব বিরক্তভাবে তাহার কাছে উপস্থিত হন, তাহা হইলে কোন প্রকারই, 
উপকার হয় ন!। প্রফুল্পভাবে রোগীর, কাছে উপস্থিত হইলে তাহার যন্ত্রণা অনেক 


সত 


১৩২২]. 0৪910 অর্থাৎ সেবাণ্ড শ্রুষা। ১৯১ 


দুর করিতে পারা যায়। প্রফুপ্নতার সংক্রামকতা গুণ আছে, একজন প্রফুল্ল- 
ভাবাপন্ন লোক নিকটস্থ ব্যক্তিকে প্রফুল্ল করিতে পারে। হাসি মুখ অন্তের 
মুখেও হাসি আনিয়া দিতে পারে। পরিষ্কার ও পরিচ্ছন্ন ভাবের সহিত গ্রফুল্পতার 
অতি নিকট সম্বন্ধ। *রোগীর কাছে যাইয়া যদি ভাসি মুখে মিষ্ট কথায় তাহ!র সহিত 
গল্প করা যায়, তাহা হইলে সে রোগধন্ত্রণার মধোও কত আরাম ও শান্তি লাভ করে, 
সুতরাং এই গুণটা সেবাকারীর থাকা খুন দরকার । সেবাকাপীর গভাব নম শান্ত ৪ 
মিষ্ট হও] উচিত। উগ্রন্বভান হইলে কখনও সেবা করা যায় না। যিনি অল্পেতেই 
বিরক্তিবোধ করেন, তিনি রোগীর সেবা! করিতে পারিবেন না । সেবা করিতে হইলে 
মানসিক ও শাদীরিক 'অনেক কষ্ট সহা করিতে হয় । রোগীর প্রহার কটুকগা এ 
সকল নগ্রশ্বভাঁব না হইলে সহা করা অসম্ভব। তিনি যদি উল্টে রোগীকে প্রহার 
করেন অথবা তাহ।র কটুকথর জবাব দেন, তাহা হইলে সেবা কর! অসম্ভব হইয়া 
পড়ে । অনেক সময়ে রোগী বিকারগ্রস্ত হইয়! হস্ত পদ দ্বারা সেবাকারীকে আঘাত 
করেন অথবা প্রলাপের সহিত নেক নলময়ে গালাগালি করিয়। থাকেন । সেবাকারীকে 
সেই সকল অবাধে শান্তভাবে সহা করিয়া নিজের কর্তবাকাধ্য সাধন করিতে হয়। 
আমাদের একটা বন্ধু হঠাৎ পাগল হইয়। যান, সেই পাগল অবস্থায় তিনি নকলকে 
মারিতে যান, কানড়াইতে যান, খামচাইতে যান, এমন কি ্যাভাকে সহজ অবস্থায় 
অতিশয় শ্রদ্ধা ও ভক্তি করিতেন তাহাকে পদাধাত করিতেও ক্রটি করেন নাই, এবং 
গুরুজনদিগের সামনে অকথ্য ভাষার গালাগাপি দিতে আরম্ভ করেন। তীহার সেবা 
করিবার সময়ে কিরূপ সহাগুণ দরকার হইয়াছিল, আপনারা অন্গনান করে নিন। 
নম্রতা, শান্তভাব ও সহিষু্তা সেবাকারীদের অলঙ্কার স্বরূপ হওয়া উচিত। রোগীর 
সেবাকারীর উপস্থিত বুদ্ধিরও বিশেষ দরকার । হঠাৎ কোনও দরকার পড়িলে গ্রতুযুৎ- 
পন্নতার দ্বারা কাধ্য করিতে হয়। রোগীর সেবা করিতে করিতে হঠাৎ অনেক 
অভাবনীয় ঘটনায় পড়ির! বড়ই বিপদগ্রস্ত হন, এবং কিছুতেই সামলাইতে পারেন না। 
অনেক সময়ে রোগীকে মধ ও পথা খাওয়াইতে বড় কষ্ট পাইতে হয়। যিনি ওষধ 


' কিম্বা পথ্য খাওরাইবেন, তিনি ঘ্দি অতি সহজেই বিরক্ত হইয়া যাঁন, তাহা হইলে সেই 


কাজে কিছু;তই কৃতকার্য হন না। 

গুঁষধ ও পথ্য খাওয়াইবার সময়েও অনেক সময়ে উপস্থিত বুদ্ধির দ্বারা অনেক 
নুতন নৃতন উপায় উদ্ভাবন করিতে হয়। তারপর রোগীর সেবাকার্ষ্যে বিশেষ জ্ঞান 
থাক] গ্রয়োজন। ওঁষধ পথ্য ইতানদি বিষয়ে বিশেষ জ্ঞান থাক] দরকার। কোন্‌ 
'ওযধ কি গ্রকারে খ।ওয়াইতে হয়, কিরূপে মালিশ করিতে হয়, কিরূপে গুণ্টিশ দিতে 
হয়, কিরূপে বরফ দিতে.হয় ইত্যাদি ইত্যাদি এই সকল রোগীর সেবা সম্বন্ধে বিশেষ 
জ্ঞান থাকা দরকার । রোগীর চারিদিকের বস্ত সকলের সম্বন্ধে জ্ঞান থাক দরকার । 


১৯২ . মহিলা। [. অগ্রহায়ণ, 


সেবাকারীর কর্তব্য ছুই ভাগে বিভক্ত করা ঘাইতে পার়ে। একটা রোগীর সম্বন্ধে, আর 
একটী চিকিৎসকের কাছে রোগীর সকল অবস্থার বিবরণ বলা এবং তাহার নিকট 
হইতে রোগীর সেবার সম্বন্ধে বাবস্থা গ্রন্থণ করা; সুতরাং রোগীর সম্বন্ধে যদি তাহার 
সমস্ত দিন রোগীর চাবিদিকের অবস্থার দিকে দৃষ্টি না থাকে, কেবল যদি কলের মত 
চিকিৎসকের আদেশ পালন করিরা যাম, তাহা হইলে রোগীর সেবা ঠিকভাবে সম্পর 
হয় না) কারণ রোগীয় কখন কি অবস্থার পরিবর্তন হইতেছে তাহা বিশেষরূপে দৃষ্টি 
রাখিতে ভইবে এবং চিকিৎসক উপস্থিত হইলে তাহার কাছে বেশ সহজতাবে বর্ণনা 
করিতে হইবে, তবে চিকিৎসক রোগীর সুব্যবস্থা করিচে সমর্থহন। যখন রোগীর 
অবস্থার পরিবর্তন সকল দেখিতে খাঁফিবেন তখন সেবাকারীর যদি নিঞ্জের কিছু 
বিচারশক্তি থাকে, তাহা হইলে সেই সকল পরিবর্তনের কারণ কথক্চিৎ নির্দেশ করিতে 
পারিবেন । হঠাৎ জর বেশী হইল কেন, কিন্বা! রোগী সমস্তক্ষণ ছট্‌কট করিল কেন, কিনব! 
হঠাৎ ওষধ অখবা পথ্য খাওয়াইৰার সময়ে বমন হঠল কেন এইরকম নানা ঘটনার 
কারণ ঠিক করিবার জগ্ত নিজের বিচারশক্তি নিয়োগ করা দরকার। পরে চিকিৎ- 
সককে সেই সকল বিষয় জ্ঞাপন করিয়া তাহার কারণ সিদ্ধান্ত করা উচিত। রোগীর 
সেবা করিতে হইলে স্থতরাং খুব সতর্ক থাকিতে হয়, আর বুদ্ধির ও বিচারশক্তিরও 
প্রয়োজন আছে। সেবাকারীর কর্তবাবোধ থাক] নিতান্ত গায়োজনীয় সকলেই 
জানেন। কর্তবাকোধ না থাকিলে কোন কাজই হয় না, বিশেষত: সেবাঁকাঁরীর মনে 
কর্তবাবোধ বিশেষরূপে জাগরূক থাক! দরকার । কেবল যর্দি পয়সার খাতিরে পেশা- 
ধারের মত সেবা কর! হয়. মনের ভিতরে কর্তব্যবোধ না থাকে, রোগীর সেবাকার্ধয 
কোনরুপেই সুচারুক্দূপে সম্পন্ন হয় না। অনেক সময়ে সেবাঁকারীর। যষ্সের মতন 
চিকিৎসকের আদেশ পালন করিয়! থাকেন এৰং মনে করেন যে তাহা হইলেই 
ভাহাদ্ধের কর্ডবা সাধন হইল? কিন্তু রোগীর অবস্থার পরিবর্তনে নিজেদের বুদ্ধি ও 
বিচারশক্তির প্রয়োগ দ্বারা চিকিৎসকের বাবস্থার কথঞ্চিৎ পরিবর্তন কখনও কখনও 
করিতে হয়। তবে এ বিষয়ে বিশেষ সাবধান ও সতর্ক ভাবে কাজ করিতে হয়। 
চিকিৎসক হয়ত দুই ঘণ্ট। অন্তর ওবধের ব্যবস্থা করিয়! গিক্লাছেন, সেই কারণে অনেক 
সময়ে হয়ত সেবাকারার। রোগীর নিদ্রা ভঙ্গ করাইয়া! গুঁধধ সেবন করাইয়! থাকেন, 
কিন্ত অনেক সময়ে এই প্রকার কষ্ট দিবার বিশেষ আবস্তাক থাকে না। সেবাকারীর 
নিজের বুদ্ধি ও বিচারশক্তি ঘ্বারা ইহা! নিরূপণ করা উচিত আবার অনেক সময়ে 
রোগীকে সোগের আবল্যে নির্জীব নিদ্রিত প্রা মনে হয়, তখন হয়ত সেই অবস্থান 
ওষধ সেবন করান বিশেষ প্রয়োজন । এই সকল অবস্থার তারতম্য করিবার ৮১১, 
সেবাকারীক থাকা দরফার। নয়ত অনেক দুর্ঘটনা টিয়া ধাঁইতে প্যরে। ছি 

(ক্রমশঃ) ..% 


১৩২২] আমার সর্গ। ১৯৬ 


আমার স্বর্গ । 
( প্রীফুলমর়ী দেবী ।) 
ঞ ডু 
যেখায় তোমার নিবাস সে, 


নিতা যেখায় রওগো তুম, 
স্বর্গ সে কোন্‌ হুদুর পুর 
মেইত আমার স্বর্গতৃমি | 
২ 
নিতা যেখায় তুর্বা:শরে 
পড়ে তোমার পায়ের ধূলো, 
সেইত আমার দেহের ভূষণ 
কাজ কি রন মাণিক গুলো। 
, | 
আনন্দ আর 'সাশায় ভরা 
তোমার ছুটী চোখের তাব!, 
€ম দিকে চায় আমায় জড়ায় 
ঢালে হর্-নালোক ধারা । 
গর 
সোমার চোখের প্পেমাস্ জল 
যেদিন লামার শিরে ধরি, 
গৌরবেতে পরাণ ভরে 
বেন, রাণীর কিরীট মাথায় পরি । 
৫ 
রোমাঞ্চিত করে শরীর-- 
সুরভি ওই নাসার নিশ্বাস। 
পারিজাতের গন্ধ বহা-- 
সেইত আমার দক্ষিণ বাতাস। 
্ঠ 
তোমার গ্রেমের গঙ্গাজলে 
রঃ নিত্য আমি সিনান করি, 
তাইতে আমি শুচি হইছে 
বিন! গঙ্গা গোদাবরী। 


১৯৪ +' মহিলা! । [ অগ্রভায়ণ 
প্র 
তোমার কণ্ঠে বঙ্কারিয়া 
উঠছে সেখায় সেতার বীণ|। 
তোমার নখের একটী কথায় 
বেদ শুনিহে উদাসীন ৷ 
চা 
বিশ্বভোলা পাগল আমি 
ভুলে গেছি মামি তুমি। 
চাইল। আমি তোম! ছাড়া 
সুদুরের মেই শবর্গভূমি | 
( সম্ষিলনী ) 


সতী-মন্দির | 


স্বামীর ভালবাসা বুঝিবার পূর্ব্বেই দৈবছূর্র্পাকে মারাজবাপিনীর শ্বামীর মৃত 
ঘটিল। যখন তাহার গাত্র £ইতে এক এক করিয়। অলঙ্কার গুলি খুলিয়া লওয়া হুইল, 
তখন স্বামীর মৃত্তা অপেক্ষা সেইটাই তাহার বুকে বিধিল। স্থামীর মৃত্যুতে সকলের 
কারার সঙ্গে সে যোগ দিয়াছ্ধিব মাত্র, কিন্ধু কাতর হয় নাই। অবুঝ বালিকা সেত 
তখন বুঝে নাই যে, অপর একজনের অপৃষ্টন্থত্রের সঙ্গে তাহার জীবনের সুখ হঃখ 
কিন্নপভাবে জড়িত এবং মহলা তাহারই তিবোপধানের সঙ্গে সঙ্গে তাহার বালিকাজীবন 
নাবিকহীন তরণীর স্তায় সংমার সমুদ্রে লক্ষযশুন্ত হইয়া ভাসিতে থাকিবে। কিন্তুসে 
যাহ! বুঝে নাই, মংসীর তাহ। বুঝাইতে ছাড়িবে কেন? পারিপাট্যহীন সঙ্জার দীনতায় 
সরোজের প্রাণ সঙ্কুচিত হইয়া পড়িল কিন্ত সমাজের কড়া শাসন বালিকার মন্মবেদনাকে 
উপেক্ষা করিয়া তাঙ্ার চিরপ্রচলিত ব্যবস্থার নড়চড় হইতে দের নাই। দয়া হূর্বল 
হৃদয়ের পরি6য় দিলে শামন পদ্ধে পদে বাধিয়া যায়, তাই হৃদয়হীনের স্যায় ব্যবস্থা! ও 
দণ্ড বুকে করিয়! পাধাণের মতন সমাজ নিশ্চল হইয়া! দীড়াইয়া আছে। যতক্ষণ ভয় 
ততক্ষণ তার অস্তিত্ব, তাই এই শাসন-ভয়ের নাগপাশ হইতে সে কোনমতে নিজের 
ইচ্ছায় কাহাকেও মুক্তি দিতে চাছে ন।। এই ভয় ভাঙ্গিলেই সে ছায়ার স্তায় 
অসার হইয়া পড়ে, তাহার সমগ্র শক্কি একেবারে অচল হইয়া যার। বালিকা হৃদয়ের 
গ্বাভাবিক দাবিকে অগ্রান্ত করিয়া সে তার শাননের বোঝাটাকে বালিকার কোমল 
স্কন্ধের উপর গুরুতরভাবে চাগাইয। দিয়, তাহার ডি জীবনের সমস্ত উজ্জ্বপতাকে 
চিরদিনের জন্য মান করিয়া দিল। 

জামাতার মৃত্যু সংবাদ পাইয়। লরোজের মাত। কন্যার শ্বগুরালয়ে আসিয়াছিলেন। 


55২২ ।্য সত্তী-মন্দির। ১৯৫ 
খার্ণিত! ফিঝার সমস্ত বেদনা সাতার এভীর শ্নেহ-বেইটনের মধো শাস্তিগা্ করিল। 
শ্রান্ধাঁদি চুঝিয়া গেলে, তিনি চলিয়া গেলেন। বিপুল শ্বগুয়ালয় ক্র বালিকার নিকর্ট 
মরুতৃমির ন্যায় গু বোধ হইল। 

দরিদ্রের কন্তা রূপ ও কুলমর্ধাদার গৌরে ধনবানের গৃহে পুত্রবধূ রা । 
বরাবরই সেত বেশ আদর যত্র পাইয়াছ্ছে, কিন্তু স্বামীর মুর পর হইতে সমস্ত কেন 
উপ্টাইয়! গেল, সে তাহার মীমাংসা করিতে পারিল না। কৌন অপরাধ করে নাই, 
গ্বে সে সকলের সহসা বিষ নজরে পড়িল কেন? পূর্বে ধাহার! তাহাকে “মা লক্ষ্মী 
বলিয়া সম্বোধন করিতেন, এখন ঠ্রাহাঁরাঁই বা কেন তাঁহাকে “ডাইনী” “কাক্ষপী+ বলেন ? 
গ্বাসীর মৃতার জন্ত সেই নাকি ধারী, তার “এয়োতের, জোর থাকিলে এত বড় একটা 
দুর্ঘটনা নাকি ঘটিত না, এসব যুজিতরক সে ভাল রকম বুঝিতে পারিত না? কিন্ত 
ইহার ফলে যে সব ছোট বড় অহ্যাচার তাহাকে সহ করিতে হইত, তাহাতেই তাহ 
প্রাণান্ত হইত। অপসন্থ যন্ত্রণার আকুল হুইয়া অভ্যাচারপীঁড়িতা অসহায়া বালিকা 
অন্তরালে একেল! বসিয়া শুধু নীরবে অশ্রুবর্ষণ করিত 

মানুষ ঘরের কোণে বসিয়া সুখ তঃখের হিসাবের অঙ্ক কসে, কিন্তু সময় তাহার 
গ্রাতি ভ্রুক্ষেপ করে না_সেদীড়ার না, ফিরিয়া দেখে না, ছু শব্দে চলিয়া বার়। 
ভাঙচুর তাহারই অস্কে, হাসি অশ্রু তাহারই সঙ্গে লড়িত, কিন্ত তার নিজের গতি ফে 
চঞ্চল--এই চঞ্চলতাতেই বোধ হয় তার সখ । 

দেখিতে দেখিতে তিন বৎসর কাটিয়া গেল, এই তিন বৎসর ধরিয়া সরোঁজ অনেক 
হা করিয়াছে; কিন্তু সমস্ত জিনষেরই একটা মাত্রা আছে, সুতরাং লাঞ্চনা ক্রমে মাত্রা 
ছাড়াইলে, চতুর্দশবর্ষীয়া বাণিক' বুঝিল যে শ্বস্তরালয়ে তাহার স্থান অকুলান হইয়া 
পড়িতেছে। সেকোথায় যাইবে? মাতার নিকটে? সেখানেত তিনিভিন্ন আর কে 
লাই। দরিদ্রা জননী তাহার আন যে বিলক্ষণ উদ্বিগ্ন হইবেন, সে: তাহা বুঝিল, কিন্তু 
সেখানে যাওয়া ভিন আর যে উপায় নাই। ন্নেহসমুজ্জণ মাতৃমন্কে আবার সে ফিরিঝ়া 
ধাটবে, এ কথাটা যখনই তাহার মনে হয়, তখনই সহমত কষ্টের মধোও কেমন একটা 
বিমল সখ চকিতের মতন দুঃখের জমাট অঙ্গকারকে ঠেলিয়া দেয়। 

মনে (মনে সরোজ যাহা আচ করিয়াছিল, কাজেও তাগাই হইল । শ্বগশুরবা়ী 
হইতে তাহাকে জন্মের মতন বিদায় লইতে হইল। মাতার নিকট যাইতেছে, তবুও সমস্ত 
বঙ্ধন ছিন্ন করিয়া যাইবার সময় তাহার হৃদয়ের তলদেশ হতে একটা গভীর নিরাশ 
হাহাকার তাহাকে আকুল করিয়া তৃপিল। সে কাঁদিয়া সকলের নিকট বিদার লইল ।' 

. বন্থদিন পরে সরৌর্ঘ আবার পিতৃগৃহে ফিরিয়া আদিল, কিন্তু আননাপূর্ণ হাদগে 
সেভ আপিল না; কাঁলের' নিষ্ঠুর আঘাতে তার জীবনেরা আনন্দ-স্বপ্র যে ভাঙিয়া 
শিল্পাঙছে। কঠোর কোদার' তীব্রঙ্খালা তার সঙ দেই মর্ন প্রাণকে নীলবর্ণ করনি 


১৯৩ - মহিলা । [ অগ্রহায়ণ, 


তুলিয়াছে। ছুঃখিনী মাতা অভাগিনী কন্তাকে বুকে টানিয়া লইলেন, অক্ষয় মাতনেহের 
সগিদ্ধধারায় তাহার তগুবক্ষ শীতল হইল। সরোজ রূপসী ছিল, কিন্ত বিধবা হইয়া এ 
অপূর্ববূপ সে কোথায় পাইল ! বাসনাবিকারশৃগ্ঠা, সংসার-নিলিপ্ত1, অমহা-কষ্টসন- 
শাল! তকণ বিধবার শান্ত ও সংমত চিত্তের শক্তির বিকাশ 'দুঢ়ারখাক্িত সিদ্ধ 
বদনম গুলে অপূর্ব সৌন্দর্যে উজ্জ্বলভাবে ফুটিয়! টঠিগছে ; তাঁহাকে দেখিলে সন্্রমে 
হৃদয় পুর্ণ হয়, সর্বসূলক্ষণার অঙ্গে বৈধব্য-বেশ দেখিলে.মন করুণায় আর ভইয়া উঠে। 
ফুলের মতন সে স্নিঞ্, ফুলের মতন উজ্জ্বল, ফুলের মতন কোমল এবং ফুলের মতন 
পবিত্র ১ বাতাসে যার ঝরিয়া যাইবার কথা, বস্তাঘাতে সে চূর্ণ হঈল না কেন? 

সরোজের মাতা চিন্তিতা হইলেন, কেননা এই অভিভাবকশ্ীীন কপসী কন্যাকে 
তিনি কাহার হাতে দিম! য'ইবেন ? তার দিন শেম হইয়া আসিতেছে, তার অবর্ধমানে 
অপহায়। সরোজের কি হইবে দরিদ্র ধার ভগবান এত রূপ কেন দিলেন? 
যদি রূপই দিলেন তবে তার এরূপ সর্ধনাণই না কেন করিলেন ? মায়ের প্রাণ হত- 
ভাগিনী কন্তার ভবিষাৎ আশঙ্কায় ম্লান তইয়। পড়িত। সংসারের বিরুক্ষে এক দাড়াইয়া 

গ্রাম করিয়া সেকি আল্মরক্ষা করিতে পারিবে? মাতৃঙদর়ের নৈনাশ্বা যখন কোন 

কিছুরই কৃপকিনারা দেখিত না, তখন গন্গীর বেদনা পুর্ন শীরব প্রার্থনা! দেবতা চরণে 
নিবেদন করিত--“দেশ বাবা বিশ্বনাথ, আ!ম'র সরোজাকে চিরদিন তোমার পায়ে 
রেখো । ঠীকুর, তূমি নিরুপায়ের উপায় |” হার পয়ে কেন জানি না, তার চিন্তার 
ঙ্গাণে চকিতের মত একটা দুঢবিশ্বাস 'আগিত, যাহীর ফলে মাড়হদন্য়র সমস্ত ভয় ও 
ভাবন! বস্তার মুখে তুণের ন্যায় কোথায় ভালিয়া যাইত! 

গর্দিন বন্যার ন্যায় এক নিমেষে আসে, কিন্ধ চিরদিনর জনা চিকহ্ষ রাখিয়া যায়! 
দুর্ভাগা বন্ধুর ন্তায় ষাভাকে ধরিয়া বাস, তাভাঁকে সহজ ছাড়িতে চাতে না। সনোজ 
যেগানে যায়, অদৃ& তার সঙ্গে সঙ্গে চলে! ভৃই বৎসর পূর্ণ না হইতেই ভাতার মাতার 
মৃত হইল! স্বামীর মৃত্তাতে তাহার জীবন অবলম্সনহীন তইয়াছিল, কিন্তু মাহার 
মৃতাতে তাহার সব দিক অন্ধকার হইয়া গেল, তাহ।র মনে ভইল পায়ের নীচে মাটি 
যেন অনেকদূর নামিয়া গিয়াছে । এত বড় সংসারে তাহার আপনার বলিবার যে 
একজনও রহিল না! সে এখন কাহান কাছে কঈলাড়ায়? 

শ্বশুরালয় হইতে বহিষ্কৃত হইয়া, সরোজ মাতার মাশ্রয়লাত করিয়া! কতকটা শান্ক 
হইগ্সাছল, কিন্ত কাপের প্রচণ্ড আঘাতে সে অশয় ত চূর্ণ হইল--সে আজ নির্শম 

ংসারে কাহার করুণ ভিক্ষা করিবে? সংসারে তাহার ত কাহারও নিকট কিছু দাবি 

করিবার নাই। দরিদ্র পিতা মাতার আদরের কন্ত! বিপুল প্রশ্বর্যোর মধো পড়িয়াছিল, 
কিন্তু তাহাও ত তাঁর সহ্য হইল না। পিতৃগৃহে দারিদ্র্যের অভাবের মধ্যে অক্ষয় 
মাতৃন্গেহের. নিকট তাঁর আহত হৃদয়ে শাস্তির প্রলেপ পড়িয়াছিল, কিন্তু আজ .মাত;. 


১৩২২ । ] .. সতী-মঙ্দির। ১৪৪ 


বিয়োগে নিজের অসহায় অবস্থান কথা স্মরণ কিয়! বাস্তবিকই সে কেমন ম্লান হইয়া! 
গড়িল। | ্‌ 

সরোজ মখন দিশাহার! হইয়া কোন পথই খুঁজিয়া পাইতেছিল না. ঠিক সেই সময়ে 
একদিন রতন 'আসির। তার সঙ্গে দেখা করিল। নানা গ্রসঙ্গের পর রতন কহিল, 
তোমার কাছে একটু দরকারে এসেছিলাম। বিশ্মিত সরোজ উত্তর দিল--মামার 
কাছে তোমার দরকার? রতন কহিল--হই। সরোজ, দরকার নাথাকৃলে আমিকি 
এয এসেছি? সরে।জ চুপ করিয়া রহিল, একটু পরে কহিল, কি দরকারে এসেছিলে ? 
রতন কহিল -“সরোজ, মামি ত তোমার অবস্থা জানি এবং তোমাকে ও বোধ হয় বেশ 
জানি। পরের সাহাযা নেওয়াট। তোমার পক্ষে যে খুবই ক্টকর হবে, তা? আমি 
বুঝতে পারি; সেইজগ্ধ কি বল্ছিলাম জান, তুমি ত বেশ লেখাপড়। জান, তাই আমি 
ভেবে দেখলাম, তুমি যদি গ্রামের মেয়েস্কুলটার ভার.নেও, তবে সব দিক দিয়েই ভাল 
হয়, অর €ঠামার হাতে ভার দিলে মমিগ নিশ্চিম্থ হতে পারি।” নাচারের মুখ 
হইতে রক্ষা! করিবার জন্ত এ দয়াবান্‌ শ্রামবাসী যুবকের অযাচিত করুণ। সরোজের, 
মর্ম ম্পশ করিল-_সংসারে সয়োজ অত্যাচার যতখা:ন পাইয়াছে, সন্ধদয়তা ত ততখানি 
পার লাই । ফুগের গাছটি নাড়া পাইলে, ফুলের মধাস্থিত জল যেমন টপউপ করিয়া 
পড়িতে গাকে, আঙ্জ হেম্ি এট কুত্্ম-কোমলা দরিদ্র যুবতীর বাখিত হাদয় সহসা 
ন্নেহের নাড়া পাইয়া বড় ঝড় চোখের অস্ষজলে পূর্ণ কৃতজ্ঞতা নিবেদন করিল। রতন 
চুপ করিয়! বসিয়া রভিল, সে ভাবিল ভদ্রগৃহত্ব কন্া পেটের দায়ে চাকরী করিতে: 
যাইতেছে, এই কথা মনে হওয়াকে সে বোধ হয় বেদনা বোধ করিতেছে - এই বেদনা- 
ধৌত অসশ্রুঙ্গলের নিকট রতন কেমন বিচলিত হইয়া! পড়িল। সে ধীরে পীরে 
কহিল-__“নরোজ, আমার প্রস্তাবে তোমার মনে যদি কষ্ট হয়ে থাকে, আমাকে মাপ 
করো, আমি যা ভাল বুঝেছিপান, তাই তোমাকে বলতে এসেছিলাম ; কিন্ক থাক-_ 
তোমার যদ্দি কষ্ট হয়, চ/করী করতে হলে লজ্জা য়, ত.হলে না হয় থাক ।” সরা 
দেখিল রতন তুল বুৰিয়াছে। সে কহিল__”ন! না, আমি কেমন নিজেকে সামলাতে 
পারিনি, তাই আমার চোখে জল এসেছিল মা ছাড়া আমার জন্যে এরকম করে 
কেউ ত ভাবেনি সংসারে যে পরের ভাবনা! এমন করে কেউ ভাবতে পারে, ত! ত 
আম জানতাম না--তোমার দৃয়ার কথা এ জীবনে আমি ভুলতে পারব না। তৃমি, 
আমার সব দিক রক্ষা! করলে । ক্সামাকে আর কারু গলগ্রহ হতে হবেনা । তোমার 
এখণ কখনও শোধ করতে পারব ন।” রতন তাড়াতাড়ি বলিয়। উঠিল _-"ন! না 
সরোজ, আমি অতশত ভাবিনি--তোমাক্স মমসহায় অবস্থা দেখলাম, দায়ে অদদায়ে 
আমর পরম্পরকে যদি না দেখি, গুবৈ চলবে কেন?” সরোজ বপিল--“কজনে তা 
দেখে বল? তোমার কাছ থেকে আঁম'আজ যা! পেলাম,. সংসারে আর ত কেউ তা: 


১৯৮ মিলা । [ অগ্রহায়ণ, 


দেরনি__বাদের দেবার কথা, তার! পর্ধান্ত দেয়নি । পরের জন্য পরে কতটুকু তাবে 
বল?” রতন কহিল-_-"হা, তুমি যা বল্লে তা ঠিক বটে, কিন্ত সেযা হকগে? তাহলে 
তূগি এখন রাঙ্জি ?” সয়োজ কছিল--"এও আবার জিগগেস কচ্ছ, কিন্ধ এর আগে 
আমি কখনও ত পড়াই নি। আমি কি পারব ?* রতন একটু হাসিয়া বলিয়া উঠিল-_.. 
"খুব পারবে রোজ, খুব পাঁরকে ; তুমি যর্দি না পাদ্ধ ত কেউ পারবে না।” প্রসরন্সিগ্ধ 
হাসিতে সরোজের নুন্দর মুখখানি উজ্জল হইয়া উঠিল; সে কহিল-_-“আশীর্বাদ কর, 
তোমার বিগাসের ফোগাতা ষেন আমার থাকে । রতন পুনরায় কহিল--“আর 
একটা কথা সরোজ, আমি বলছিলাম, তুমি তত একেবারে এক্‌লা পড়েছ, তুমি ছেলে 
মানুষ, তোমার একলা থাকাটা ঠিক নয়) তাই আমি ভাবছিলাম যে, তুমি যদি বল, 
তাহলে আমি.ঠাকুমাকে ঠিক কর্তে পারি, তিনি রাত্তিরে এসে তোমার কাছে থাকতে 
পারেন।” রতনের কথা শুনিয়া সরাজের চোখ দিয়! মুক্তার মত টপটউপ করিয়া জল 
আবার পড়িল সেবাম্পরুদ্ধ কে কহিল-_-"তগবান্‌ তোমাকে আশীর্বাদ করুন । 
সকলের ভাবনা এমন করে তোমার মতন কাউকে ত ভাবতে দেখিন। আমাদের 
শ্রীমে যে সব এত ভাল কাজ হচ্ছে, সে ত তোমারই জন্য |” লঙ্জিত রতন তাড়াতাড়ি 
বিঘা উঠিল -“ওসব কথা থাক, ভাল মন্দ বিচার করে আমি কাজ করিনি । কর্মগীন 
জীবনযাপন করা আমার পক্ষে অসম্ভব তাই বেচিসাবী কাজের বোঝা ঘাড়ের উপর 
চাঁপিয়ে নি. ভাল মন্দের বিচার করবার অবসর বড় থাকে না।” এই বলিয়া সরোজের 
[লিকট বিদায় লইয়া সে চলিক্লা- গেল ' 

রতন চলিয়া' গেলে লরোজ ভাবৰিতে লাগিল । এই নিঃসম্পর্কীয় গ্রামা যুবকের 
হাদয়ের মহত্ব তাহার মনের মধো তোলাপাড়া করিতে লাগিল, বিশ্ময়ে এবং আননো 
তাহার শুর জদয়খানি অভিভূত হইয়া পড়িল। যাহাদের নিকট তার সম্পূর্ণ দাবি, 
তাতারাত তাহাকে এক রকম' চাড়াইয়ণ দিয়াছে; মার রতন তার এই ছুর্দিনে, এই 
অঙহায় অবস্থায় তাহাকে রক্ষা করিবার জন্য প্রীণপণ চেষ্টা করিতোছ। এই অদ্ভুত 
বাবহারের বৈষমা কেন যে হয়, সে তাতা কোনমতেই বুঝিতে পারে না। নৈরাশোর, 
অন্ধকারের রতন যেন উজ্জ্বল জোহিক্ের ম্তায় সরোজের অদৃষ্ঠীকাঁশে উদয় হইল। 

. সরোজ দ্কুলে পড়ায়" মেয়েরা অতি 'মল্পদদনের মপোই তাহাকে খুব ভাল বাসিল। 
রতনের ঠাকুরমাতা নিয়মিত রারে সরোজের নিকট শম্বন করেন। কিন্ত এত সুবিধার 
মধ্যেও সরোজের' আবার নূতন বিপদ দেখা দিল--অসভাগিনীর অদৃষ্টে বিধাতা বুঝি 
গুধ লেখেন নাই ! | 

 ফলিকাতার কোন' কালেজ হইতে বি, এ, পাশ করিয়া রতন গ্রামে আসিয়া: 
জাকিয়া! বসিদ্লাছে।' চেষ্টা করিলে অগ্ঠত্র সে অবস্টাভাল কাজ জুটাইতে পারিত--. 
কিন্ত -অর্দেলার্জনকেই: সে জীবনের চরঙ্গ। উদ্দেষ্ট। মদ করে নাই! নিজের গ্রামের! 


১৩২২।] সভী-অন্দির। -১৯৪৯ 


উন্নতি সাধন করাকেই সে জীবনের ব্রত করিয়াছিল--সেম্বরি ' ছারা, ত্যাগের দ্বারা 
তাহার আদর্শের যে পরিপতি হইবে, সে তাহ! জানিত। হার. মধ্যে সে একটা 
বালিক1 বিগ্ভালয় খুলিয়াছে__-সরোজের হাতে তাহার ভারার্পণ করিয়। সে নিশ্চিন্ত 
হুইয়াছে। সরোজের কর্মদক্ষতায় সে খুব খুসী হইয়াছে ছেলেদের স্কুল পূর্ব 
হইতেই ছিল--সেটার ভার সে নিজে লইয়াছে। ইহা ছাড়া অমজীবীদের জন্তও সে 
একট। নৈশ বিদ্যালয় খুলিয়াছে। পুস্তক পড়িয়া হোমিওপ্যাথক চিকিৎসা ও করে, 
দীন দরিদ্রদিগকে বিনামূল্যে উষধধ বিতরণ করে। রোগীর সেবা করিতে সে মদ্ভিতীয়। 
দুঃখ কষ্টে পড়িলে রতন বে রকম প্রাণ দিয' উপকার করে এমন আর কেহ করে না, 
দীন ছঃখী দগ্িদ্র গ্রামবাসীর তাই তাহাকে দেবতার স্তায় ভক্তি করে। রতনের তে 
খুব মজবুত,:সে নিজে যথেষ্ট পরিশ্রম করে-__মতান্ত পরিশ্রম করে, তবু তাহাকে কেহ 
ক্লান্ত হইতে দেখে নাই, তার সদাপ্রফুল্ল মুখখানিতে আনন্দের হাসি সব সময়ে ফুটিয়া 
আছে। লাঠি খেলা, কুস্তির আগড়াঃ॥ এ সমস্তের৪ সে তত্বাবধান করিয়া থাকে । 
ঘামের যুবকদল তাহার কথায় উঠে বসে। চব্বিশ বৎসরের যুবক নিজের সুখ. 
ছুঃখকে তুচ্ছ করিয়া গ্রামখাণিকে বুকে করিয়া! লইয়াছিল এবং ধীরে ধীরে যখন 
গ্রামখানির উন্নতি হইতেছিপ, পরিশ্রমের সফলতায় তাহার হৃদর পুপকে পুর্ণ, 
হইতেছিল। রা | ৬ 

রতন এখনও বিবাহ করে নাই_-কেন যে সে বিবাহ করিতে চাহে না, এ 
কথাটার রহুস্ত কেহ ভেদ করিতে পারে নাই। হাতের কাজগুলোর একটু গৌছ' 
করিয়। লইয়া! সে সংসারে গ্রবেশ করিতে চাছে। এই কাজগোছানর পরিমাপের 
মধ্যে একট! গভীর অনিশ্চয়তার অন্গুাত আছে, সেটা সকলেই বুঝিত) কিন্ত এই 
অসাধারণ কম্মী খুবক নিজের বিবাহ সম্বন্ধে বরাবর কেন যে উদাসীন রহিয়াছে, 
তলাইয়! বুঝিবার চেষ্ট1! করিয়াও আন পর্য্যন্ত কেছ একট। সঠিক কারণ খুলিয়া পান 
নাই। বিবাহের কথা উঠিলে ই! না সে কিছুই ৰলে না__ শুধু ফাকা জবাবে নিজের 
মনের কথাটা এমন ভানুব চাপ! দেয়, যাহাতে জটলতা শুধু বাড়িয়া যায়; তাহার 
হৃদয়ে যে একট! গভীর বেদনা নিবিড় ভাবে বেষ্টন করিয়া রহিয়াছে, তাহা কোন দিন 
তাহার বাক্যে অথবা ব্যবহারে প্রকাশ পায় নাই। ছেলেবেলায় সরোজের সঙ্গে 
তাহার বিবাহের কথাবার্ত। হইয়াছিল, কিন্তু সে বিবাহ ত হয় নাই; তার পরে বিৰাহন 
সম্বন্ধে সে সত্যনতাই উদ্দালীন হইয়। পড়িয়াছে। ছেলেবেলার কথাটা! যে তার মনের 
মধ্যে বিধিয়া আছে, এ কথাটা কেহ তলাইয়া দেখে নাই! 

চরিত্রহীন যুবক জমীদারের কানে সরোজের অতুলনীয় রূপরাশির কথা উঠিল। 
সে একদিন কোন ফাকে সরোজকে দেখিয়াছিল, তারপর হইতে সে বেচার! প্রায় 
উন্মত্ত হইয়াছে । পারিষদবর্গ তাহার কামনানলে ইন্ধন পোগাইতেছে। জমীদারের 


২০০ মহিলা । [ অগ্রহায়ণ, 
দলের মধো রতনের চর ছিল--কাহার! রতনকে খবর দিল। তরুণ জমীদার রতনকে 
বিলক্ষণ চিনে রতন তাহার বসে আগিবে না সে খুব ভাল রকমই জানে ;কিন্তু 
সরোগ্কে হাত করিতে হইলে, রতনের সঙ্গে ষে বিবাদ অনিবার্য এই কথাটা! মনে 
হইলে সে কেমন দমিয়া পড়িত। অনর্থক সপ্ন সিংহকে খোঁচাইয়া তুলিলে নিজের 
বিপদকেই ডাকিয়া আন! হয়; তবু গ্রবল যুক্কিপরামর্শ চণিতে লাগিল-:এ হেন ছুন্নভি 
রত্বকে রতনের ভয়ে কোন মতেই ছাড়া যাকে পারে না? অপিচ গ্রবল জমীদার যে 
মনে মনে রতনকে :ভয় করে এ কথ! প্রকাশ হইয়া পড়িলে, জমীদারিশক্কি নিতান্ত খর্ব 
হুইর! পড়িবে । যেনন করিয়া ভউক কার্ধা ্টদ্ধার করিঠেই হইবে! 


রতন দেখিল সম্মুখে মহাবিপদ-_-জমীদার যে সহজে ক্ষান্ত ইবে না, তাহ] সে 
বিণক্ষন জানিত। সে মনেমনে কি ভাবিল। সে ভাবিল সমস্ত কথ! খোলসা করিয়া 
সরোঞ্জকে বুঝাইয়া! বলিলে কি ভাল হইবে না? সরোদ কি তার প্রস্তাবে সম্মত 
হবে না? কিন্তু সরোজ যদি উল্ট। বুঝে_-ভার মনের মধ্যে যর্দি চকিতের মতন 
সংশয় আসিয়া উপস্থিত হয়। না, না, 'এখন তাহাকে কোন কথ। বলা হইবে না 
সমস্ত শক্তি দিয়া তাহাকে গ্রথমে রক্ষা করিতেই হইবে । তারপরে 'ভগবান্‌ যদি দিন 
দেন, তখন তাকে সব কণ! বলিব ন! হয় তখন সে কি আমার পুজা গ্রহণ করবে 
না? আমি যে তাকে ভালবাসি, সে কি বাস্তবিকই তাবুঝ্‌তে পারে না? চিরদিন 
নীরবে গভীর বেদন! বহন করবার জন্যই কি আমি তাকে ভালবেনেছি? রেখার 
টানের একটু এদিক ওদিকে সমস্ত চিত্রখানা কত বলে গেছে। সরোজ যে বিধবা! 
কিন্তু বিবাহ না বুঝিতেই যে তার বৈধবা! 'আচ্ছ' এ সব ভাবনা এখন থাক, জমী- 
দারকে এবারে বীতিৰত শিক্ষ' দিতে হবে ' অন্যারের নিকট সেত কোন দিনই মাথ!, 
নীচু করে নাই। আপনার ধারণা ও শিক্ষার গুণে যাহ ভাল বুঝিয়াছে, তাহা করিতে 
আজ পর্শান্ত দেতকুংঠতহয়নাই। অন্তার এবং অতাচারের বিরুদ্ধে সে যে বরাবরই 
রুখিরা ঈীঢ়াইয়াছে _মাজ নিরাশয়! সরল বিধবার পক্ষে সে দি না দাড়ায়, জমী- 
দারের চক্রান্ত হইতে অনাথ! নিঞ্জেকে কোন মতেই রক্ষা! করিতে পারিৰে না। রতন 
কোন দিনই বিপদকে ভয় করে ন!, বাধাকে অতিক্রম করির! সেত বরাবর চলিয়া 
আলিতেছে। তাহার জীবনে একবিন্দু শোণিত থাকিতে, কোন দুরৃত্ত সরোজের 
কেখাগ্র স্পর্শ করিতে পারিবে না । বালোর স্বপ্র চূর্ণ হইয়া গিয়াছে, কিন্ত সেই 
সরোজ যে আবার তাহার কাছে এমন করিয়! ফিরিয়! আসিবে, এ কথা কিসে 
কোন দিনই ভাবিতে পারিয়াছিল? অবুষ্টের ছূর্ভেগ্ত রহস্জাল ছিন্ন করিবার শঞ্জ না 
থাকিলেও, সে বুঝিল যে, সরোজ তার। সমস্ত বাবধান ছিন্ন করিয়া তা না হইলে সে 
তার এত নিকটে মাসিয়াছে কেন? সে একবার পূর্ণ হৃদয়ে মাকাশের দিকে তাকাইল, 
তাহার মনে হইল যেন বিচিত্র লীলাময়ী প্রকৃতির অমল তরল হাসির মধ্য দিয়া বিশ্ব- 
দেবতার নীরব আশীর্বাদ ভাসিয়! বেড়াইতেছে। নে ভক্তিভরে মাপনার মন্ত্রক 
অবনত করিল। 

(ক্রমশঃ) 


২১শ ভাগ ] 





মাসিক পাঙকা। 


"এন লাস্মব্ন দুক্্ন্ন বলন্ন লন লুম্রলাং 1, 


পৌষ, ১৩২২ । 


[ ৯ম সখ্য 


(দেবতার স্তবিচার | 


তুমি স্থখের মাঝারে "রেখেছ সতত 


হখের আগুনে খিবিয়া, 

নিঠুর পীড়নে দিতেছ নিত 
কোমল বক্ষ চিিয়া 

এই কি তোমার ওগো শপিচার। 
হ্থেমোর নিঠুর দেবতা । 

সংসার-পপ করেছ রঢনা 
সংগ্রামময় করিয়া, 

প্রতি পদে পদে নানা মপম।ন 
রেোখেছ*নুমুখে ধরিয়! 

এই কি ন্পোমার ওগো সুবিচার, 
হে মোর নিঠুর দদপতা ! 

€প্রমের সাগর দেছ কলুষিয়া 
সন্দেহ-বারি ঢালিয়!, 

শান্তির জল দিয়াছ শুকায়ে 
বিষাদ আগুন জালিয়! ! 

এই কি তোমার 'ওগে। সুবিচার, 
হে মোর নিঠুর দেখতা ! 


বেথা মরণ প্রবেশি মাপনি 
লয়েছে রিক্ত করিয়া, 

সে ঘরে পাঠায়ে মুভ্ার দূত 
পাকীটি পয়েছ কাড়িয়া ! 

এহ কি তোমার গো স্রবিচার, 
তে মোর নিঠুর দেবন্তা ! 

গোপাপ ফুলের কোমল কোরকে 
বণ্টকে দেছ গাঁণিয়া, 

মধুর স্গবাসে ₹রিখেছ জড়ায়ে 
ত্রশখুলের জাল ফাদিয়! ! 

এই কি তোমার ওগো শ্থবিচার, 
ভে মোর মন্দির দেবতা ! 

শারদ শশীর মোহন অঙ্গে 
দিয়েছ কালিমা আকিয়া, 

অমা রজনীর আধারের মাঝে 
পূর্ণিমা দেছ ঢাকিয়। ! 

এই কি তোমার 'ওগে। সুবিচার, 
হে মোর নিঠুর দেবতা ! 


ঠ 


২২ মহিলা । [ পৌষ, 


যা কিছু মধুর সুন্দর যাক বুঝেছি এবার তব স্থবিচার, 
প্লেখেছ ভেখায় খচিয়া, ওগো মঙ্গল বিধাতা । 


তাহা'রি মাধুরী বাড়ায়েছ শুধু 


ৃ ৃ শ্রীইন্দুগ্রভা দেবী । 
তারি বিপরীত রচিয় ! শ্ীইন্দুপ্রাভা দেবী 


২0১1০ অর্থাৎ সেবা সআনা। 
( পৃব্বান্থবৃন্তি) 


আবার দেখা গিয়াছে যে কোন? কোনও “নবাকারী নিজের বুদ্ধি ও বিচারশক্তি 
কিছু অধিক পরিমাণে বাবহার করিয়া সেবাকার্যের নিদ্প ঘটাইঘ়াছেন। এ বিষয়ে 
আপনাদের নিকট একটী গল্প বলিতেছি। এক চিকিৎসক ও তাহার শিষা এক 
রোগী দেখিতে গিয়াছিলেন । রোগী কাশরোগে কষ্ট পাইতেছিল। চিকিৎসক 
দেখিলেন যে রোগীর কাশী বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছে, আর কোন প্রকারেই তাহার কারণ 
নির্দেশ করিতে পারিতেছিলেন না । এমন সময়ে হঠাৎ দেখিতে পাইলেন যে ঘরের 
মেজেয় কয়েক খণ্ড আখের ছিব্‌ড় পড়িয়া রহিয়াছে. খন তিনি রোগীকে জিজ্ঞ!স! 
করিলেন, “তুমি কি আথ খাইয়াছ ?” সে স্বীকার করিল। তথন চিকিৎসক অতিশয় 
উৎসাহের সহিত বলিলেন, পকাশরোগে ইক্ষুরস নিষিদ্ধ, বিষম বিষবৎ কাঁধ্য করে, তুমি 
আখ থেয়েছ, সেই জন্যই তোমার কাশী বাড়িয়াছে।” চিকিৎসকের স্ুচতুর শিষ্য ই 
ব্যাপার দেখিয়া মনে মনে একটা পরম শিক্ষা লাহ করিল এবং পরে যখন.চিকিংসা- 
কার্যে সুনিপুণ হইল, তখন এক দিন সে একটী রোগী দেখিতে গিয়া দেখিল যে, 
তাহার জবর অতিশয় বাড়িয়াছে। জর বৃদ্ধির কোনও কোরণই সে বুঝিয়া উঠিতে 
পারিল না, এ কাঁরণ-ও. কারণ নানা কারণ জিজ্ঞাসা করিয়া কিছুরই ঠিক উত্তর পাইল 
না। অবশেষে অনেক অনুসন্ধানের পর দেখি যে রোগীর খাটের কাছে এক জোড়া 
জীর্ণ চটি জুতা পড়িয়া আঁছে, তখন সে সোৎসাহে রোগীকে জিজ্ঞাসা করিল, “মহাশয়, 
আপনি নিশ্চয়ই চটি জুতা! চিবাইয়াছেন, সেই জন্তই জ্বর বাড়িয়াছে।” তখন সকলে 
চিকিৎসকের বুগ্ি দেখিয়া! হান্ত সম্বরণ করিতে পারিল না। তাহাতে সেও অতিশয় 
রাগান্বিত হইয় ভাহার গুরুর চিকিৎসাবিবরণ সকলকে জানাইল এবং গুরুর. চিকিৎ- 
সায় নিপুধতার সম্বন্ধে অনেক বক্ত.তা করিল। যাহা হউক শিষ্যের এই অতি বুদ্ধিমত্তার 
বৃষ্টাস্ত দেখিয়া সকলেই অবাক হইয়া গেল। সেই অন্ত, যর্দিও অনেক সময়ে. রোগীর 
অবস্থাক পরিবর্তনের জন্ত চিকিৎসকের ব্যবস্থা কথঞ্ণৎ পরিবর্তন- করিয়া সেবাকারীর 
কার্ধ্য করিতে হয়, তবুও তাঁহার! যেন এইরূপ অতি বুদ্ধিমস্তার পরিচয় না দেন।. 


২২ | ] 051০ অর্থাৎ সেবা শুঞষা । হ০৩- 


নেবাকারীর মার একটী গুণ “কার্ধাকুশলত1”1 এই শ্তণটী থাকা বিশেষ-দরকার, 
ক্কারণ সেবাকারীকে অনেক গোলমাল ও অন্ুবিধার মধ্যে কাল্পু করিতে হয় ।* একে 
রোগীর অবস্থা খারাপ, মনও থারাপ, বাড়ীর সকলের মনও সেজন্য থারাপ।" রোগীর 
কিন্ব। বাড়ীর গ্যান্ট লোকদের নিকট হইতে সাহাবা পাওয়া অতিশয় হ্রূই, কিস্তু 
সেবাকারীকে এই সমস্ত অন্থুবিধার ভিতরে রোগীর সেবাকার্ধা স্ুচারুরূপে সম্পর 
করিতে হইবে। সুতরাং তার যদি কার্ধাকূশলঠা গুণটা না থাকে, তিনি সে কার্ধে 
বিশেষ কৃতকার্য হইতে পারেন না। সেই জন্ত দেখ! গিয়াছে যে এই গুণের অভাবে 
কেহ কেহ রোগীর সেবাকার্ম্যে সম্পূর্ণ অপটু, আর কেহ কেহ অতি সিদ্ধহত্ত। কার্ধ্য- 
কুশলতাগুণে কেহ কেহ রোগীকে পথা ওউধধাদি শনি সহজেই সেবন করাইতে পারেন, 
আর এই গুণের অভাব কেহ কেহ আনেক ধস্তাধস্থিতেও পারেন না। 

সেবাকারীর আর একটা গুণ “নুশৃঙ্খলতা” | ইহার 'অন্ভাবে অনেক সময়ে ভয় নর 
বিপদ উপগ্চিত তয়। পূর্ব্বেই বলা ভইয়াছে যে রোগা গৃহে সমস্ত দ্রব্যাদি পঝিফার 
করিয়। বেশ সুশৃঙ্খলভাবে গুছাইয়া রাখিতে হয়। আবার খাবার ওুঁষধ ও মালিশের 
ওঁষধ পৃথক্‌ পৃথকৃঃস্থানে না রাখিলে অনেক সময়ে মালিশের উষধ রৌগীকে খাওয়াইয়াং 
তাহার বিষময় ফল ফলিরাছে। দ্রবাদি মকণ ঠিকভাবে সঙ্জিত রাখিলে যখন যেটা 
দরকার তাহ! তণনি পায়! যায় এবং সেপানার্মা মতি সহজভাবে সাধিত হয় । সেবা- 
কারীর সময়নিষ্টা গুণ থাকা উচিত। ঠিক সময় সকল কাজ করা উচিত। যদি সময়- 
মত রোগী ওউষধ ব| পণ্য না পায়, তবে মতাপ্ত ক্ষতি হয়) বিশেষতঃ ষেখানে শক্ত রোগ 
সেখানে এসব বিষিয়ে খুব সাবধানতার দরকার । সেবকারীকে খুব দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হওয়া 
দরকার | যে কাজ কগিতে হইবে, নে কাজে খুন দৃঢ় প্রতিজ্ঞ না হইলে অনেক সময়ে 
সে কাঙ্গ করিতে পারা যায় না। ঝোগীকে উধপ বা পথ? খাওয়াইতে আসিয়া যদি তার 
কাছে বাধা পাইয়া ছাড়িয়া! দেন, তবে তিনি সেধা করিতে পারেন না। কিন্ধু স্থির 
দুঢুভাবে অগচ শান্ত শৈষ্টতার সভিত £স কাঙ্গ সম্পন্ন করা উচিত। কর্তবান।ধনে যেন 
কখনও পরান্থুখ না হন। সেবাকারীকে অনেক সময়ে রোগীর অভাব সকল আপনা 
হইতেই অনুমান করিরা নিতে হয়, তাহা হঈলে রোগীকে বার বার তার অভাবের কথা 
জিজ্ঞাস। করিয়া বিরক্ধ করিতে হয় না। রোগী যর্দ চাইবার আগেই যা» দরকার 
সেবাকারীর কাছ থেকে তাহ! পায়, তাহা হইলে সে অতিশর সুখী ও তৃপ্ত হয়। অনেক 
সমরে রোগীর নিজের যন্ত্রণা কষ্টে প্রকাশ করবার ক্ষমতা থাকে না, কিন্তু যদি সেবাকারা 
মনেই নকল অভাব আপন! হইতে বুঝিগা পুগণ করিতে চেষ্টা করেন, তাহ! হইলে অস্তি 
অুন্দরভাৰে সেবাকাধ্য সংসাধিত হয়| সেবাকারীর উত্তম স্মরণশাক্ত থাক দরকার। 
রোগীর সম্বন্ধে চিকিৎসকের ব্যবস্থা সকল বিশেষরূপে বুঝিয়া নেওয়া উচিত, আর 
সেইগচল উত্তমরূপে ম্মরণ রাখিয়া কাজ করিতে হয়। আর রোগীর অবস্থার পরিবর্তন 
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সকল বিশেষরূপে পর্যাবেক্ষণ করিয়! পরে চিকিৎসক আসিলে সেইগুলি তার কাছে 
জানাইতে হয়, স্থতরাং স্মরণশক্তি ন। থাকিলে এই কার্য সাধনে সক্ষম হন না! তার 
স্মরণণক্তির সাহাযোর জন্থ একটা কাগন্জে চিকিৎসকের বাবগ্ভা সকল সুচারুরূপে 
লিিয়া নেওয়া উচিত, এবং রোগীর অবঙ্গার বিবরণ সকল চিকিৎসককে জানাইবার 
জন্ত আর একটী কাগজে লিখিয়া রাখা উচিত। কেবল ম্মরণশক্তির উপর নির্ভর 
করা উচিত নয়। এই সকল বিবরণ সেবাকারী খুব সঠিকভা।ব যেন লেখেন । কোন 
জায়গায় কোঁন বিষয়ে যেন ভুল জান্তি না ঘট । উষধ ও পথ্য সম্বন্ধে সেবাকারীকে 
খুব সঠিক থ|কিতে তয়। ওউষধের মাত্রা কম বা বেলী হইয়া গেলে রোগীর "পকার 
হইতে;পাবে। রোগীর সেবাকারীর গল্পপগ্রিয়তার সঙ্গন্ধে বিশেষ সাবদান থাক! 
দরকার। অনেকঃসমযয় রোগীকে নানা পকার গল্প 9 কণার দ্বারা ভূল'ঈয়া রাখিতে 
হয়, কিন্ত সচরাচর দেখ! মায় এবিময়ে সেবাঙ্কারীরা «নন অসাবধান যে, যেসকল কথায় 
রোগীর মনে উত্সাহ আনণ্দ ও প্রকুল্পতা না অসিঘা নিরাশা ভর 9 নিরক্কিব সঞ্চার 
হয় তাহাই. করিয়া থাকেন, ইহাতে রোগীর বিশেষ অপকার তইনার সম্তাবনা। 
রোগীর মেবাসরীরা রোগীর সম্বন্ধে অনেক গুঢ় বিসম্ন জানিতে পারেন, এবং এই 
সকল বিময় লইর| অথ্য লোকের কাছে কোনও9 রকম আলোচনা করা উচিত নয়। 
সেবাকারীর গুণগুলি সংখা বড় কম নয়। আনেক গুণাথিত হলে তাবে উপণুক্ত 
সেপাঁকারী হইত পারা যায়। সুতরাং আশা করি সেনাকারীর কার্ধাকে কেহ যেন 
হীন কার্ধা বলিগা মনে না করেন। সেবাকারীর কার্ষা করিন্টে করিতে অনেক ধর্ম 
ও গুণের উৎকর্ষ সাধন হইয়া পড়ে। 
রোগীর সেবাকারীর নিজের শ্বাঙ্গোর প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখা দরকার। পৃর্ব্বেই 
বলা হইয়াছে, রোগীর দেনা করিতে ভইলে মানপিক ও শারীরিক শক্তির যণে্ট 
গ্রায়োজন। ভবিশ্রান্ত পরিশ্রমে অথবা ভাবন। চিন্তায় যদি সেবাকাদীর স্বাস্থাভঙ্গ ভয়, 
তাহা হলে রোগীর সেবা সমাকৃূপে পাপিত হয় না; সুতরাং মেবাকারীর নিজের 
শ্বাস্থ্যরক্ষার জন্য কয়েকটা নিয়ম অবলগগন করা আবশ্তাক । প্রতাঠ খোলা যায়গায় 
উন্মুক্ত বাতাস সেবন করা টউঠিত। অন্র্তঃ আপ ঘণ্টার জগ প্রাতে ও সন্ধায় কোনও 
খোলা যায়গায় জোরে পাদচরণ করিলে শরীরের উপকার হর। সেবাকারীর খাস্ 
পুষ্টিকর হওয়া উচিত, কিন্তু যে সকল খাগ্ মতি সহঙ্জে হজম হয় গে সকলাদ্যই , 
খাওয়া উচিত। গুরুপাক দ্রব্য রোগীর সেবা করবার সময়ে সেবাকারীর গ্রহণ করা 
উচিত নয়। নিয়মিত সময়ে সেবাকারী তাহার ভোজন পান গ্রহণ করিবেন এবং 
কোন কারণেও পোগীর গৃভে আহার গ্রহণ করিবেন না। যদি সম্ভব হয় বাড়ীর অন্ত 
লোকেদের সঙ্গে একজে আহার করিবেন, কারণ একেলা নির্জনে আহার করিতে 
বদিলে দেখা যায় যে খাগ্চদ্রবাগুলির অধিকাংশই গীত নীত্র গলাপঃকরণ হুইয়! যায় এবং 
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ইহাতে হজমের বাঘাত হয়। অনেকে একত্রে বসিয়! ধীরে ধীরে গল্প করিয়া আহার 
করিলে খাগ্ঠ অতি সহজে তজম হইয়। যায়। রোগীর সেবা করিছভে হইলে অনেক 
সময়ে ঘরের ভিতরে আবদ্ধ থাকিতে হয় বলিয়! সেবাকারীর পেট সহজে পরিষ্কার 
থাকে না, প্রায় বঙ্গ থাকে. সেইজন্ত তাহাকে মাঝে মাঝে ল্প তেজ জোলাপ লইতে 
হয়। বদ্ধ বায়ু সেবনের জন্য রোগীর সেবাকারীদের অধিকাংশ সময়ই 9০76-1)798 
হয়। ইহা তৎক্ষণাৎ ডাক্তারকে জানান দরকার, এবং শীন্্ গ্রতিকাঁরের উপার 
অবলম্বন করা উচিন্ত। যদি সেবাকারী নিজেকে কথঞ্চিৎ নিস্তেজ মনে করেন 
এবং সেবাকার্যয সেরূপ সহজভাবে সম্পন্ন করিতে পারিতেছেন ন৷ দেখেন, তাহ] হইলে 
তাহার 'অবসর লওর়া উচিত। সেবাকারীর নিত্য স্নান করা উচিত এবং চুলগুপি 
গ্রাতে সন্ধায় বুরুষ দিয়ে পরিক্ষার করা উচিত। পেবাকারীদের দন্ত গু মুখ প্রত্তোক 
বার আহারের পর খুব ভাল করিরা পরিষফার করা উচিত এবং মুখে কোন প্রকার গন্ধ 
যাহাতে না থাকে, সে বিষয়ে সাবপান হওয়া উচিত | কারণ ইহাতে রোগীর কষ্ট হইতে 
পারে। সেবাকারীর মাঝে মাঝে বিশ্রাম লগ্য়া উচিত এবং নিদ্রা যাহাতে স্থচাকরূপে 
হইতে পারে তাহার উপায় অবলম্বন কর! উচিত। রোগীর সেবার পর প্রতোকবারে 
নিছের হাত উত্তমরূপে ধৌত করা উচিত, যতক্ষণ না ভাত ধৌত হয় ততক্ষণ নিজের 
শরীর কিন্বা কোনও খাগ্ভাদ্রব্য হাত দেওয়া উচিত নয়। সেবাকারীর পোষাক 
সম্বঙ্ধে৪ কয়েকটা নিয়ম আছে । মেবাকারীর পোমাক যত অল্প এবং পরিষ্কার হয় 
ততই ভাল । আমাদের দেশে মনেক সমরে দেখ। গিয়াছে যে, নিজেদের কাপড় চোপড় 
লইয়াই এত ব্যস্তসমস্ত হইম! পড়িতে হয় যে তাহাতে রোগীর সেবাকার্ষো যথেষ্ট বিশ্ব 
ঘটির! থাকে ; হয়ত কাপড়ের আঁচল রোগীর মুখের উপর পড়িয়া গেল, কিন্বা৷ দুধের 
বাটার ভিতর পড়িয়। দুধ মাখামাখি হইয়া গেল, অথবা ওষধ থাওয়াইতে খাওয়াইতে 
নিজের পরিচ্ছদ লইয়া কাতিবাস্ত হইতে হইল | এই সকল বিষয়ে বিশেষ সতর্ক থাকা 
প্রয়োজন। যে সকল পরিচ্ছদ শরীরকে সুন্বরঞ্জপে আবুত করিয়া রাখে এবং সহজে 
খুলিয়া যায় না, সেই সকল পোষাকই রোগীর সেবাকারীদের উপযুক্ত। হাসপাতালে 
নাপর্দের পোধাক একই রকমের, তাহ! দেখিতে অতি সুদৃহা এবং দেখিলে বুঝা যায় 
যে সেবাকার্যো কোনরূপ প্রতিবন্ধক ঘটাইন্ে পারে না। ফেবাকারীদের হাতে আংটা 
পরা নিষিদ্ধ, যেহেতু তাহার তলায় অনেক মঙ্লা এবং তৎসঙ্গে রোগবীজ সকল 
আট.কাইয়া থাকিতে পারে । সেবাকারীর পোষাক, যে কাপড় অতি সহজে ধৌত ও 
পরিষ্কার কর! যায়, সেই কাপড়ের হুওয়াই উচিত। সাদা রংয়ের অনেকেই পছন্দ 
করিয়া থাকেন। যে কাপড় সহজে জল শোষে না সেই কাপড়ের পোমাক তৈরী কর! 
হুন্ন, যেহেতু এই রকম কাপড়ে রোগবীজ সকল এবং দূর্গন্ধ সহজে লাগিয়া থাকে না। 
অতিশয় মস্মসে কিন্বা৷ কুটকুটে কাপড়ে যদি সেবাকারীর পোষাক তৈরী হয়, তাহ! 


হু*৬ . মহিলা। রি [ পৌষ; 
হইলে রোগীর গায়ে লাগিলে তাহার কষ্ট হইতে পারে ; কিন্্বা সেবাকারীর নড়ন 
চড়নে অনর্থক শব করিয়া রোগীকে বিরক্ত করিতে পারে । নরম এবং মোলায়েম 
কাপড়ের পোষাক রোগীর সেবাকারীর পক্ষে বিশেষভাবে উপফোগী । 


প্রেমের স্গয়। 


ইসা -একটী সম্পূর্ণ গল্প নহে। কোন আখায়িকার মধ্যাংশ লইয়! এই ্্র 
নাটিকাটা রচনা করা হইয়াছে। গল্পের যে অংশে কেবল স্ত্রীচরিত্রগণের সমাবেশ, সেই 
ংশ লইয়া ইহা রচিত হইয়া, নীতিবিগ্যালয়েক্র উৎসবে বালিকাগণ রুর্তুক অভিনীত 
হহয়াছে। রাজকন্যার সরল সুন্দর প্রেমে রাজের সকল অমঙ্গল ছায়! কাটিয়া গিয়া 
রাজ্যে কি অমুতগ্রবাহ বহিয়াছিল, তাহাই দেখান হইয়াছে। ্‌ 


নাটকোল্লিখিত পাত্রীগণের পরিচয়- .. 


মীধুরী-রাজকন্ঠা। ইহার পিত৷ রাজা সতাকেতু অন্যায় বিচারে এক নির্দোষী 
ধন্মাত্বা পুকষকে কারারুদ্ধ করেন । বিনাদোষে দণ্ডিত হইয়া অপম|নে সে বাক্তি 
দেশত্যাগী হইয়া চলিয়া যান। পরে রাজা অনুতপ্ত হইয়া বনুস্থানে তাহার অন্ু- 
"সন্ধান করেন। কিন্তু তাহাতে ব্যর্থমনোরথ হইয়া আপন পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
করিবার জন্য রাঙ্যতাগ করিয়! উদাসীন বেশে দেশে দেশে তাহার অনুসন্ধান 
করিয়া! ফিরিতে থাকেন । 
রমা--দরিদ্র বালিকা । ইহারই পিতা অবিচারে বিনাদোষে দণ্ডিত হইয়া দেশত্যাগী 
হন। রাজকন্য| মাধুরী রমাদ্দের ছুঃখে ব্যথিত হইয়া এবং পিতার পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত করিবার মানসে তাহাদের ছুঃখ-মোচনে ব্গ্র, কিন্ত দরিদ্র পরিবারের 
প্রবল আত্মসন্মান জ্রানের জন্য তাহাকে প্রথমে দূরে দূরে থাকিতে হইত। পরে 
_ মাধুরীর সরল অকপট প্রেমের নিকট রমার হৃদয় পরাজিত হইল। 


৬ অমলা, তরলা, 

? মালতী, কুন্দ ] রাজকগ্ঠার সখীগণ। 
সুখ, শাস্তি, 
€ গ্রম, পুণ্য দেববালাগণ। 


বরলসিনী--ইনি রাজ্যের এবং রাজ! সত্যকেতুর গুভাকাজ্ষিণী। তাই রাজার সহিন্ধ 
(1. রমার পিতার মিলন স্থাপন কঞ্জিতে এবং রম ও মাধুরীকে সৌহাদ্দি-বন্ধনে আবদ্ধ 


£1-কৃ্টিতে সমুংসরূ । 


১৬২২. প্রেমের জয় মন 
প্রথম দৃশ্ঠ। ডা 
রব রঃ কি করিতে পারি মোরা, কি আছে উপায়? 
দেববালাগণ। 
গ্রেম-_ 
গীত। দীরে ধীরে পশি হৃদে করি লব জয় 


এ ভবের মেলা নিতা ধার থেলা 
মোরা খেলুনি যে সাথে তার, 
ধরণীর বুকে মাধারে আলোকে 
মোরা বহাই অমৃত ধার। 
ভ্রান্ত যে নর ধায় ভূল পথে 
ফিরাইয়ে আনি ধরি তারে হাতে, 
ঠাঁই কঃরে দিই সে খেলার ঘরে 
আদরে তারে আবার। 
নাহি ডাকিলেও যাই দ্বারে দ্বারে, 
ভাঙ্গা জোড়৷ দিয়ে ফিরি ঘরে ঘরে, 
অশ্রু মুছাই, হাঁসিটী ফুটাই-_ 
ঢালি হরষের ভার । 
এ বিশ্বের মেল! ধার রসলীলা 
মোরা কণিকা যে সে.সুধার ; 
জগতের বুকে শত সুখে দুঃখে 
মোরা আসি যাইধারে বার। 


কি 

কি সুন্দর, কি আনন্দ পূর্ণ এই ঠাই! 
প্রেম-_ 

এ ধরণী মোর বড় ভাল লাগে ভাই: 
শাস্তি-_ 

কেন তবে কর ছুংখ ধরণীর তরে ? 
প্রেম | 

কত যে করুণ! তাঁর মানবের পরে, 


মানব.বোঝে না সব, তাই ছঃখ করি; রঃ 


তাই সদা! সবাকার দ্বারে দ্বারে ফিরি। 


জীবন সবার; মরুভূমি সম গাণ 

করিব সরস পুনঃ) ছুঃথে জিয়মাণ 
নিরাশা-কাতর জনে দেখাব স্ুপথ | 
পুণ্য-- 

আমিও চলিব সাথে, ধর মোর হাত 
শান্ত 

বহুদূর হবে যেতে, চল চল স্বর । 
প্রেম -- 

যাও ভাই, কাজ আছে, হেথ। রব মোর।। 
ক্ষণপরে 'মআমিতে তে হবে ভোমাদের ; 
আস! যাওয়া এমনি তো সতত মোদের ।. 


(সুখ ও শাস্তির প্রস্থান) 


পুণা-- 
শান্তিপূর্ণ ঠাই এই, হেথা আছে কাজ । 


প্রেম 
ছুই খানি ছবি হেথা দেখিব যে আজ; 
সুরভি ফুলের মত একখানি গ্রাণ 
ভরা তাহে প্রেমমধু; অপর জীবন 
পৃথিবীর অতাচারে, ঃখের পীড়নে 
হইয়াছে শুফ বড়; মোরা সুধাদানে 
সরস করিব তায়, পড়ে নাকি মনে 
এসেছিন্ু পুর্বে হেথা! মোর। ছুই জনে? 
পুণা__ 


মনে আছে বোন) হেথা অন্ুতাপানলে 


 গলানু রাঞ্জার মন) ভাসি অশ্রজলে 


খুঁজে এবে ফিরে রাজ! উদাসীনবেশে, 
বাহারে দিয়েছে হুঃখ তারে দেশে দেশে। 


২০৯৮ 


প্রেম 
সার্গ এবে রত ার; এবে নব লীল। 
হব রন্তু; মোরা থেলিৰ সে খেলা । 


২য় দৃ্ঠ। 
রাজবাড়ীর এক অণ্শ। 


সমাসনী ও মনলা। 


অমল।!-_ 
এখনি যাবে মা? দূরে যেতে ভাবে বুঝি? 

স;যামিনী- 
নিতাই তো হয় যেতে; চপিলাম আজি) 
কণা শুধু মাছ এক, দেখো মা 'অমলা) 
মাধুরী মায়েরে মোর । 

অ-_-' মগ! বল গোতে 
কি হয়েছে মাধুরীর ; বেশী কথ! কভু 
কহে না সে জানি হাহা, মনে ভ্য তবু 
বড় ধেন মিরমাণ | 

স__ 
নিরুদ্দিষ্ট নিতা ভার € 


কভু ক শোননি 


সব কথা শুনি 
নাই, বল মাগো মোরে। 

স-_ প্রায়শ্চিত্ত তবে 
গিয়াছেন তিনি; পড়ি কুলোকের ফেরে 


আ-্ 


অন্যার বিচারে এক ধান্মিক সুজনে 
দ'9 দেন রাকা) ভায় সেই অপমানে 
দেশতভাগী সে ম্থুজন ; মনোবেদনায় 
অন্ুভাপে, রাজা শেষে দেশতাগী হায়! 
গ্রতিজ্ঞা তাহার, ফিরাবেন গৃহে তারে, 
নতুবা নিজেও নাহি ফিরিবেন ঘরে |. 
ঘস- 
কাল তবে উৎসব কেন এ জননী ? 


মহিলা 


পৌষ, 

সপ 

লেখা আছে পত্রে তার, এই মত শুনি, 
হুবংসপ কাল 'মঅস্কু এ রাজোর ভার 
নিতে ভবে তনরারে; কাল দিন তার। 
আ.__ 

কোন্‌ বালে চালাবে সে এই রাজ্যখান, 
আত যে তরুণ তার স্থকোমল প্রাণ! 
স-.. 

বল বল কারে মাগো ? শ্রেমই ত বল, 
যেই ষধত বল পরে সে তত কোমল। 
বালকা মে অঠি যেমা, ভয় হয় তাই) 
ভরসা ধিগওম! রহি নিকটে সদাই । 
স__ 
অসীম নিভর মিনি নিখিপ বিশ্সের, 
মাধুরী পেয়েছে তারে ১ ভন্ন মা কিসের ? 
[ক ভরসা “সই বলে, দেখিবে অমলা | 
চলিগ্কু এখন তবে, বহে যায় বেলা । 


তৃতীয় দৃণ্ঠ । 
রাঁজধাটার উদ্যান । 


মাধুরী অমলা, মালতী, কুন্দ, তরলা 


গীত |” « 


(ও7গা) কখন যে রাত পোহালকে দেখেছে! 


কখন যেকে নার নীরবে, 
শিশির ধোয়া তরুর শিরে, 
অরুণ চরণ চুপে চুপে রেখেছে [ 
নয়ন মেলে দেখছি এষে 
নীল গগন ক্ষমল সাজে 
আলোর হাসি সোনার রঙ্গে সেজেছে! 


১৩২২ 


অমল।-_- 

চিন্তাযুক্ত কেন ভাই ? কগা নাই মুখে? 
মাধুরী | 

মকলি নূতন যেন লাগি? তছে চোখে ! 

অহীত জীবনখানি পশ্চাতে রাখিয়া 

চলেছি কোণায় ভাবি। কোন দিক্‌ দিয়া 

কখন টলিবে পদ, ভয় হর মনে। 
মালতী-__ 

হবে রাজরাণী তুমি, চিন্তা কি কারণে ? 

মুখ চেয়ে কারে মার নাহি ভর তব, 

পাবে কত ধনরত্র বেশভূষা নব। 
অমল1-_ 

থাক্‌ বেশ ভূষা ; 'এ মূরতি লাগে ভালো, 
স্নেহময়ী ভগ্মী এই । 
মাধুরী-_ 

এমনিই চিরস্থির রবে না কি ভাই? 
নভিলে এ ধনমান কিছু নাহি চাই। 
হৃদয়ের মাঝে আমি গেতে চাহ সবে। 
তরল 

তু'ম যারে চাও সেতো ধন্য এই ভবে; 
হেথা হ'তে বৈকু্ও নাহি চাই 'আমি। 


এ ন্সেভের আলো 


[ দরিদ্র ব্রালিকার প্রবেশ ও সন্কুচিত 
তবে একপা; বে ম্বঠান।] 
ইজ বি রর ৮৬ 
৮ 


মল ১... উট 


ভয়ে তরে ক্র অন্থদুছে ? কেগা বা তুমি? 
কুন ২০০৮৮ বি ০ 

ওমা: কে ৬, সন্ষ়ুর এ বাগানে ? 
মালতী - 

স্পর্ধা বড়! 'অন্ভিনপ্ষি কিবা! তা” কে জানে? 
তরলা-_- 

ভিথারিণী হবে বুঝি ) হেথা কেন তবে £ 


প্রেমের জয়। 


অনল1-.. 


২৩ 


যারেযা সদয়ে; লেখা দাস আছে সবে, 
মা' চাস মিলিবে সেথা । রাণী নিজ ভাতে 
অন্ন কি দিবেন বাটি সবাকার পাতে? 
মালতী-_ 
ভিখারী, কি চোর! ছ্যারে, অন্ুঙ্গতি লঃয়ে 
কোন্‌ দ্বারে এল ভেখা ? শুধু খেয়ে থে়ে 
দামগুল দেখি অলপ হ'তেছে বড়) 
করিও শাসন রাণী! 
অমলা-- কথাতেই দড় 
মা.স অশ্ব চোখে ওর রি টা ঢা? 
(ধুরী - 
ভর মাঠ কিছু ভাই; এস এই দিকে.-. 
আহা গন চলে যায় ডাক, ডাক ওকে । 
(বালিকার প্রস্থান ও তৎপশ্চানতে 
তরলার প্রস্থান ৪ প্রবেশ) 


তরল1- 


এগা না বালিকা, বড় স্চেজ £র, বাণী! 
গে সে হয়েছে ভাল; এ দিনে কি জানি 
কি বলিতে কি বলিত ! অমজল ছাদ! 
নাচি গড়ে আজি, এই কর মানায়! ! 


সাধুবা-- 


(ক আশায় এসেছিল ছুয়ারে আমর 
নাতি দানি, চলে গেল; কামনা তাহার 
পরিলনা আম! হতে ; হবে কি মঙ্গল 
এতে ভাবিস তরণা ? 

থাক, ঘরে চল, 
লইবৰ সন্ধান আমি ভিখারী বালায়। 


মাধুরী--(শ্বগত ) 


মনে হয় দেখিয়াছি কোথা মুখ তাপ । 
এই কি বালিক। সেই, সে পিতার মেয়ে? 
আসিবে ফি মোর ছথারে ভিথানী ছ্ইর়ে ? 


২১. মহিলা । [ পৌষ, 


হবে কি সম্তব তাহা ? হইতেও পারে। 
এসেছিল বুবি' হায় চাহিতেছি যারে ! 


ফিরে গেল, আরকি দে আসিবে এঠাই? 


অমলা-_ 
বেলা হ,য়ে যায় ভাই. চল ঘরে যাঁই। 


1 
নদীতীর। 
দরিদ্রবালিক রম! ৷ 
গীত 


এস এস দেখ! দাও দীননাথ হে, 
চির বন্ধু চির আশ্রয় 
রহ এ দীনের সাথ হে। 
[মাধুরীর প্রবেশ |] 
তুমি যে ধরিয়া! আছ মোরে বুকে, 
যদিও অশাধার ঘেরে চৌদিকে, 
অন্থভব যেন করি তব হাতে 
রয়েছে আমার হাত হে। 
ভার দেছ মোরে তাহে ছুঃখ নাই, 
বহিবারে বল দিও এই চাই, 
গুনিবারে মোরে দিও শুধু তব 
আশীষ দিবস রাত হে। 





মাধুরী-- 
নামটা তোমার ভাই বলনা আমায় । 
রমা-_ 


হাসি বলে ডাকিতেন পিতা মোরে হাঁয় ! 


রমা মোর নাম রাণী! ওগো, এ নামের 

অর্থ কি থাকিবে হায় গৃহে গরিবের ? 
জাধুরী-- 

কি মধুর ক তব। কিন্ত কেন ভাই 


দুঃখ এত মনে তব? শ্বজন কি নাই 
কেহ তব? + 


রমা-- আছে রাণী, স্বজন আমার। 
তবু কেন প্রাণ মোর করে হাহাকার? 
ক্ষুদ্র আমি, মোর পরে পড়িয়াছে তবু 
তাদের সবার ভার ; বুঝিবে কি কভু 
কত ছুঃখ আছে তাছে? দরিদ্রের কণ! 
কি কাজ শুনিয়া রাণী? শুধুপাবে বাথ! । 
মাধুরী__ 
যে দুঃখ বহিছ ভাই তুমি অনিবার, 
শুনিতে তা” এত বাথা লাগিবে আমার ? 
লাগে, ক্ষতি নাই । তোমার ঘরের কথা 
বল ভাই মোরে ;কি কাজ করেন পিতা, 
ক”্টা ডাই বোন? 

রমা_- কি ফল হইবে শুনি? 
জানতো তোমর! সবে মোরে ভিখারিণী ! 
ভাই বোন শিশু সব, পীড়িত জননী, 
আছে সেবা সবাকার দিবস রজনী । 
ঘরের কাহিনী এই ; যে বিপুল ভার 
বহিতেন পিতা মোর--কত বল তার -. 
আমি কি তা” পারি ? 

মাধুরী-__ কেন ভাই না-পাঁরিবে? 
বহুদিন হ+ল-গক্জ, প্রিতা,গোর সবে 
ছাড়ি গিয়াছেন চলে । তধু আমি দেখি 
তাহারে নিকটে সদ1 & বলল ভাই, একি 
মনেতে হয় না তব? দ্ধরিয়া শিরেজে। 
তাহার আশীষ বা, সকলের হিতে 

রত থাকি সদা) তারি সেবা তাহে যেন 
করিতেছি আমি, মনে মোর লয় হেন। 
কর ভাই তারি কাজ; হেথা তিনি নাই 


শর 


. ভাবিতে পার কি কভু? চেয়ে দেখ ভাই, 
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উপরে গগন নীল ভাসিছে আলোকে, 


কার যেন হাঁসি খানি ভাসে দিকে দিকে! 


রমা-_ 
দিন তোমারে সদ ঘিরে আছে রাণী, 
তুমি কি বুঝিবে মোর শূন্য প্রাণ খানি ? 
সময়ে আহার পাও, আরামে শব্যায় 
নিদ্রা যাও মার কোলে ; দারুণ লজ্জায় 


বলিতে পারিনে কারে ; তবু কি মোদের 


ক্ষুধা নাই, শীত নাই? এই জগতের 


আলো আর হাসি তাই পাইনে দেখিতে, 


অভাব, আধার শুধু হেরি চারিভিতে । 
শয্যাশাযী মা আমার, শিশু ভাই বোন 
পায় না ক্ষুধার অন্ন! 


মধুরী- শোন ভাই শেন, 


আমি বদি পাই খেতে, তুমি কেন তবে 

আমারি ঘরের পাশে অন্ন রবে? 
রমা -- 

চাহিন! ভিক্ষার অন; ভিখারিণী বলে 

করেছিল উপহাস সথীগণ মিলে, 


তোমার পড়ে না মনে? মোর শিশু ভাই 


ক্ষুধায় কাদ্দিল বড়, এসেছিন্থু তাই 
সতাই.করিতে ভিক্ষা দুয়ারে তোমার) 
তাই বিধি ফুটইল নয়ন মামার । 


মাধুরী__ 


এ কথা বলিছ কেন বুঝিতে না পারি। 


রম 
বুরিবে কি তুমি হাক, রাজার ঝিয়ারী। 
প্রাণ যায় তবু মান না পারি থোয়াতে, 
গরিবের গর্ব হেন চাও কি নোয়াতে ? 

মাধুরী-__ 

* জা ভাই, শুধুই চাই ছুঃখ নিবারিতে। 


বম 
ভিক্ষা অন্নে এ জীবন না চ।হি রাখিতে । 
মাধুরী--( সঙ্কুচিতভাবে ) 
ভিক্ষা! তো নহেক হীন ; শুননি কি কু 
রাজোশ্বর কত জন,-_ভিক্ষাজীবী তবু? 
রমা__ 
গ্রভেদ অনেক সে ভিক্ষায় এ ভিক্ষায় 
জান নাকি রাণী? স্বেচ্ছায় ঠেলিয়া পার 
সম্পদ তাদের, তাহারা ষে বনবাসী ) 
আমার ভিক্ষা এ--অক্ষমের লজ্জারাশি। 


না ভাই নিও না ভিক্ষা, কর কিছু কার্গ। 


রমা 
কোন কাজ শিখিনিত' এ ভুবন মাঝ । 


মাধুণী_ 
কেন ভাই, জাঁন গীত । শিখাবে কি মোরে 
গাতিতে তোমার মত সুধামাথা শ্বরে? 
প্রতিধানে শুধু তার কিছু দিতে চাই; 
মোর আঁছে ধন, কিছু নেবে নাকি ভাই? 

রমা- (বিস্ময়ে কিয়ৎ্ক্ষণ নির্বাক থাকিয়া) 
চেয়েছিলে পরিচয়, বলি নাই রাণী, 
গরিবের গর্বভরে ; নহি ভিথারিণী, 
নহি পিতৃহীন ; তবু শিত। নাই মম। 
রাজ-অবিচার যেগেো নিঠুরের'সম 
নির্দোষ জনকে মোর দিল কারাগারে; 
পিতা মোর সে লজ্জায় দারুণ ধিকারে 
দেশত্যাগী সেই হতে ।-_-অতি যত্বুভরে 
শিখায়েছিলেন গীত তিনি যে আমারে ; 
নিত্য তারে শুনাতাম'হরিনাম হায় 
গৃহকর্্ম অবসানে ) কতদিন যায় 
হাসিমাথা সে মূরতি দেখি নাই আর, 


২১২ 'মতিল|। [ পৌষ, 


সে স্নেহপরশখানি পাইনি ঠাহার। - নিভালে তা+ তুমি আজ ? নুতন দুয়ার 
অ। জানি কোথায় তিমি । খুলিলে জীবনে আজি । ৰ 
মাধুরী_ ববিয়াছি ভাই, মাধুরী . না ভাই আবার 
একই:ছুঃখ ছুজনার; সেই দিনে তাই, কেন লজ্জা] দাও; চল, বসিগে বাগানে । 
দেখিয়া তোমারে, মোর :হ,য়েছিল মনে রমা" 
তুমিই তনয় তাঁর, তাই তোমা পানে ক্ষম এবে দেবী, যেতে হলে গুহুপানে, 
ছুটেছিল প্রাণ মোর ডাকিতে তোমায়. এসেছি ঘে ছাড়ি মোর রুগ্ন জননীরে। 
ইচ্ছ। হয় সদা, তবু সাহুদ না হয়। মাধুণী_ 


যাও ভাই; ক্ষণকাঁল রব নদীহীরে। 
(রমার প্রস্থান) 
[ দাসী ও মখীগণের প্রবেশ ] 


রমা- 

' চিনেছ আমারে এবে? বন্ুদিন যায় 
পিতার সংবাদ নাই; সেদিন হেথায় 
এসেছিস তাই রাণী; মাখা ছিল মনে অমলা-- 


পাইন সংবাদ, দেখ! হলে তব সনে । মাগো মা, হোয় তৃমি? আমরা তোমায় 

শুনেছিনু 'অবিচারে দণ্ড দিয়ে, বুঝি খুজে খুজে তনু সারা; কেনগে হেখার 

অন্নুতাপে ফিরিছেন এবে ভারে খুঁজি, বাসে একা ভুমিপরে ? 

পিতা তব; পেয়েছেন বহু মনোবাণা মালতী-_ ওমা 'একি গেখি, 

এ পাপের তরে ; রাণী,সতা কি একণা? তাইতো মাটিতে কেন? দাসী কানামুন্ী 
মাধুরী__ গেল কোণা ? ওরে, রেশমী আসন খান! 

সতাই'একথা ভা । সেই তে তীর. টট্কা'রে আন্‌ দেখি। 

ধন মানে বেশ বাসে সাধ নাই আর। মাধুরী কর ভাই মানা 

পবিত্র জীবনে তাঁর শুধু এই পাপ গাঁগন 'আনিতে ওরে । বেশ আছি আমি, 

পশিল কুক্ণে, তাই পান 'এত তাপ। কেন সবে বাম্ত হও ? 

সে পাপক্ষালন তরে জগতের হিতে কুন্দ _ বালিলেই তুমি 


টালিয়া দ্েছেন গ্রাণ। এস সেই বতে .: অমনি কি হয় রাণী? রাণীমা তখন 
আমরাও মিলে যাই ) আজি দুই বোনে দ্ুমিবেন মআমাদের। 


লই এস এক ব্রত জীবনে মরণে। মাধুরী_ (হাসিয়া) কেন, মা কখন 


রমা-_ (নতজানু হইয়া) বকেন তোদের ? আয, এ তুচ্ছ কারণে ? 
রাজোশ্বরী ভূমি, তবু তব পদতলে তরল!-_- 
শিখিষ্থ বিনয় আজ) কি মহিমা জলে তাল, ভাল, পাঁক তবে কাঁজ কি জ্সনে ? 
.,করণা-মমতাময় ললাটে তোমায় । অচল দিয়েছি পেতে বস উঠে হেখ! ? 


থে জগ্ধি জলিত.এই হাদয়ে আমায় . . গা হুখানি রাখ। 
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মাধুক্ী-_ থাক ভাই, থাক কথ! । 
দেখ উর্ধে চেয়ে। 
মালতী-- শুন্তেতে হি আছে রাণী? 


শৃন্ঠ নয়, পূর্ণ সব! কি মধুর বাণী __ 

শোন বাজে নদী-নীরে গগনে পবনে, 

কি হাসি পড়িছে ঝরি তপনকিরণে। 
তরলা-- ( স্বগত ) 

বুঝিতে পারিনে, তবু সায় দিতে হবে, 

অগ্ঠের জোগাতে মন জন্মেছি যে ভবে । 


("প্রকাশে ) 
সত্যই তো! রাণী, কল কল ছল ছল 
নদী বহে যায়; যেন হেসে অবিরল 
লুটে তব পায়। 

মাধুরী-_ একি কথা তোর ভাই, 


লুটে মোর পার? কারেও বলিতে নাই 
একণ।, জান না? যাক্‌, বুঝিবিনা ভাই, 
নেমে আসে সন্ধা ওই, চল ঘরে যাই। 


৫ম দৃগ্ঠ। 
রাজকন্তার কক্ষ । 
রমা, মাধুরী, অমলা, তরলা, 
মালতী ও কুন্দ। 
বমা-- 
ডেকেছ হেখায় ভাই, কেন রাঞ্জগৃহে? 
মাধুবী-_ 
সম্কোচ কেন এ তব? পরিপূর্ণ ম্নেছে 


* গ্রাথ তব মোর তরে) আমার এ ঘর 
নহে কি তোলার তবে, কেন ভাব পর ? 


প্রেশের জয়। 
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রম1--- 
ম।ধুরী, তোমারে পর ভাবিলে আমার 
জীবন কি হত পুর্ণ এমন আবার ? 
যেদিন গেলেন পিতা গৃহত্যাগ করি, 
কহিলেন অন্তরালে মোরে হাতে ধরি, 
"এ মিথ্যা কলঙ্ক মোর, জীবনে তোদের 
পরশ না করে যেন) তাই এ গৃচ্রে 
ন্নেহনীড় তাজি আজ চলিলাঁম আমি, 
শোকে মগ্ন মাতা তব, সবে দেখে! তুমি । 
দূরে থেকে যথাপাধ্য করিব, আমার 
এ কলঙ্ক ন! ঘুচিলে ফিরিবনা আর ।” 
কি আগুন জলেছিল সে দিন হৃদয়ে, 
বুঝিবে কি মধুভরা ওই হৃদি লয়ে! 
নিন্দল ললাটে তার লজ্জ! এ দারুণ 
যেলেপিল; আমাদের জীবন তরুণ 
যে করিল অসহায়; নিশি দিন ভরি 
দেবদ্বারে মাগিতাম প্রতিশোধ তারি ! 
_তার পরে, তুমি নিলে করি পরাজয়, 
হিংসাজালাময় মম এ মরু হাদয়। * 
মাধুরী 
এ হৃদয়খানি ভাই, মোর ধন তবে? 
অমলা-__ 
চুরি গেছে ধন তব ! ওর বশোরবে 
পূর্ণ দিক্‌; হৃদি ওর লইয়াছে যত 
দীন ছুঃখী ভাগ করি নিজ মনোমত ! 
মাধুরা_ 
যত দীন ছুঃখী জন,_-রম! সবাকার, 
তাছে ক্ষোভ নাই ভাই ; সাধ সে খানার | 
অমলা-__ | 
তোমার €তা সাধ তাহা $.ওর গ্রাণধানি 
লয়ে. যে-এখুন পণড়ে গেছে টানাটানি, 


২১৪ 


মাধুরী _- 
কেন ভাই, এ কাজ তে। মনের মতন 
হ”য়েছে রমার ; আছে যত দীনজন, 
সবার জননী রম) শুনি আমি যবে 
তাদের আশীষ বাণী ওঠে উচ্চ রবে 
রমারে উদ্দেশ করি; কি আনন্দ পাই 
গ্রণে, কি বলিব ভাই! 
বমা-- সরলা যে, তাই 
এ আনন পাও তুমি । তোমারি তো ধনে 
পূর্ণ হয় সাধ মোর; অপরে না জানে, 
নিজমনে জানি তবু ) অন্নপূর্ণা তুমি, 
আশীষ এ তোমাপরে, জানি তাই আমি । 
তরলা-. 
হ্যা ভাই, শুনে ষে ছিন্ন অতিথিশালায় 
আমাদেরো! ডেকে নেবে দরিদ্র সেবায়? 
অমল!-_- 
কাজ তা”, নহেতো৷ খেল, পারিবে তরল ? 
মালতী--. 
কেন ভাই, কাজ পারা ইস্ঞারামহল 
তোমারি কি একা? আমরা পারিগো 
কিছু। 
অমল।-__ 
করিতে যে হবে ভাই দর্পধানি নীচু ! 
মালতী-_ 
মিষ্টি ক'রে খুব ভাই বকে নিলে তবু! 
অমলা- 
একটু কলহ বিনা সু হয় কভু? 
কুনা-- 
একটুকু ঝাল বিনা অন্ন কি ভাই রোচে? 
তয়লা 
খাল মিষ্টি সবিহ'ল। এ কলহ ঘুচে 
হাকনা এবার তবে।_প্বার্থে আপনার 


মহিলা 


[ পৌষ, 


মগ্ন ছিচু এত দিন) জীবনে আমার 
সুখ তবু পাই নাই; আজি হয় মনে 
সুখ শুধু পাওয়। যায় স্থার্থ বলিদানে। 
চ৬ 
ক্ুদ্র আমি, সব কথা বুঝিতে পারিনে, 
তবু কাজ করিবারে সাধ হয় মনে। 
কি কাজ করিব ভাই? 
মাধুবী-- (হাসিয়া) ভৈরবীর কাছে 
যাও দেখি, ডাক তারে) কথা ক্কিছু আছে। 


€( কুন্দের প্রস্থান ) 

রমা -_ 

তাদের কথা কি? সত্যকি সংবাদ এই ? 
মাধুরী _- 

কেন নয়? মোর মনে সংশয় তো নেই। 

ধারে খুজি এতদিন পর্বতে গহনে 

ভ্রমিলেন পিতা মোর, ষ্দি তার সনে 

মিলায়ে দিলেন বিধি, কেন তবে তারা 

রহিবেন গৃহ তাজি ? সেই স্নেহধারা 

কেননা করিবে পুর্ণ ভবন আবার ? 


রমী-_- 
মনে হয় মোর, আরে! দেরী মাছে তার। 


[কুন্দের সহিত সন্নাধিনীর প্রবেশ ] 


সন্নাসিনী- . 
ডেকেছ জননী? কাজ ছিল কিছুদৃরে, 
হেথ। এ পাগলী মেয়ে, নিয়ে এল মোরে । 

মাধুরী , 
সংবাদ পাব মা! কবে? বারতা তাদের 
বলেছিলে জননী যে জানাবে মোদের । 

সন্নাসিনী-- 
পাবে মা! সংবাদ ; আমি তীর্থ পর্যটনে 
যেতেছি যে ):সেখা দেখ! হযে তীর সনে। 


১৩২২ ।] 


মাধুরী-- 
বলিও তাহারে মাগে।, এই রাজাভার 
পালিয়াছি সযতনে ; সঁপিৰ আবার 
তাহারি চরণে পুনঃ, শুধু সেই আশে । 
সন্ন্যাসিনী-_ 
তোমারে চেনেন তিনি, তাই সে প্রবাসে 
আছেন নিশ্চিন্ত হঃয়ে; মাধুরী তাহার 
জানেন যে বুক পেতে লবে সবভার। 
স্যাই ড়বে। 


শি 


রাজকন্তা ও সকলে সন্ন্যাসিনীকে 
গ্রণাম করিল। 
( সন্ন্যাসিনীর প্রস্থান) 
অমলা-_ চল ভাই বাগানে এখন 


নিরালায় হবে খেলা মনের মতন। 


(সকলের প্রস্থান ) 


ভষ্ঠ দৃশ্য । 
উদ্যান। 
সন্াসিনীর গীত। 


: প্র শোন এ শোন রে 
হাসিকিবাণী সেকি জানিকি ধ্বনি 
পূরিছে ভূবন রে ! 

[ রমা ও মাধুরীর প্রবেশ ।] 
আনন্দে আমার বেদনে জামার, 

. উঠায় পড়ায় মোর বার বার 
এ কি এ স্রের মায়া-জালখানি 
করিছে বয়ন রে! : 
মনে হুয় যেন সে ধ্বনি সদাই 
ডাকে শুধু “আয় আয়, 


প্রেশসের জয় ২১৫ 


হেথায় পাইৰি তিমিরের পারে 
পুণ্য গ্রভাতোদয়; 
হেথা তৃষিতের মিটিবে পিপাসা, 
জীবনে জাগিবে নব প্রেম আশা, 
পাইবি শ্রান্ত চিরবিশ্রাম, 
মুছিবি নয়ন রে।” 
মাধুরী-_ 
গ্রণাম জননী ! সংবাদ কি পেলে কার € 


সন্নাসিনী-_ | 
জয় হোক মা জননী ! সফল এবার 
শুভ কাজে যাত্রা মোর? পরিপূর্ণ সাধ 
ম। তব এবার । 
মাধুরী বল, বল কি সংবাদ, 
কোথায় আছেন তারা? 
সম্যাসিনী__ পিতার তোমার 
দেখ পেন্ু দূর তীর্থে; জনক রমার 
রয়েছেন সাথে তার। ছুইটা জীবন 
মিলে মহা বেগবতী নদীর মতন, 
ধরণী প্লীবিত করি পুণ্য দয়। স্বেহে, 
দুঃখ তাপ নাশি তার চলিয়াছে বহে। 
মাধুরী_- 
আসিবেন কবে পিতা ? এই রাজা তার 
সপিব চরণে কবে? ৃ 
সন্নাসিনী-- মিনতি তোমার 
জানানু তাহারে; কল্যাণ করমে তব 
রমারে পেয়েছ সাথী, বলিলাম সব। 
কহিলেন “বোল তারে, প্রেম পুণা ধন 
দেছেন দেবতা তারে, করিয়! যতন 
বুকে যেন রাখে তাহা । সে অক্ষয় ধন 
বিসর্জন করি আমি মুঢ়ের মতন 
পাইয়াছি বছ ছুঃখ। এরাজ্োর ভার 
প?ড়েছে স্কাহার শিরে ১ প্রতিজ্ঞা রাজার 


২১৬ মহিলা” +[ পৌষ, 


রাখি নাই আঙ্গি ধাহা, তনয়া আমাক 

রাখে যেন, পালে ধেন পিতৃপতা তার” 
মাধুরী-- | 

পালিব আদেশ ঠা) কবে পাব দেখা? 
সপ্নাসিনী__ 

নবান জীবন তার, নছেম তো একা 

আর তিনি? ম্িগ্ধ করি শত তপ্র প্রাণ 

জীবন বহিছে তার) সার্থক নয়ন 

দেখি মোর; তাজি এঠ ক্ষুদ্র রাজ্যভার, 

ধর! জুড়ি কি বিপুল রাজ্য আ'জ তার! 
মাধুরী__ ্‌ 

চাহিন! ফিরাতে তবে । আমি রব হেথা 

পু প্রতিনিধি তার) সকলের বাথ। 

লব বুক পাতি সদা ; সকলের সুখে 

অপার আনন্দ পুনঃ পাব এই বুকে । 
সন্লাসিনী __ 

স।ধো মাগো এই বত) ইহ হ'তে আর 

নাহি স্থধ এ ধরায়; পাইবে আবার 

দেখা তব জনকের ? পুরিবে মা সাধ. 

এবে কর কাক্স, হার ল+য়ে আশীর্বাদ । 
রমা -. 

জননী, পিতার মোর কিছু নেই কথা? 
সরাসনী__ 

আছে রম। মা মামার ; গুনিয়! বারত। 

সব ম্বজ্জনগণের বহিল নয়ন 

তর স্থখ অশ্রধার ; কহিলেন “মনে, 

ছিল-এই আশা চিরদিন) জানিতাম 

রমা পুরাবে সে সাধ ) তারে চিনি শাম ।” 

তীর্বে সেথা অন্নকষ্ট হয়েছে এবার, 

তাইত” তাদের নাই অবসর আর। 
কষা শেষ করি ত্বরা আমিবেন তিনি 
বলিলেন পিতা তব, ভেবোনা জননী |; |. 


রমা _- 


ভাধিব কেন মা? আমি পেয়েছি এমন 
পিতা, সে যে ভাগা মোর। এ ক্ষার জীবন 
তারই পদচি্ু ধরি, সেই পথে যেন 

বহে যায় আশীর্বাদ কর মাগে! ছেন। 


সন্লাসিনী-.- 


লক্ষীর প্রতিমা, মুখে ল?য়ে পুণা হাসি, 
হাতে ল/য়ে শ্নেহ সেবা দাড়াইও আপি 
সবার নাঝারে মাগে।। ধরণীর জাল! 
হিংসা, স্বার্থ, সন্দেহের নিভাইয়ে, মাল! 
পরায়ে প্রেমের তুমি ; এই মম সাধ । 
দেবতার পায়ে মাগি এহ আশীর্বাদ | 


৭ম দৃশ্য । 
উদ্ভান। 


তরলা, মালতী, কুন্দ। 


5 


স্থখের সংবাদ ভাই শুনেছি তোরা ? 


মালতী-__- 


কাণে তুলো দিয়ে বলে নেই ত* আমরা! 
এত আলে এত বাঁশী আজ চারিদিকে, 
আমব। কি 'মআাছি ভাই চোখকাণ ঢেকে? 


তরলা __ 


ঢেকেই ত* এতদিন ছিলাম আমর, 
মিছে তাত” নম ভাই; এ জগৎ ভরা. 
এত হাপি এত বাণী বেজেছে বৃথাই, 
নিজ নিজ স্বার্থে মগ্ন, শুনিনিত” ভাই। 


মালতী -- 


কাণ তো খুলেছে তোর ? তা” হলেই হঃল, 
আমর! বধির তাতে কিবা! এসে গেল ! 


১ 
রুহি 5 
: মা ভাই তামাঁপ! নয় ) আঁজ চারিদিকে 
শুধুগান, শুধু বাঁশী, স্তনে, থেকে থেকে * 
মনে হয় মোরা যেন আছি স্বর্গপুরে | 
মালতী-_- 
স্বর্গ কি ভাবিস তবে আছে বহুদূরে ? 
গ্বর্গ নরক হুইই আছে হেথা ভাই, 
বে যাহা কামনা করে দে পার যে তাই। 
রুন্দ_ | 
কি তুই ৰ্কিস ভাই, নরক আবার, 
কে কবে কামনা করে! 
মালতী _ শুধু আপনার 
স্থখ খুঁজে, স্তবন্বর্প মেলে কি কথন? 
আমার সে পুরাঁতন, মলিন জীবন 
জানত সবাই। শুধু ঠিংস! লয়ে বুকে, 
 শন্দেহ সবার পরে, ছিলান কিস্তাথ? 
সেই ত* নরক আমি রেখেছিন্ত প্রাণে, 
দেখনি তোমরা তার জালা এ লীবনে ? 
তরল1-__ 
সত ভাই, মনে হয়, 'এ বিশ্বের মাঝে 
কি দীন জীবন লয়ে, কিবা হীন কাজে 
ছিন্ছ এতদিনপ মাধুরীক্ষ মধুরভা, 
মহত্ব রমার জাগায়েছে নবীনন্ত। 
জীবনে আবার; আজ কি সুন্দর বেশে 
এ জগৎখানি মোর নয়নে প্রকাশে । 
[ অমলার প্রবেশ । ] 
অমলা-_ 
এখণো এখানে তোরা, এসেছেন রাজা, 
 শুনিসনি জধ্বনি ? 
রিল... 
চল চল দেখ্ধিগে রে। পিতা কি রমার 


এ. এসেছেন সাথে তার? রর 


-প্রমের ভয় । 


ওব্রে, শাখ বাজা) 
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রর | 
অমলা-_- কি বলিব আর 
সব আজ পুর্ণ ভাই ;--মাধুরীর ব্রত 
হল আজি উদ্ভাপন ; সয়েছে সে য্ত 
নীরব দুঃখের ভার, সব শেষ আজ; 
টপ সবে দেখে তারে এ মানন্দ মাঝ। 
কুণ্দ__ 
রমা! কি করিছে ভাই ৭ মুখখানি তার 
কমন (দেখিলে ভাই? ু 
আমল. পারিনেক আর 
কুণ্ধ তোর সাথে ? চলনা দেখিবি হারে) 
হতো মাধুরী সেগা খুঁজিছে আমারে ।. 
মালতী _- +.- 
চল চল বই সবে) শশাখট আমার 
(দন! ভাই 7 ডালাখান! ফুলের হেথা 
যান,ন ফেলিয়া যেন। চল এহ বার । 
তরলা__ ূ 
কি মানন্দ উলিল আজিকে আবার ! 


- ২৬৯ 


(সকলের প্রস্থান) 


০ 


৮ম দৃণ্য। 
উদ্য[ন | 
স্থ, শান্তি, প্রেম, পুণ্য । 


সথখ__ 
আমাদের কাজ হেথা শেষ হ"ল ভাই? 
প্রেম- 
কাছের কি আছে শেষ? জান ত' সদাই 
আমাদের এই রঙ্গ ধরণীর বুকে 
তরঙ্গ থেলিয়,চলে শত স্থথে দুঃখে । 
মোর! লা রহিলে কাছে এরা দিকে যায় 
কোথা তে গসেছ্ডেনে:কি কাজে ধরায়। 


২১৮ মহিলা। [ পৌষ, 


শাস্তি _- 


হ্যা ভাই, মানুষ ভাবে দেবতা তাদের 
রহে দূর স্বরগেতে 5 ককেথা মরতের 

ঘরে ঘরে খেলা তিনি করেন যে সদ 
দেখেন| তা” চেয়ে ভাঁয় ; শোনেন যে কথা, 
এত বলি নিশিপিন তবু প্রণে তার। 


লব 
তবু কাজ ক'রে যাব আমর! পিতার । 
পুণ্য. 


একদিন শুভফল ফলিবে নিশ্চয় । 

দেখ আজি কি আনন্দ, কিবা শাস্তিময় 
খাই ছোট রাজ্যথানি ; আমরা হেখায় 
'আছি, তাই এ আনন্দলটল। বহে যাঁয়' 


যাত্র। 


এবার তবে থাক্‌, 
যাাঁপথে শুনিস্নেক 
গুৃহকোণের ডাক ! 


ফিরিস্নেক আর 
কান্না হাসির, কমালা 
জড়িয়ে বারে বার! 


ছুঃখ সুখের গীতি, 
অনেক দেখা, অনেক শেখা 
» অনেক মহা ভীতি! 


জুড়িয়ে দিতে জালা, 
'* হুতন সুরে গাইতে হবে 
7 স্কুতদ গান্দের পলা | 


[ মাধুরী, রম, সম্্যাসিনী ও 
সীগণের প্রবেশ । ] 
শেষগীত। 
গাও জগবনন হবিগুণ গাথা, 
জয় দেবদেব জয় পরিত্রীতা 
সনাতন পরমাত্মন কফরুণামন। 
বেদন-মোহ-ছেদম কারী, 
ভনমরু মাঝে শীতলবারি, 
সনাতন পরমাম্ন করুণামমা। 
নমো দীননাথ, নমে। চিরশরণ, 
ছুঃগ-বিনাশ্ন, সগাতি-কারণ, 
সনাতন পরমাতআ্ন ককুণামন। 
দম্মতি-বারণ, ভুর্গতি-ভঞ্জন, 
নমো নমো মঙ্গল, নমো ভূতপাঁবন। 
সনাতন পরমাস্মন করুণামন। 


করিস্নেক ভুল ! 
পথের-চলা, ঘরের খেলা, 
নয়ক সমতুল * 


চাহিস্নেক পিছু, 
হায়রে ভীরু থম্‌কে দাড়ান্‌ 
নয়ন করে নীচু! 


কত গোপন ব্যথা, 
কাঁজল আক! সজল দ্িঠির 
ভাষ্যবিহীন কথা ! 


দাড়িয়ে পথের বাকে, 
ঘরের যারা আজ-ও তারা 
তেম্সি করে ডাকে ! 


১৬২২।] 


পান্থবিহীন পথে, 
ঘর-ছাড়ানো -" বাজজ রীশী 


কেসি অজানা ;ইতে? 


চল্রে ছুটে একা, 
কেমন বাকা কোন সে একা 
ফণকাঁয় পাবি দেখা ! 
চি দেখি আকা, 
এই পথে তার রখ গিয়েছে 
দাগ ফেলেছে চাকা । 
অনেক হ/ল দেরী, 
চল্তে পথে ধূলায় চ|কাঁর 
চিহ্ত নাহি হেরি ! 
তাতেও নাহি ভরি, 
ধাওয়৷ আসার পথে গেইত 
খেল্ছে লুকোচুরী ! 


নিকত্তর | 


আমি তে।মায় খুজবো কোথায় ? 
এই তধ তুমি এই যে 
তোমায় ছেড়ে বিশ্বে আমার 
তিন্ম ঠাই আর নেই ষে! 


'এরা বলে, দেখাও তারে 
কোথায় সেজন রয়েছে; 
শোনাও মোদের, ডোমার ৩111 
কোন্‌ কথা সে কয়েছে ! 
কি দেখাব, কি বলিব, 
কি শুনাব ভায় রে) 


অৰুঝ স'থে তর্ক করে 
সময় বহে যায় রে! 


কত যুগের খেলা, 
আন্ত নাহি তবু কোথাও 
নাইক কোনো হেলা । 


মনোভরণ সাজে, 
এই পণোতে দেখনু তারে 
নিমেম রথের মাঝে ! 


এক নিমেষের তরে, 
পেয়েছি যা 
চিরনিতমষ ধরে ! 


খুঁজতৈ হবে 


এবার তবে থাক্‌, 
রথের চিহ্ন পথেই আছে 
ওই কি বাজে শাক! 


শ্রীপুলকচন্ত্র সিংহ । 


কথায় একি বাক্ত হবে, 
স্পট তাবে চক্ষে? 

এ কেবলি ভোগ করা ষে 
গোপন গভীর বক্ষে । 


মন দিয়ে যে দেখা তোমার, 
মন দিয়ে যে পাওয়া, 

প[গ লা ভাপ স্পর্শবিহীন 
হর্ষ আকুল হাওয়া। 


এদের কাছ চাঁর"মানি যে 
দেখ। শোনার ছন্দে ; 
হোগার কাছে ভাঁর মামি যে 
' স্কাভল গ্রেমানন্দে! 
স্নিরুপম। দেবী 


২১৯ * 


র্‌ 


২২০ মহিলা । [ পৌষ, . 
.... সতী-মন্দির। 
( পুর্বান্ুবৃত্তি ।) রঃ এ. (ও 


এই সময়ে হঠাৎ একদিন বুদ্ধ ভটাচার্দ্য মহাশয় সরোজের' গৃতে শুভ পদার্পণ 
করিলেন। তাহার আবির্ভাবে সরোজ বিাম্মত হইলেন! সাদারণ ভাবে সরুলে 
ভষ্টাচার্ম্য মহাশয়কে বেশ নিষ্ঠাবান বলিগ্লাই জানেন_কেন না পম্মের” বাহা।ড়ম্বর গুলি 
বিশদ তাবে তাহার বিপুল অঙ্গে নিজেদের নিশীন। লইয়া চলে ফেরে । কিন্কু কাতাকে 
যাহারা ঘনিষ্ঠভাবে জনে, তাহারা সকলেই বুঝিত যে, ঝ্রিক্ধা ভরিনামের মালা জপা, 
গায়ে নামাবলীর ছাপ এবং তিলক ফট! গতির অতি ঝাভপ্য শুধু পের হজমী গলি 
মাত্র। শুচি এবং অণুচির ভয়ে সন্তর্পণে চলা ফেরার মধা পুরা দনদে যেভগসী 
আছে, গে বিষয়ে তাঙ্গার! নিঃসনে্ ছিগ--কিন্ এই কুটবুদ্ি বরাঙ্মণকে সবাই একটু 
ভয় করিয়া চপিত, কেন না তাহার বিরক্তি উৎপাঁদন করিলে কোন্‌ স্বত্রে কাহার যে 
কি সর্বানাশ হইবে তাহা তে। আর বলা মায় না। বুঙ্গকে সকল ভয় করিত, বঙ্গ 
ভয় করিতেন. শু বরতনকে- তবে গ্রামের জমীদারের শরনা পাইয়াছেন কি না, সাই 
এই দ্বাস্তিক যুবক ভবিষ্যতে আর কোনমাত মাথা ভুলিতে না পারে, সেদিকে ঠার 
বিশেষ দৃষ্টি পড়িল ! সরোজ তাকে প্রণাম করিয়া! বগিবাঁর আগমন পাতিনা দিল। 
বুদ্ধ ভট্টাচার্য ই তিনবার “নারায়ণ, নারায়ণ” বলিঘ। চাঁপিরা বগিলেন । পরে টা্যাক 
হইতে শামুকের ডিসা বাচির করিয়া বেশ বড় রকামর একটিপু ভপপুর নস্ত নাসিকায় 
গু [জলেন। 

কুশল গ্রশ্ন।দি এবং.ঘরোয়। ঢুই চারিটা কথাবার্তার পরে ভট্রাচার্ধা, মহাঁশর কহি- 
লেন-_প্দ্যাথ. এই আমি সেন জমীদারশাড়ী ারেছিনাম, এই তোমার কাছের তিনি 
খুব স্থখযাতি করছিলেন, তোমাদের স্কুলকে তিনি সাঙাযা করতে চান।” সরোজ 
কহিল, “দেখুন, এসব কথাবার্তা আমর সঙ্গে কয়েত ফল তবে না, রতনকে বল্বেন, 
সেযষা করবে তাই হবে_-জানেন তো স্কুল আমার নর -রভনের 1৮ ভট্রাচার্যা কহি- 
লেন--অবিশ্ঠি --অবিষ্তি। তলে কি জান কগাঁটা বালে রাখলাম । জমীদা!র ছোকর| 
 ৰটে, কিন্তু সব ভাল কাজেই ভার খুব উৎপাত দেখছি । সরে!জ কথাটা শুনিয়া একটু 
হাসিল মা্র। বৃদ্ধ পুনরায় কহিলেন_-“দেখ, সে তোমাদের স্কুল একদিন দেখতে 
চায়” সরোজ উত্তর দিল--“বেশত, আনার কাছে কেন বলছেন, রতনকে লল্বেন।” 
ভট্রাচার্যা কহিলেন-_-“না, না, এই বল্ছি তোমার ত কোনো আপত্তি নেই" সরোজ 
কহিল-_-“আগীর মতামত আপনার জেনে ত কোঁক্জো লাভ নেই, রহনকেই বজ্্ঘবন।” 
ভট্টাচার্য একটু চুপ করিয়া রছিলেন-_কথাবার্তায় সুবিধা হইতেছে না । জমীদারের 
নিকট এরত্ক্রিত হইয়া আসিয়াছেন, আসল কথাট। যে এখনও বলা হয় নাই, কেমন 


১৩২২7] . সতীস্মনার। ২২১ 


ঠেকিয়া যাইতেছে --কিন্ধু বলিতেই হইবে যে! তষ্রাচাধ্য আবার কহিলেন --“আহা 
মেবেচারা তোমার ছুঃখের কথা শুনে কত দুঃখ করছিল।” সরোজ এবার স্পষ্ট 
উত্তর দিল--“আমার ত কোনে হুঃথ নেই ।৮ ক্রমাগত এই জমীদারের প্রসঙ্গ তার 
পক্ষে অসহ্য হইখ! পড়িতেছিল, তাই সে বলিল--"জমীদারের কথা ছাড়া ধদি অন্ত 
কোনো কথা বলবার থাকে তাহলে বলুন, বেশীক্ষণ বস্বার সময় নেই, আমার হাতে 
অনেক কাঁজ াঁছে।” ভট্টাচার্য একটু কাশিলেন এবং একটু হাসিলেন। তারপরে 
একটু চাপা সুরে কহিতে লাগিলেন না, না, বল্ছিলাম, এই তার দয়ার শরীর কিনা, 
তাই তে'মার 'অবস্থাট| শুনে তার মনে দয়। হয়েছে ।” সরোজ কহিল--“আমি ছাড়া 
দয়ার পার ত সংসারে ঢের আছে, যারা তার দয়! চায় তাদের যেন তিনি দয় করেন, 
আমিত শ্াঁর কখনও দয়া ভিগা চাই নি। নিরাশ্রর় যখন ভেসে যাচ্ছিলাম, রতন 
তখন রক্ষা করেছে রতনের দয়ার আঙত"আার আমার ফোনো অভাব নেই» 
এতক্ষণ ট্রাচার্ স্থযোগ খৃ'জিতেভিলেন, সরোজের কথায় তার উত্তর দিবার . সুবিধা 
হইঙ্কা, তিনি একটু বাঁকা হাশ্ত করিলেন এবং কহিলেন--“জমীদারের দয়া আর 
রতনের দয়া, কিসে আর কিসে--জমীদাঁরের দয়ার কত লোকের অব ফিরে গেছে, 
আন পতনের মতন পোকের দয়ায় না হয় পেটটা কোনো রকমে চলে যায়।” সরোজ 
কহিল--“আাপনি কি বল্ছেন মামি তাল বুঝতে পাচ্ছিনা । জমীদার আমার কি 
উপকার কর্তে চান, কেন উপকার করতে চান? রতনের আশ্রর়ই আমার যথেই, 
আদার আবার কষ্ট কি?” বুষ্ধ ভট্টাচার্ন্য সরোজের সরলতা দেখিয়া বিশ্মিত হইলেন, 
আরণস্পষ্ট করিয়া না ৰলিলে সেত বুঝিবে না। এই নির্বোধ সরল মুবহী যে নিশ্চয় 
জলে ধরা পড়িবে সেবিষয়ে তার সন্দেহ রহিল না। কথাবার্থাষ় এবং জঙীদারের 
পুরস্কারের প্রলোভনে সঙ্কোচ ক্রমে চলিয়া গেল। কাশিয়া গলাট। একটু সাফ. করিয়া 
লইয়া, তিনি কহিলেন--“মেই আশ্রয়েই খন থাকতে হবে, তখন নিঙষ্গের ভালট কে 
নাদেখে। এখন ন। ভয় কোনো গতিকে মোটা ভাত মার মোট। কাপড় জুটুছে, 
কিন্ত ভাল লোকের হ!তে পড়লে কতন্থখ সুবিধে । জমীদারের নজরে পড়া কি কম 
ভাগোর কথা ! সেত রাজরাণার মতন রাখবে বলেছে।” বুদ্ধ ভট্টাচার্য যে কি উদ্দেস্ 
লইয়া আদিয়ছেন সরলা সরোজ এতক্ষণে তাহা বুঝিল 1 দ্বণায়, লজ্জায়, রোষে সমস্ত 
দেহের রক্ষ তার মুখে ঠেলিয়া উঠিল। কুপিতা ফখিনীর ন্যায় ফু"সিয়া উঠিয়া সুন্দর 
গ্রীবাধানি ঈবৎ ঝকাইয়া সদর্পে, সরোজ বলিল--“আপনাকে জমীদার চর করে 
পাঠিয়েছে! বাড়ী থেকে লোকে কুকুর ফেয়ালটাকেও ভাড়ায় ন!, কিন্ত আপনাকে 
তাক্জাতে বাধা হচ্ছি। আর এক মুহূত্বগু নয, আপনি এখনি চলেযান। আমার 
বাড়ী চড়াও হয়ে, কোন্‌ সাহসে আমাকে অপঘান' করতে এসেছেন ! প্রশ্বর্যের 
গ্রলৌঁভম গেখিয়ে আমাকে ভুলাতে ফন, কিন্ত জানেন না কি ধর্সোক্র চেয়ে বড় এশ্বরধয 


আ'র কিছুই নেই। ছি--ছি--এমন জঘন্ত কথা মুখে আন্তৈে আপনার জিব কেঁপে 
উঠল না! যে আপনাকে এ কথা বলেছে তাকে মনে করিয়ে দেবেন যে. অবলা, 
অসহায়! রমণীর ধর্ম রক্ষা ভগবান্‌ নিজে করেন।” অসহায় রমণী এতদূর ঝাঝিয়া 
উঠিবে ভট্টাচার্য্য তাহা ভাবেন নাই, তাই প্রথম একটু থতমত খাইকলন_-তবে তিনি 
পাকা খেলোয়াড় কিনা সহজে দমিলেন না, আর জমীদ।র যে বিন্তর পুরস্কারের 
গ্রালোভন দেখাইয়াছে। আসন হইতে উঠিবার সময়ে তাই তিনি আর একবার ক্রুর 
হাসিয়া কহিলেন-_-“যাক্‌, রাগ চগ্াল, বাগ পড়ে গেলে একটু বুঝে স্থঝে দেখো- 
ভগবান্‌ যখন এমন জুটিয়ে দিচ্ছেন, তখন রাগের মাথায় সব খুইয়ো না। কত সুখে 
রাখবে, সেত আর তুমি জান না। রতন ছেশড়াটার আর পি আচে-_-জমাদ|রের 
কাছে সে 1” বার বার এই পনস্ত হীন্‌ প্রস্থান শুনিয়া, সরোজের নারীমশ॥াধার উপর 
আঘাত পড়াতে সে আর €োঁনে। মতেই নিজকে আমগ।হতে পারিতেছিল না- রাগে 
তাহার চক্ষুত্ধয় জলিয়! উঠিল, মহিমামরী “দবীর নায় গে মণ্তরু, উত্তোলন করিয়। 
সতেজে কহিতে লাগিল--“ও পাপ মুখে আর ভগবানের নাম নেবেন না। বুদ্ধ বয়সে 
এ জঘন্ঠ কা'জ হাত দিতে আপনার 'একটু ভয় ভল ন।--সমন্ত কাছের ঠিসাব বুঝিয়ে 
দেবার সময় যে এসেছে। অর্পের গ্রলোছ5নট। কি এতই বড়? রতনের মন্বর্ধে সানপান 
হয়ে কথা কবেন-জানেন ক্তন কে ?” বুদ্ধ কভিলেন- ঠা আর জাঁনিনি-বুড়া 
হয়ে হাড় পাকিয়ে ফেল্লাম, সবই জানি। গ্রামের কই নন! জানে * বাণপিদ্ধা 
হরিণীর হ্যায় ত্রস্ত হইয়া কাঁতরপরে একবার শ্ধু “মাগে|” এই বিয়া লজ্জায়, অপমানে 
এবং ক্রোধে সরোজের সৎক্দা লুপ ইল | ঠিক 'এই সময়ে বজকঠিনন্নরে কে বলিয়। 
উঠিল-_-*এই যে ভট্টাচার্য মশায় যে!" ট্রাার্য সেম্বর চিনিতেন--হঠাৎ এই 
অবস্থায় রতনফে সম্মুখে দেখিয়া তিনি এহটুক ভইয়া গেলেন । তন তেমিন্বরে 
কথিল--পআড়াল থেকে আনি সব শুনেছি । প্রাণের মায় বদি পাকে, দুর হয়ে ঝান-- 
স্বদ্ধ বলে ছেড়ে দিল।ম। জমীদারকে সাবধান করে দেবেন। তাকে বেশ করে 
বুঝিয়ে বল্বেন, সে বদি অভ্যাচার করতে না ছাড়ে, হবে বিপহ্নকে রগ! করবার লোক 
এখনও আছে । আমি জীবিত থাকতে সারোছের কেশাতাও কেউ পর্ণ করাতে পার্বে 
ন।। ' অমন 1 করে দাড়িয়ে রইলেন নে এঠ সোজা কথাট। বুঝবার শক্তি পণান্থ 
কি ভারিয়েছেন? আপনি এখন যেতে গারেন।৮ এই বণিয়া রতন তাহাকে দ্বার- 
দেশ দেখাইয়া দ্িল। নিরাশ মনে শ্বদ্ধ ধীরে ধীরে চলিয়া গেলেন--এই গোয়ার 
ছেশড়াটার জন্ত পুরস্কার হাত ছাড়া হইবার খুবই সম্ভাবনা, অথচ ব্ুতনকে জন্দ 
করিবার কোনো উপায় ঠাহর করিতে না পারিয়া বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ একটু দমিয়া পড়িজেন। 
কিন্ত এত সহজে ছাড়! হইবে না-দেখা যাক ভগৰান্‌ কি করেন। এতদুর জঘন্য কাজ, 
তবু এক্নিতর দেবতার দোহাই দেঞকা-্-ম্মাত্ধ ছারাইলে ষ্বানুষ কতদুর অন্ধ হয়! 
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ভূম্যবলুন্টিতা সরোঁজকে ঘরে তুলিয়া লইয়া রতন বিছানার শোয়াইয়! দিল। মুখে 
জলের ছিটা! দিতে লাগিল এবং মাথায় পাখার হাওয়া করিতে লাগিল। একটু পরে 
সরোছের জ্ঞান ফিরিয়া আসিল । রতন তাঁর নাড়ী পরীক্ষা করিয়। দেখিল-" নাড়ী 
তখনও দুর্বল | 'ব।টাতে ছুপ ঢাক ছিল, গরম করিয়া সরোজকে খানিকটা খাওয়াইল। 
ছুপ্ধ গান করিবার পরে সে শরীরে একটু বল পাঁইল। উভয়েই নীরব--সরোল শয্যায় 
শানিত, তাহারহই এক পার্খে রতন উপবিষ্ট । রতন কহিল--“সরোজ, আমি স্ব 
শুনেছি, এতদূর গড়াবে জান্লে, আগেই আন্তাম। তা" যাঁকৃগে, এখন তুনি কেমন 
বোধ করছ ?” সরো কহিল _“ভাঁল মাছি, তৰে একটু ছর্্ল মনে হচ্ছে! তুমি 
কি 'এখনি চলে মাচ্ছ ন| ঝি?” রতন কহিল--ন1, আর একটু দেখে যাব; ঠিক এ 
অনন্থার তোমাকে 'একৃল! ফোলে কেমন করে যাৰ?” সরোজ একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস 
ফেলিল এবং অন্তদিকে মুখ ফিবাইগ | একি সরোছের ডাগর চশ্ু ছটা হঠ।ৎ অশ্রুপূর্ণ 
হইল কেন? বাগ্রকণ্ঠে রতন কহিল--“নবোগ, ভুমি কাদছ ?৮ 2 

“কৈ নাত ।৮ | 

“ছি, আমার কাছে মিথাণ কথা” 

“আমি ভাবি, গমন কারে তোমার মতন মামার ডঢাবনা আর কেটত ভাবে না। 
তূমি আমার কে ধে, ভুমি আমার এঠ কব?” 

“্গত্যি, সরোজ, আমি কি তোমার কেউ নই ?” 

 সরোৌজ কথাট। শুনিয়া লাল হইয়া গেল, কি উত্তর দিবার চেষ্টা করিল, কিন্তু পারিল 

না-_কণা বাঁধিয়া গেল, শুধু গপলকহীন করুণ দৃষ্টিতে এক দৃষ্টে রতনের দিকে চাহিয়া 
চাহিয়া! চক্ষু ছুটী পুনরায় 'মশ্রুপুর্ণ হইল; রতন তাহার ব্যগ্র বাছু বাড়াইয়া সরোজের 
বসনাঞ্চল দিয়া সে অশ্রু সুছিয়! দিল এবং বপিল--“ছি, সরোজ, আবার কানা ।” 
সরোজ কহিল--“ন্তোমার ব্যবহার, তোমার ভালবাসার কথ! মনে হলেই আর ষে 
আমি চোখের জল রাখতে পারি নি।৮ এই বলিয়! সবোজ চুপ করিল। একটু পরে 
সে পাশ ফিরিল, কষ্পিত হস্তথানি বাড়াইয়া দিয়া রতনের হাত ধরিল এবং মিনতিপুর্ণ- 
করে কছিল-“তু'ম আদাকে ছেড়ে যেও না, আমার কাছে বসে থাক। একলা আমি 
থকৃতে পার্ম না । আমার বড় ভয় করছে।” রতন ৰাস্তভাকে জিজ্ঞাসা করিল--. 
“ভয় কিসের সরোজ ?” “কি জানি কেমন ভক্ন--তয়--করছে ; কেবল যেন মনে হচ্ছে 
কি একটা বিপদ ঘটবে । আমার পা কেমন ছম্ছম্‌ করছে ।” | 

“ও, কিছু না, শরীরটা এখনও একটু হূর্ল আছে কি না, তাই গুরকম মনে হচ্ছে।* 

রতন ভাবিল, একি দেব্তার ইঙ্গিত ? ৃ 

রতনকে 'দবশ্থায় চুপ করিয়া বসিক্া থাকিতে দেখিয়া, সরোক্গ জিজ্ঞাসা করিল-_ 
“কি ভাব, রতন ! রতন !”- দরোজের এই নুতন সম্বোধম। ৃ 


চে 
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রতন উত্তর দিল-_“কি জানি, সরোজ, অনেকগুলো ভাবনা এক. সঙ্গে মনের মধ্যে 
চুক গোল বাধিয়ে দিয়েছে । সরোজ, আমরা ত দূরে পড়েছিলাম, ইচ্ছে করে ত 
: ্ষাছাকাছি হই নি) কিন্থ এত কাছে, তবু কতদুরে ?” সরোদ্ধ দেখিগ রতনের দৃষ্টি 
উদ্যাস এবং কি যেন একটা অবান্ত বেদনার ছায়ার তার উল্ভবল"মুখখানি নিশ্প্র 
হইয়। পড়িল। 
সন্ধ্যার ক্ষীণ তান্তরেখা অস্কারের শব গ্ল$নে চাকা পড়িতেছিল। মৃক্ষণতুর মান 
দিবসের আলে! 'আলম্তভরে যেন অঙ্গ ঢালিয়া দিয়াছে__পশ্চিম গগনে তার ক্গীণ রক্ত 
আভাটুকু মেন বেদনারঞ্িত বলিয়া মনে স্বটতেছে | দিবস * রজনীর সগ্দিক্ষণে _- 
অস্ত ও উদয়ের বিচিত্র লীলামম দৃষ্টে, বিদায় ও আগনানের রতগ্ুজাল ভে? করিয়া কি 
এক বিচিত্র অপূর্ব রাগিণীতে সুখ বেদনাসঞ্ করুণ সঙ্গীতের মধুর সুর নিখিল বিশ্বে 
 ছড়াইয়। পড়িয়াছে_সরোজ ও রন মু্ধীনোত্রে রর্াতির লালাময় দৃণ্ভ দেখিতে 
লাগিল ' উভয়ের গ্রাণ আর্দ্র হঈল। 
গবাক্ষ দিয়া মুক্ত-বায়ু বঠিতেছিল--সরোজের চর্ণ কৃপ্তলরাজি লইয়া! সে খেলা 
' একরিতে লাগিল, সরেজ রস্তভাবে বতবারক্ সবাইয়া দেয়, চু্ণকুন্থল উড়িয়া উড়িয়া 
. ততনারই মুখের উপর আসিয়া পড়েন সন্ধা-কমলের উপর দ্ধ ভ্রমর বেন উ'ড়র।! 
বেড়াইতেছে ! ্‌ 
নিস্তবূত! ভঙ্গ করিয়! সরোজ প্রথমে কথা কতিল--“রউন, আজ তোমাকে অনেক 
কথা বল্বার ইচ্ছে তচ্ছে।" 
“কি কথা, সরোজ ?” 
'সে'অনেক কথা-অনেক ।” এই বলিয়া সরোজ আবার চুপ করিল। 
,আতন শুধু ভাকিল--সরোজ !. 
সরোজের যেন চমক ভাঙ্গিল-_“আচ্ছা, রভন তুমি আমার মনের কথ! জান ?% 


২৮ সরোজের এই সরল প্রশ্ন শুনিয়া রতন একবার হাসিল মার, এবং পরে উত্তর 
"দিল তোমার কি মনে হয়, সরোজ ?” 

. শঙ্গাগি ঠিক বুঝতে পারিনি, এক একবার মনে হয়, বোদ হয়, জান) কিন্তু তার 
.ঈরই মনে হর, লোপ হয়, জান না.” 

/ * পক্ষিষ্ত জানি'আর না জানি, তুমি নিজে ত কিছুই জান্তে দাগ নি।” , 
0 ল্লতল। বলবার খুবই ইচ্ছ। হয়--কতদিন বল্ব, ধল্ব ভেবে বল্তে পারিনি ) নাঁঁ_ 
মাঃ আম. ঠিক তা বল্তে পার্ক গ1!| আচ্ছা একটা কথা বলি, তুমি আমার জঙ্ঠ 
এতদূর করলে. কিন্তু অপবাদের হাত হতে রক্ষা করতে পারলে না!” | 
.."পকিস্ত তাতে ভাগ নিয়েছি ত; লোকের মুখ বন্ধ করবার একটা পণও দেখতে 
পেয়েছি ।” 

1: স্যশ্রকঠে সরোজ কহিল-*কি পথ, র্তন.?. ( ক্রমশঃ) 
শু | শ্রীপুলক্চন্্র সিংহ। 





মামিক পঙ্িকা । 
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২১শ ভাগ ] মাঘ, ১৩২২ । [ ১০ম সখখ্যা। 


আকাক্ষে | 


পারা বুকের আশা নিয়ে ভোমাষ গাগা চাই, 

হেথায় আমার আপন কলে আর কিছু মশাই, 
ভতাইত তোমায় পাবার তারে | 
হয় কেদে লুটিয়ে, মুর, 

ই বাঁছু ভাত বাড়িয়ে দিয়ে হামার পানে দাই, 

জীবনভরা আঁশ নিয়ে গ্াগে! তহামায় চাই! 


হেথ।, কত রকম ঝঞ্চাবাতে পুন চারিধার, 
শুধু জানা গোনা দিবস গৃণা এই দেখি যে লার ; 
মন ত আমার নাহি মান 
ছোটে শুধু তোমার গানে, 
কোথায় গেলে স্বোমায় পাব ভাবি বারম্বার, 
হেখা অহনিশি গুঃখরাশি পৃ্থ চারিধার | 


কত দূরে কোন সেখানে কোথায় আমার ঘর 
অনেক বুঝি দীর্ঘ লে পথ বড্ড লাগে ডর ! 
তোমার রাঙা চরণহলে 
ভেসে এ মোর নয়ন জলে 


২২৬. মহিলা । 1 মাঘ, 


তোমার পরে করতে যে চাই সকলি নির্ভর! 
কোথায় তুমি রাজার রাজা, কোথায় আমার ঘর? 


সারাদিনের কাজের পরে কুড়িয়ে কি যে আনি, 
দেখি আমার ভিক্ষা থলি শৃন্ত থলিখানি ! 

যারা আমার ছিল কিছু-_ 

ফেলে রেখে এলাম পিছু, 
নিতান্তই দীন ভিখারী আমার জীবনখার্জি, 
সারাদিনের শ্রমের শেষে কিছুই নাহি আনি! 


তাইত আমার শুন্য হৃষয় তোমায় 'গত চীয়, 
স্থথ সম্পদ সকল ছেড়ে ভোমার পানে ধায়! 
যেথায় সকল পুর্ণ হবে 
কোন অভাব নাহি রবে, 
সকল আশা ভালবাস! পড়বে তামার পায়, 
আমার রি এ দীন হৃদয় তোমায় পেতে চায় ! 
শ্রীমতী কিরণময়ী সেন। 


জন হ্যালিফ্যাক্স। 
( পূর্ববানুবৃত্তি।) 


রি 

এই ঘটনার কিছুদিন পরেই আমরা লংফিন্ডে গেলাম । লংফিল্ড আমাদের শাস্তি 
ও আনন্দকুটার শ্বরূপ হইয়াছিল। এই বুদ্ধ বয়সে সেখানকার আনন্দের কথা মনে 
হইলে যেন যৌবনের উৎসাহ ফিরিয়া পাই। 

প্রথম বৎসর যখন আমর! সেখানে ফূর্পীছিলাম, ঘরের অকুলান হওয়াতে গোয়াল- 
বাড়ীর কণ্টা ঘর পরিষ্কার করিয়! তাহা খীবার 'ও ছেলেদের খেলিবার ঘরে পরিণত 
করা হইল। তাহা পাইয়াই ছেলেদের কত আনন্দ । 

একদিন সেপ্টেম্বর মাসের সন্ধ্যাবেলায় আমি ও উরন্থুয্লা নদীর উপরে সেতু 
বীধিবার এবং পাশেই একটা আ'স্তাবল করিবার ব্যবস্থা করিতেছিলাম, ছেলেরা কাছেই 
খেলায় মত্ত ছিল। হঠাং গুই দৌড়িতে দৌড়িতে আসিয়! খর্বর দিল, “চার ঘোড়ার 
একটা গাড়ী আসিতেছে ।৮ . 

উরনুল্লা--“কে আসতেছে? ফিনিয়স ভাই, দৌঁড়ে গিয়ে গাড়ী! থামাও না, না 
হলে ও'র অত সাধের তৈরী রাস্তা সব নষ্ট হয়ে যাবে ।৮. 


১৩২২।] জন হালিফ্যাক। ইই৭ « 

আমি বাঠিরে গিয়া যাহা মনে কল্পনাও করি নাই তাহাই দেখিলাম । দেখিলাম, 
লেডী কেরোলাইন খুব সাঁজপজ্জা করিয়া আসিয়া! উপস্থিত। হাত মিলাইবার জঙগ্ 
হাত বাড়াইয়! *দিলেন। পরে ধীরে ধীরে ভঠাৎ সকলের সামনে উপস্থিত হইয়! 
সকলকে আশ্চর্য কুরিয়া দিবেন বলিয়৷ গাড়ী বাহিরেই বিদায় দিয়া পদব্রজে চলিলেন। 

উরন্ুল্লা গাড়ী ফিরিব।র শব্দ শুনিয়া! ভাবিল যে, যিনি আসিয়াছিলেন তিনি ফিরিয়া 
' গেলেন; সুতরাং সে নিশ্চন্তভাবে এক হাতে গয়।লটারকে কোলে লইয়া ও অশ্ত হাতে 
ছরন্ত গুইকে-__যে জলের ভিতর পা! দিয়া ছপছপ. করিতেছিল-_শক্ত কক্ধিীসস্ধরিয়া. 
দাড়াইয়াছিল ) আর লক্ষ্মী এডবিন, যে কখনও কাহাকে ও কষ্ট দিত না, মিউরিযেলের | 
পাশে বসিয়া খেলা করিতেছিল । (-..... 

লেডী কেরোলাইন হাততালি দিয়া বলিয়া উঠিলেন, “কি রি ছবি/।, 

উরম্থল্লা ছেলেদের ছাড়িয়া দৌড়াইয়া আমিল। “লেডী কোরোলাইন,কৃতদিন 
আপনাকে দেখি নাই, এর মধ্যে আমাদের কত পরিবর্তন হইয়াছে ।” রি নি 

কেরে।লাইন--“তুমি তিন ছেলের মা হইয়াছ, আর এ বুঝি তোমার হতভাগা 
মেয়ে, গুর কথা উইলমের কাছে শুনিয়াছি* এই বলিয়া কেরোলাইন আমার্দের শাস্তি- 
গ্রতিমা মিউরিয়েলের নিকট হইতে সুখ ফিরাইয়! লইলেন 

উরন্ুল্প_“চলুন ঘরে চলুন, আমার স্বামী একটু পরেই বাড়ী ফিরিবেন |” 

কেরোলাইন-_ই। আমার থাকিতে খুব ইচ্ছা, কিন্তু তোমার স্বামীকে একটু « ভয় 
করি।” | 

গুই নির্ভয়ে লেড়ী কেরোলাইনের আঙ্কল ধরিয়া ফুলের বাগ।নের দিকে দেখাইয়া 
বলিল, “দেখুন তো! ওট| কি সুন্দর !» ছেলেবেলা হইতে ভালবাসায় পরিবেষ্টিত থাকার 
দরুণ উরন্ুল্লার ছেলে মেয়েরা ভয়ও লঙ্জ| কাহাকে বলে, তাহা একেবারেই জানিত 
না। 

কেরোলাইন -“হ! ভারী স্ুন্দর।” 

গুই--“এ ধে পাহাড় দেখছেন, এ পাহাড়ে বাব একদিন আমাদের নিয়ে যাবেন, 
বলেছেন ।” 

কেরোলাইন--“তোমরা বাবার সঙ্গে বেড়ান্ছে খুব ভালবাস ?” 

গুই--“ভালবাপসি বই কি!” যেন কেরোলাইঈনের এ প্রশ্ন ছেলেদের কাছে অদ্ভুত 
মনে হইল, সকলের মুখে বিছাতের মত হাপি বহিয়া গেল। গৃহখানি যে কত স্থুখের 
তাহ। বুঝিতে বাকী রহিল না। 

কেরোলাইন -_-“উরহুল্ল! ! তুমি তাগ হইলে জনকে বিবাহ করিয়া অসুখী হও 
নাই।” 

উরমুল্লা-ণঅন্থবী! আপনি বলেন কি?” 


২২৮ * শঠিল] | | [ মাঘ, 


কের়োলাইন-“রাগ করিও ন। ভাই, আমি তো সর্বাদাই বলিতাঁম ছেলেটা বড় 
ত1প। 'মার আমার ছোট ভাই উইলম্‌ তোমার স্বামীকে যে কি ভক্তি করে তামুখে 
বলা অসাধ্য ।” ূ 

এইবূপে কথাৰার্তা চলিল। লেডী কেরোলাইন আমাদের গুহে একদিন থাকিপেন 
একদিনেই ছেলেরা তীহাঁকে নিজেদের খুব আপনার করিয়া তুলিল, গুই ছোট্ট 
নাইটের মতসঙ্গে সঙ্গে ঘুরিতে লারম্তভ করিল, এডবিন নিজের পায়রা আনিয়। দেখাইল, 
লাজুক ওয়ালট।র তীহাকে একটা ফুল উপহার দিল। ৃ 

লেডী কেরোলাইন যেন একটা নূতন ছবি দেখিতেছিলেন। বলিলেন, “উরন্থলা, 
খাহিরের আাড়ম্বরের ভিতর থাঁকিয়া আমি ক্লান্ত হইরা গিয়াছি, যদি একট। নির্জন স্বান 
পাহতাম সেখানে সামান্ত গ্রাম মেয়েদের মত জীবনষাপন করিতাম ।” 

উরন্গল্ল।--“ব।ডীর মত নির্জন ও আর।ণের স্থান পৃথিবীতে আর কোথাও আছে 
কি?” কথাবার্তা! বলিতে বলিতে খাবার সনয় হইল, সকলে ভিতরে গেল।ম। 
থাব।র ঘরটী এবং সেখানকার সমস্ত জিনিবগুলি খুব সাদাসিদে, কিন্তু কি পরিষার 
পরিচ্কম । 

'গামাদের জিনিষগুলি বড়মান্রষাদর গুভের উপযে।গী নাহ বলিয়া কখনও আমাদের 
লজ্জা! হয় নাই। খাবার ঘরে বাঁসলে এক জানণার ভিতর দিয়া বাগানের গন্ধে গৃহ 
আমোদিত হইত, ন্ত জানল! দিয় প্রাকাতিচ দৌন্দগ্য দেখিয়া মন, মুগ্ধ হ্ইয়! যাইত, 
খাইতে বসিলে মনে হইন্ত মেন বাগানে লসিয়! খাবার খাইতেছি। 

ছেলের! লেডী কেরোল।ইনকে ঘিরির! ঈাড়াইয়াছিল। শিউরিরেল নিজের অভ্যাস 
সত নিঙগের পোষা পায়রাটঃকে কোলের উপর লইয়া চৌক1ঠে বমিরা আদর করিতে- 
ছি, হঠাত বলিয়! উঠিল, “উর বাবা আম্ছেন'” 

“কৈ 

“এ বাগানে এইবার ফুল তোলবার জন্ত দীড়িয়েছেন। যা পায়রা উড়ে 
পালিয়ে য1, আমার বাবা এসেছেন |” 

পর মুহু/র্ঠ বালকদের কোলাহল শুন! গেল, “বাবা এক ছেেন।” 

জন সকলকেই আদর করিয়া কিছু ন। কিছু বলিল । শিশুরা জন্মাবধি পিতাঁকে 
এক ন্তায়পরায়ণ. ভালবাসার পরিপূর্ণ পেলার সাথীর মত পাইয়।ছিল। উরন্ুল্লার 
মহ! সৌভাগ্য যে সে এমন স্বাসী পাঈয়াছিল। 

জনের চোখ উরন্ুল্লাকে খুভিয়া বেড়াইতেছিল। উরমুল্প। নিয়ম মত দেখা দিয়া 
কুশল জিজ্ঞ।সা করিয়া বলিল, “আঙগ আমাদের বাড়ী লেডী কেরোলাইন অতিথি 
হইয়াছেন ।” রী 

ঠিক এই সময় লেডী কেরোপাইন হাঁপিতে হাসিতে কোণ হইতে বাহির হইয়া 


১৩২২1] জন হযালিফ্যান্স। ২২৯, 
আদিলেন। “মাগাঁকে আপনারা প্রত্যাশ! করেন নাই, না? আমি আপনাদের 
অসুবিধায় ফেলি নাই তে ?” 

জন--“মিসেস হালিফ্যাক্সের অভার্থনাই আমাদের অগ্যর্থন।” 

জনের কথাবা্ায় মনে হইল, যেন লেডী কেরোলাইনের এই অযাচিতভাবে আসায় 
সে একটু চিন্তিত হইয়াছে। লেডী কেরোলাইন খাবার সময় যগন মিউরিয়েলকে 
নিজের কাছে ডাকিলেন, জন ব্যস্তসমস্ত হইয়া! তাহাকে নিজের পাশে. টানি! লইয়া 
বলিল, “ও রোজ এখানেই বসে । 

গাবার সময় বিশেষ করিয়] ক্রিন্সবেলের নির্বাচন সম্বন্ধে কপাবার্ত। হইল। দেখিলাম 
সেই সময় জন গভীর মনোযোগের সহিত কেরোলাইনকে দেখিতেছিল। খ।ওয়। হইয়া 
গেলে গুই কোরোলাইনের মাঙ্গুল পরিয়া বাগানে লইয়। চলিল. সে মার অতি আদরের 
পল্মুটী ছিঁড়িয়া ঠাহাকে দিতে যাইতেছিল, আমি মার অনুমতি বিন। ছিড়িতে বারণ 
করায় মে আমাকেই অনুমতি আনিবার ভার দিল। 

আমি অগ্রসর হইয়া দেখিলাম, জন ও উ্নুল্ল। খুব গন্ভীরভাবে কি আলোচনা 
করিতেছেন। জন বনিতেছিল, “মামি অনেকর্দিন হইতেই ইহা জাঁনিতাম, কিন্তু টনি 
এখানে না 'গাদিলে হয়তো কখনও এসব কথ। বলিয়া তোমার মনে বেদন৷ দিত।ম 
না” 

উরসু্া কাতরম্বরে বলিল, “কিন্ত জন, ইহ! হয়তো সম্পূর্ণ মিখ্যা কথা, লোকের! 
মেয়েদের সগদ্ধে একটু কগা পেলে হয়, আমাদের নামে কলঙ্ক রটাইতে পারিলে যেন 
বাচে।” 

জন-_-“উরনুল্লা, আমি আমার স্ত্রীর নাম এরকম স্ত্রীলোকের নামের সঙ্গে এক 
নিগাসে উচ্চারিত হয় উহা চাই না। তুমি জান না এঁ মহিলাটাকে তোমার হাত স্পর্শ 
করিতে দেখিয়া! আমার কি কষ্টই না হইয়াছিল ।” 

“ছি জন" 

জন: গ্রকৃতিস্থ হইয়া বলিল, “আমায়. ক্ষমা কর। কিন্তু আমার স্ত্রী যে একজন 
অসচ্চরিত্রের সঙ্গে আলাপ করিবেন, ইহা আমি সহা করিতে পারিব না।” 

উরনুল্প। _কেরোৌলাইন চিরকালই বোকা, কিন্তু তাহার মগ কোন চরিত্রের দোষ 
কখনও ছিপ না। একজন দোষী কি কখনও সরলভার সহিত শিশুদের সহিত এরূপ 
হাসিতে পরে? মাহা, ওর ছেলেপিলে নাই ।” 

জন। “উরম্ল্লা, তুমিই সত্যি সত্যি খ্রীষ্টান) হা, আমাদের কখনও তাড়াতাড়ি 
বিচার করা উচিত নহে” | 

সমস্ত বিকাল উভয়েই লেডী কেরোলাইনের সহিত খুব নম্র বাবহার করিলেন । 
কেরোলাইনকে নির্দেষ বালিকার মত শিওদের সহিত খেলিতে দেখিয়া উভয়ের মনে 


ক 


২৩৪ . মচিলা। [ মাঘ, 


€ 


হইল, জগৎ ফেরে'লাইনের নামে মিথা। অপবাদ দিতেছে এবং তীঁচারা যে "সনেহ 
করি9 না” মন্ত্র শুনিয়া চলিতে চেষ্ট। করিয়।ছেন ইহা! ভাবিয়া উভয়ের খুব আনন্দ 
হইল । 
খাওয়া শেষ হইল । আমরা সব বাগানে বেড়াইবার জন্য. বাহির হইলাম। 
ছেনগেরা ছুটোছুটী করিয়া খেলিতে লাগিল। লন ও উরঙ্থল্লা বেড়াইতে বেড়াইতে 
কত গল্প আরম্ভ করিলেন। 
লেডী কেরোলাইন উভয়কে নির্দেশ করিয়া বলিলেন, “ঠিক যেন সেই পুরাকালের 
আদম ও ইব। বেড়াচ্ছে, মনে হচ্ছে ইহারা যেন নৃতন বিবাহিতত 1৮ 
ফিনিয়স। “ভালবাসা কি আবার কখন পুরাতন হয়?” 
কেরোলাইন। “ভালবাপার কথ! বলিবেন না, অমি ভালবাস। টালবাসা নিশ্বাস 
করি না।” 
ফিনিয়স। পকিস্ত যে পবিত্র ভালবাঙগাশু পরিবার গ্রতিঠিত হয়, ম| বাবা ছেলে 
মেয়ের বন্ধনে পরম্পরকে আকর্ষণ করে, সে ভালবাসায় আপনি কি বিশ্বাস করেন 
না?” আমার কথাগুলি যেন তাহার মনে গিয়া বিধিল, তিনি চমকাইয়৷ উঠিয়া বলি- 
লেন, “আমার বিশ্বাস অসম্ভব |” 
সন্ধা বেলায় ছেলের! ঘুমাইয়া পড়িল! কোরোলাইন গাঁড়ীর জন্ঠ অপেক্ষা করিয়া 
করিয়া যেন ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। অবশেষ একজন চাপরানী আসিয়াছে দেখিয়। 
'বিরক্ হইয়া রাগিয়া বলিলেন, ণগাড়ী আন নাই কেন ?” 
চাপরাসী। প্প্রভৃর বিনা আজ্ঞায় কি করিয়া আনি ?” 
লেডী কেরোলাইনের মুখ রাগে লাল হুইয়া গেল। 
জন। “চাঁপরাসী, তোমার কর্ত্রীর সহিত এমন অভদ্র ভাবে কথা বলি'ও না 1৮ 
জনের গলা শুনিরা চাকরটা নরম হইয়া বলিল, “মহাঁশয় আমার গ্রভু বলিলেন, 
আমার কর্রী ত/ভ!র বিনা আঙ্ঞায় চলিয়! 'আসিয়াছেন, স্থতরাং তিনি স্ব-ইচ্ছায় যেমন 
করিয়৷ হউক ফিরিয়া যাইবেন।” 
কেরোলাইন 'অস্ব'ভাবিক ভাবে হিহি করিয়া হাসিয়া বলিলেন, “বেশ বেশ, 
তোমার গ্রভূতক বলিও, তোমার প্রভৃপত্নী নিশ্চয় ফিরিয়া যাইবেন।” 
জন চাকরকে বাহিরে পাঠাইয়৷ দিল এনং উরম্ুল্লা কেরোলাইনের চাকরের নিকট 
নিজ ন্বামী সম্বন্ধে এরূপ ভাবে মনের ভাব প্রকাশ করা যে ভয়ানক অন্ঠায হইয়।ছে 
বুঝাইল। ৃ 
কেরে।লাইন। “হা হা চাকরের সম্মুখে! 'আমি ও বার্থউড সমস্ত গ্রতিবাসীর 
তামাল! যোগাইবার যন্তরপ্বরূপ হইয়। প্াড়াইয়াছি। আবার তার আজ্ঞয় আমি বাড়ী 
ফিরিয়া যাইৰ ?” 


১৩২২।] জন হ্যালিফ্যান্স। ২৩১, 


কেরোলাইনের চোখ রাগে জলিতেছিল, মুখ লাল হইয়া উঠিয়াছিল। তিনি 
বলিলেন, “মিসেম হাালিফ|ঝ, আমি আপনাকে আরগ্ হুঘণ্টা জাপাতন করিব। 
আমার একট! চিঠি কি পাঠাইতে পারিবেন ?" 

উবন্ুল্ল।। “কাহাকে, আপনার স্বামীকে 1” 

কেনোলাঈন। “আমার স্বাণীকে ? কখনও না! হা, আমার স্বামীকে |” কথার 


'প্রথনটা তাশ্ছিল্যে পূর্ণ» শেষটা একেবারে অশ্ব রকম। “উরমুল্লা, প্ামী কে? ষে. 


নির্যাতন করে সে, নাষে সমস্ত মন প্রাণ দিয়া ভালবাসে, দে জীবনকে আনন্দে, 
সহান্ুহতিতে _" উরম্ুল্লা যেন বাকীটুকু খেম করিয়া! বলিল _“পাপে পুর্ণ করির 
দেয়।” সে এত দীরে পলিল যে আর কাহার 9 কাণে তাহা পৌছিল না । 

এই সময় জন অগ্রসর হইয়। বলিশ, “লেডী কে'র।লাইন, মামার বাড়ীতে এই 
সব ঘটন। হওয়ায়, এবং আপনি 'আপনার স্বামীর বিনা মন্ুমতিতে এখানে আনায় 
আমি পাতিশর দুঃখিত। আমার মতে গ্রতোক স্ত্রীর স্বামীর সমস্ত কথায় বাধা থাকা! 
উচিত,-মবশ্ঠ তিনি যদ্দ কুপথে লইয়া যাইতে চাহেন সেখানে প্রতিরোধ করা 
উচিত -এখন আপনি যে আপনার স্বামীকে চিঠি লিখিতেছেন ইহাতে আগি অত্যস্ত 
আহল।দিত হইয়াছি।” 

কেরোলাইন এবার স্পষ্টই বলিলেন, তিনি তাহার স্বামীকে চিঠি লিখিবেন না। 

জন। “যখন মামার বাড়ী হইতে চিঠি লেখা হইবে, তখন কাহার নিকট পত্র 
পাঠাইতে হইবে জানিবার অধিকার কি আমার নাই ?” 

কেরোলাইন। “আমার একজন বন্ধুকে ।” 

জন। "যে মহিলা নিজের স্বামীকে দ্বণা করে তাহার পক্ষে বন্ধু--” 

কেরোলাইন। পপুরুষ বন্ধু ভয়ানক জিনিম।” 

ঠিক এই সময় শিশু গুই, যে না ঘুমাইয়া বদিয়ছিল, শয়নের পুর্ব্বে কেরোলাইনের 
নিকট চুমু লইবার জঙ্ত গাল বাড়াইয়! দিল। 

"আমি, আমি নির্দোষ শিশুকে চুম্বন করিব” বলিয়া কেরোলাইন ঝর ঝর 
করিয়া কাঁদিয়া ফেলিলেন। উরনুল্লা গুইকে সরাইয় লইয়া যাইবার ইঙ্গিত করিয়া, 
নিজে, জন ও কেরোলাইন তিন জনেই বৈঠকে প্রবেশ করিয়া দরজ| বন্ধ করিলেন । 
সেখানে কি কথাবার্ত। হই য্লাছিল তাহা! আমি পরে শুনিলাম। 

কেরোলাইন খানি কক্ষণ বিয়া খুব কাদিলেন। তার পর দোয়াত কলম চাহি- 
লেন, খানিক পরেই বলিলেন, "আচ্ছা আজ আমি অপেঙ্গণ করিব, কিন্ত তোমরা রাত্রে 
থাকবার যায়গা দেবে তৌ?? 

জন। “আপনি থাকায় আমাদের কোন আপত্তি ছিল না, কিন্তু আপনি যাহা 
করিবার চেষ্টা করিতেছেন, মামার বাড়ী হইতে আমি কখনও তাচা হইতে দিব না।” 
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কেরোদাইন। দমিষ্টার হালিফ্যাক, আপনার এ সৰ কথ! বলিবার কি অধি- 
কার ?” | 

জন। “অধিকার? অপিকার এই যে, আমি একজন ভদ্রলোক হইয়া, একজন 
অক্তান ভদ্রমহিলাকে লোভ কুপণে টানিরা লইয়া যাইতেছে দেখিয়। তাহাকে রক্ষ। 
করিবার চেষ্টা না করিয়! কি চুপ করিয়া বসিয়' থাকিতে পারি ৫" 

কেরোলাইন। “কার হাত হইতে, কি হুইন্ডে রক্ষা করিবেন ?" 

জন। “মিষ্টার শেরার্ড বারমিলের কবল হইতে । সে নীচে ঘুরিতেছে, আপনি 
একবার তাঁহাকে দেখিলে সৎ মপৎ বিচারের শক্তি চারার এবং ইংরাজ মহিগা- 
দের ন।মে কলঙ্ক আনিবেন .” 

জনের গলায় রাগের চিহ্লমাত্র ছিল নাঁ, সেখুব ধীর ভাব সতোর খাতিরে যেন 
কথা গুল উচ্চারণ করিল। দৌধী কেরোল|ইন দুই হস্ত দিয়া নিজের মুখ আচ্ছাদিত 
'করিল। উরলুল্ল। খানিকক্ষণ যেন কর্ধা বলিতে পাঁরিল না, তাহার পর জিজ্ঞাস! 
করিল, “কেরোলাইন আমার ম্বামী তোমার সম্বন্ধে যাহা কিছু শুনিয়াছেন, 
সবকি সত্য?" কেরোলাইন লাফাইয়! উঠিয়। ঈাড়াইল, “হা! সব সতা হবে, সব সত 
হবে, উরস্ুল্লা লোকটা আমায় পুজা করে, সে ধদি আমার জীবনের 'আনন্দ ফিরাউয়' 
দেয় তব আমি কিসের জন্য এখানে পড়িয়া! থাকিব” এই বলিয়া উন্মাদের মত গান 
ধরিলেন। 

উরম্ুপ্লা] একেবারে নিম্পন্দ হইয়া গেল, যেন তারও সব দর়ামায়া শেষ হইয়া 
আসিতেছিল। হঠাৎ ছেলেদের কোলাহল শুনিয়া ভাবিল--সাহ!, ওর ছেলে নাই, 
ছেলে থাকিলে সে কখনও ওরূপ হইত না। | 

তিন কেরোলাইনের কাপড় ধরিরা বলিলেন, দকেরোলাইন, আমি ষখন তোমার 
ক|.ছ ছিলাম, তখন তোমার একটী শিশু মার! গিয়াছিল ) বখন তুমি স্বর্গে যাবে, তখন 
কি তুমি তার সম্মুখীন হইতে সাহল করিবে ?” 

গান বন্ধ হইয়া এবার কাল্স।র শব শুনা গেল। “আমি খোকার কথা তুলিয়! 
গিয়াছিলাম 1” উরসুল্প! সময় বুঝিয়া বলিলেন, “ভগবানের কাছে প্রার্থনা কর, তিনি 
সাঁহাধ্য করিবেন।” 

কেরোলাইন-_“ভগবান্‌ টগবান আছেন, কিন্তা পরলোক বলির! কিছু আছে ইহ! 
আমি বিশ্বাস করি না।” 

উরনুল্প! বক্াহতের মত হইয়া! বলিলেন, "জন, ইহাকে কে রক্ষা করিবে ?1এরবে 
টানিবার কিছু নাই, বাড়ী নাই, স্বামী নাই, ভগবান্‌ নাই ; কি ভয়ানক অবস্থা 1” 

জন-_উরনুল্লা, হতাশ হইওন।, একবার চাহিয়। দেখ ।” 

কেরোলাইন্‌ হাপুসে কাদিতেছিল, ফু'পাইত্ে ফু'পাইতে বপিল, “তোমর! কি 
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ভয়ানক নির্দয়, আমার খোকার কথ! কেন বলিলে ? হার সে যদি পাকিত, হয়তো পাপ 
হুইতে আমার বাচাইতে পারিত।” 
উরন্ুল্লা-_"কেরোলাইন, আমি তোসার মুখের কগ! শুনিতে চাই, সতা বল, ভামি 
কি এখন নির্দোষ," 
কেরোলাইন-_-আমায় স্পর্শ কলিগ না, আমি কি জানিলে ভুমি প্ণা করিবে ।” 
জন--“উরম্নপ্পলা কথন ঘ্বণা করিবে না, কাপ ভুমি রূপার পার, নিশাস্ত 
অভ।গিনী, উরন্থপ্লা ভাগাবতী |" 
কেরোলাইন-_"হাঁ আমি অতান্ত ভাগাহীন! ।” 
উরন্ুল্লার চোখ জনে ভরিয়া গল, তিনি বলিলেন.“ডাই কেরোলাইন, আমি সঠ্যই 
তোমায় প্রণা কির না; আমি জাণি লোকে ভোমার উপর মঅহাচার করিয়াছে, পপ 
পথে টানির! লইয়া গিয়াছে, কিন্কু তুমি 'একবার পল গে ভূমি পাপ কর নাই।” 
“হা আমি পাপ করিয়াছি ।৮ 
উরশ্ল্লা চমকাইয়। স্বামী নিকট সরিয়া মাগিগেন) তাহার অনেকক্ষণ পরে গন 
ডাকিলেন, “বোন কেপোলাইন 1” সে ডাক শুনিন! আন্চর্টা হইয়া মাথা উঠাইণ। জন 
বলিলেন, “মামরা আগনার গান্মীয় এবং আপনার মঙ্গল শ্রার্দী, আপনি কি মামাদের 
কগা শুনিবেন ?? 
কেনল কানার শন্দ শোন! গেল । 
“আপনাকে কিন্বু প্রতিগ্চা কপিততে হইবে পে, আপনি চিরদিনের জন্য এই.পাপ 
চিন্ত। পরিহার করাবন |” 
ফেবোঁলাইন _-“আামি ঈচ্গাকে পাপ মনে করি না। মেভদলোক, আমায় ভালবাসে 
এবং আমি হাঙাকে ভ।লবাপি, ইহাকেই গ্রকৃত বাহ বলে। আমি কোন গ্রাতক্ষ। 
করিন না, 'মামায় গাইতে দিন।” 
জন “মামার গ্রহ ভইতে মার স্ত্বীর কজন ন্নাআীরা নিকর্দেশ হইবেন, আর 
আমি বাঁধ! না দিয়া চুপ করিয়া বসর। দেপিব, এ ক্পন হইতে পারে না)” 
কেরোলাইন--“আপনি ভুলিয়া যাইতেছেন যে, আমি লঙ লাক্পমোরের 
মেয়ে” | 
জন--«আপনি লর্ডের মেয়ে হউন, কিন্বা রাজকন্াই হউন, তাহাতে কি আস 
যায় আগাঁদ না চাইলেও আমি আপনাকে রক্ষা কারব। আমি বারমিলকে বিদা 
করিয়া দিয়াছি।” 
কেঞোলাই*-পণপুথিবীতে একটা নক মে আমায় ভালবাসে, সে চলিয়া গিয়াছে ? 
আমি এখনি যাইতেছি।” | 
ভল--দকোথায় যাইফেল, গলে বহুদুরে চক্িমা গিয়াছে: গোলমাল হইলে তাহার 
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কয়েদ হইবে, সুতরাং আপনাকে পাওয়া অপেক্ষা পালানটাই ঠাহার পক্ষে মঙ্গল, তাই 
সে পালানই শ্রেয় মনে করিল 1” 

কেরোল।ইন--“কেহ আমায় ধরিয়৷ রাখিতে পারে না, কারণ আমি গ্বাধীন:” 

জন--“কিন্তু পাপ হইতে রক্ষা করিতে আমি 'গাণপণে চেষ্টা করিব ।” 

“পাপ?!” 

জন--“হ' নিশ্চয়ই পাপ। আপনার দর্শন, কিম্বা স্বামী অত্যাচারী” ওজর, কিনব 
ভগবান মানেন না! কোন কথাই টিকিবেনা। ভগবানের নিয়মে যদি বিশ্বাস না 
করেন, মানুষের নিয়ম তো মানেন? সমাজের শাস্তি, পবিত্রতা রক্ষার জন্য যা নিয়ম 
তাহা ভাঙ্গিলে নিশ্চয়ই পাপ করা হয়।” 

“কি নিয়ম £” 

জন পরিফার বাইবেলের ভাষায় বলিলেন, “কদাপি বাভিচার করিও না» 

ফেরোলাইন এতক্ষণ পরে যেন তাঙ্বার পাপ দেখিতে পাইলেন । “আমি কি তাই? 
ইহ1 বিলিয়মের কাঁণে যাইবে ।” পরে উরমুল্লার প্রতি তাকাইয়। বলিলেন, “তোম! 
ছাড়া ইহ! আর কেহ জানে না, বিলিয়নকে জানতে দিও ন| যে তার বোন”।” 

কেরোলাইন শেষ কথ! উচ্চারণ করিলেন না। জন উরন্ুল্লাকে সাহার নিকট 
হইতে বাহিরে আনিয়া অন্ন কথায় সব্‌ ঘটনা! বলিলেন। তাহার পর উভয়ে পরামর্শ 
করিয়া! কেরোলাইনের সেই রাত্রেই বাড়ী ফেরা মঙ্গল মনে করিলেন। লোক শুধু 
গুনিবে, কেরে।লাইন তাঁর বোনের নিকট একদিন বেড়াইতে গিয়াছিল। 

ঘোড়া! প্রস্তত হইলে তিনজনে যাত্রা করিলেন। আমি অভাগিনী কেরোলাইনের 
কথা ভাবিতে ভাবিতে, বাতাসের গাঁন শুনিতে শুনিতে বাড়ীর ভিতর ফিরিয়া 
আমিলাম। 

(ক্রমশঃ ) 


নিঃসংশয় | 


পারিবে না এ সংসার, বাঁধিয়া! রাখিতে আর 
মমূতের আস্বাদন. পেয়েছি যে আমি, 

কিসের কিসের ভয়, কেন আর এ সংশয় ?ঁ 
আমার জীবন ভরে আছ দিনযামী ! 

নিকটে থাকিলে মোর, ংসার কঠিণ ডোর 
পারিবে না কথনও পরাতে শৃত্খল, 
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কি ভয় কি ভয় আছে, তুমি যে আমার কাঁছে 
তোমারি প্রেমের বলে কাটিবে সকল! 

যা কিছু আমার আশা অন্তরের ভালবাস। 
দেখিতেছ 'অহনিশি তুমি প্রতু স্বামী, 

য| কিছু অভাব শুন্ত, আমার এ পাপ পুণ্য 
তোমারি সমুখে মেলি রেখে দিছি আমি! 

গোপন কিছুই আর রহিল না গ্রেমাধার 
করিয়াছ অধিকার ছোট হিয়াখ।নি, 

তোমার ও স্ৃধাহাসি দিতেছে করুণারাশি 


আমার জীবন প্রাণ ধগ্ঠ ব'ণে মানি । 
শ্রীমতী কিরণময়ী মেন। 


সতী-মন্দির। 
( পুর্বানুবুত্তি । ) 


বুঝতে পার না সরোজ ৭? শুধু তোমার উপকার করবার জন্য যে আমি তোমার 
এতদূর করছি. লোকের পক্ষে সেটা বোঝা তত সহজ নয়, তাই অতি সহজে ষেট। 
বোঝা যায় তাই তারা বুঝেছে ; কিন্তু তোমার উপর যে আমার একটা দাবি থাকতে 
পারে, সেটা যদি কোনো দিন সাবাস্ত করতে পারি, তখনও লোকে বল্বে, তবে সে 
বল! অন্ধ রকমের । চিরাগত প্রথার বিরুদ্ধে দাড়ালে, সমাজের চিরপ্রচলিত নিয়ম্ন 
ভাঙ্গলে, ধার! গেল গেল করে চেঁচিয়ে মরে, শুধু পুরাঁতনকে আকড়ে ধরে থাকৃতে 
চাঁয়, তারা কোন দিনই বল্তে ছাড়বে না-তবে আজকের বল! এবং তখনকার 
বলায় একটা প্রভেদ থাকৃবে, আজকে বল্লে তার মপো একটা অপমান আছে, আর 
সেদিন ষখন "বলবে তা সে অপমানের মতন আমাদের গায়ে এসে আর বিধতে পার্কে 
না ।” 

“রতন, আমি তোমার কথা ভাল করে বুঝতে পাচ্ছি না 

“সরোজ, ছেলেবেলার কথা মনে আছে?” 

“আছে।” | 

“সেটা কি চিরদিনের গন্য ভেঙ্গে গেছে?" 

*সে কথায় এখন আর কি দরকার ?” 

"সতা আজ নতুন করে দেখা দিয়াছে, তাই আজ তাঁর সবখানি জানা দরকার।” 

“কিন্ত লোকে ত তাকে মানবে নান? 


২৩৩. .. মভিলা। মাঘ, 


“হাই আজ স্য সে সববাদা ভেঙ্গে দিনে নিজের প্রতিষ্ঠা চাইছে । রোজ, 
নিঞের মনকে গিজ্ঞামা করে দেখ ।” সরোজ নারব-_কোনো উত্তর দিল ন| দেখিয়া 
তন কহিতে ল।গিল_ঠোমাকে আনার কাছে কে এমন করে ফিরিয়ে আন্লে ? 
ফিরে আস্বার ত কোনে কথাই ছিল ন_খ্শুরবাড়ীতে থকবার মতন জায়গা পেলে 
না কেন ?” 

“গ€গবা/নর ইচ্ছা ।” 

“দে ইচ্ছার বিরুদ্ধ কি হনে তুণি পাড়বে £ ঘটনা ও অবস্থার মধ্য দিয়া যে 
জিনিসট। স্পষ্ট হয়ে উঠেছে, সেটাকে অঙাহা করা কি ঠিক ভব %, 

পাকন্থ লোকে কি এত সহজে মেটাকে৮রহন বাধা দিয়া বলিয়া উঠিল ঠিক 
ভগবানের বাবহা বলে নেনে না, কিন্কু সীবন দিয়ে বদি প্রমাণ করে দেওয়া যায়, তবে 
"শুস শিশচযহ নেবে। আর একটা কথা লোকের মতামতের চিয়ে সভ্য ঢের 
বড়।, 

কিচ্ছু আমার পঙ্গে যে সবঠ প্ররুতর অপরাধ 1৮ 

পক বালে %? 

.. শ্সবাট নল্বে, আর তমি কি এনে সখা হবে? নেষে বদি তোমার মনে সাজা- 

দের কথায় বাদ। দির। উত্তেজিত স্বধে গহন বলিয়া উঠিপ_-“মাগি কি এতই হীন 
সবোজ ? "আনা-ক ক্ষমা কর। আমার সমস্ত কেমন গোনমাল হয়ে বাচ্ছে। আরজ 
আর কিছু বল না।” 

জনীদার সব কথা শুশিয়াছে_-দদ্ধ ভট।চার্ঘা বলিরা আিয়াছেন | জুদ্ধ 
সিংহের সায় বে গজ্জন কগিতে গাগিল, কিন্তু রতনের বিরুদ্ধে খপ, করিয়া কিছু করিতে 
তারও সাহসে কুলাইল না । শুধু অত্যন্ত সন্তর্পনে পরামশ চলিতে লাগিল । রতনের 
কাছে তার দুরভিসন্ধি এব।রেও অবিদিত রহিল ন! । 

জমীদার মতলব আঁটিঘাছে যে অমাবস্তার রাত্রে োৌকভনের সাভীযো সরোজকে 
সে তুলিয়া আনিৰে। তানপরে গ্রভে আগুন পরাগয়া দিয়া গুজন তৃলিয়া দিবে 
সে আগুনে পুড়িয়া মরিনাছে ! জমীদারের ছুরভিসন্দি সম্বন্ধে গারাজ অনু রহিল-_-রতন 
এবিসয়ে কোনে! কথা বল! অনাবশ্ঠক ভবিল, কেনন। সরোজের উৎকণ্ঠা বাড়াইয়া 
কোনো ফললাভ হইবে না! 

দেখিতে দেখিতে অন।বস্তা আগিল। গভীর রাত্রে সরোঞ্জ নির্ভয়ে ঘুমাইতেছে ) 
তাহার পার্খে রতনের ঠাকুরমাতাও আছেন। রতন ও তাহার দণের লোকেরা ঘাটি 
আগলাইয়া বদিঙ্না আছে। রতনের আদেশ আছে যখন সে সাক্কতিক বাশী বাজাইবে, 
তখন তাহারা আরুমণ করিবে, তাহার পুর্বে নয়। দ্বিগ্রহর রজনীতে জমীদারের 
লোকেরা দেখা দিল। দেখিতে দেখিতে একখানা পান্ীও ঠিক সরোজের গুহ্র 
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সামনে লাগিল। গরোজের গৃহে প্রবেশ করিবার মুখেই জমীদাঁরের লোকেরা বাণীর 
শব্দে চম্কিত হইল। নিমেষের মধ্যে তাহারা বুঝিল যে তাহাদের গতিবিধি লক্ষা : 
করিনা শক্রুপক্ষ তাহাদের থের:ও করিরাছে_-তাহারা পূর্ব হইতেই প্রস্তত ছিল; 
মুহূর্তের মধো তাহারা মশাল জ্বালাইল। মশালের আলে।ক অন্ধকারকে চিরিয়া 
ফেলিল। তখন উভয় পক্ষে রীতিমত যুদ্ধ বাপিল। জমীদারের পক্ষে খুব বেশী লেক 
' ছিল ন।, কিছুক্ষণ পরে তাহারা হঠিতে লাগিণ। হঠিবার মুখে তাহারা রতনকে জখম 
করিল, তাহার মাগায় চোট লাগ।তে সে শঙ্গজান হইয়া পড়িল । জনীর্দাত্রের কতক 
লে।ক পলাইল, আর কতক লোক ধরা পড়িল। 

: সংরোজ সমস্ত বাপ।রখানা বুঝিরা ভয়ে এতটুকু হইয়া গেল। রতন জয়ী হইর়।ছে 
শুনিয়া কতক্টা আশ্বস্ত 5ঈল--কিস্তু মুচ্ছিত রতনকে যখন সকলে ধরাধরি করিয়া 
তাহার দাওয়ায় আনিরা শোয়াইয়া দিল, নে ঠখন'কোনো মতেই নিজেকে সামলাইতে 
পারিল না-- গে ফুপিয়। ফুলিয়া কদিতে লগিল। শায়িত রতনের পাশে গিয়া বসিয়] 
সে চোখে মুখে জলের ছিটা দিতে লাগিল । আঘাত সাজ্বাতিক নহে--মাপায় চোট 
লাগিয়াছে, সেইজন্য রতন অজ্ঞান হইয়াছে । অর্দঘণ্টী। পরে রতন প্রথম চক্ষুরুন্মিলন 
করিল। পার্থ বগিয়! রোজ তাহার সেবা করিতেছে এইমার দেখিয়া সে আবার 
চক্ষু মুদ্রিত করিল। গ্রামের ডাক্তার আসর 'উষধ বাবস্থা করিয়া দ্িলেন-_নাড়ী 
টিপিলেন এবং বলিলেন মনে হচ্ছে ত কোনো ভয় নেই, তবে মাথায় চোট কিন, 
ছু চার দিন না গেলে বপা যায় না। 

রতন খুব বলিষ্ঠ, অল্পদিনের মধো সারিয়! টঠিল। 

তুমুল মোকদ্দমা বাধিল--হাঁইকোর্ট অবধি গড়াইল। জমীদারপক্ষের কাহারও 
ছুই বৎসর, কাহারও বা ছয় বৎসর মিয়াদ হইল! জমীদার এযারা অনেক কষ্টে ছাড়া 
পাইলেন, তার বিরুকে প্রমাণের অভাব ছিল, তাই তিনি অব্য!ঠতি পাইলেন। 

সরোঁজ রতনকে 'একদিন বলিল “আমাকে রক্ষা করতে গিয়ে আর একটু হলে 
তুমি ত”__রতন হাদিয়া পশিয়! উঠিল-__“তোদাকে রঙ্গ করতে পেরেছি এটা জান্তে 
পরলে, মর্তে ত আমার কোন কষ্ট হত ন।--জমীদার ছেখড়াকে ভাল করে শিক্ষা 
দিতে গাল্লাম না, এই ছুঃখ রয়ে গেল।” শ্যথেষ্ট শিক্ষ। দিয়েছ রতন ! মানষের চামড়া 
তার গায়ে যদি থ।কে, তাহলে এমন কাজে আর কখনও এগেবেনা। কিন্তু রতন 
একই গ্রামে তুমি ও জমীদ।র-কত তফ।ৎ!” 


রতন কয়েকদিনের জন্ব কলিকাতায় গিয়াছে-স-সেখানে সব বন্দোবস্ত করিয়া 
| ১. 


২৩০ মভিলা ।- [ মাঘ, 


ফিরিয়। আসিনা পরোজকে লইয়। যাইবে। কিছুদিনের জন্য গ্রাম ভাগ করিতেই 
"ভইবে। সরোজের মত লইয়া সে অন গিয়াছে । ভবিষ্যৎ সবের চিত্রখানি আজ 
তার তরুণ হৃদয়কে আকুল করিয়া ঝুলিয়াছে এবং সরোজের সঙ্গে এই অভাবনীয় 
মিলন করুণ সঙ্গীতের ন্যায় সুখখেদনায় তাহার মর্দ্দাদেশ স্পর্শ করিয়া তাহাকে সত্য 
সতাই একেবারে অভিভূত করিয়াছে । 

সরোজ কয়দিন সম্পূর্ণ নিঃসঙ্গ নবন্বায় মাছে ' রঙানর ঠাকুরমাতা আর রাত্রে 
তাহার কাছে আসেন ন', ্টাহার শরীর ভাল না । সেদিনকার রারর ঘটনার পর 
হইতে সরোজ ঠাহার ভাবান্তর লক্ষা করিয়াছে । 'মন্তুখট। যে একটা অছিলামান, 
সেটা তার বুঝিতে বাকি রহিল না। রতনের ভয়ে আসল মনের কথাটা তিনি 
অবশ্ত চাপ দিয়াছেন-_সরোজ্ডের সংস্পর্শ আসিবার 'ার ইচ্ছা নাই । 

ক্ষুদ্র গ্রামখানিতে সরোজকে লইয়া জোর আন্দোলন চলিতেছে। সেদিনকার 
ঘটনা অতিরঞ্জিত হইয়া নান! রূপ ধারণ করিয়ানছ। সঙ্গে সঙ্গে রতনের এই বিধবার 
প্রতি পক্ষপাতিতা সম্বন্ধেও নান! কথা উঠিয়াছে। রতন থাকিতে সরোজ এ সমস্ত 
আন্দোলনের বিষয় অবগত হয় নাই, কিন্ধা আজ তার মন্ুপস্থিত্তর ফণক পাইয়া, 
বাহারা কোন দিন সরোজের গৃহের ত্রিসীমানায় আসেন নাই, একে একে তাহারা 
প্রায় সকলেই শুভ পদার্পণ করিলেন__-কেহ মাভ।ষে ইনগিতে মনের কথাটা! বলিয়। 
গেলেন, কেহ বা স্পষ্ট কথায় ঝাল ঝাঁড়িয়া গেলেন। সমস্ত গ্রামের সহান্ভূতি 
হইতে এবপ নির্মম ভাবে বঞ্চিত হইয়া বিপগ্ন সরোজ দিশাহারা হইয়া পড়িল__ 
সমস্ত সংসার তাহাকে চূর্ণ করিবার জন্য যেন শাসনদওখানি উদ্যত করিয়াছে-_ 
শুধু একমাত্র রতনের হৃদয়ের গভীর ভালবাসা অক্ষয় কবচের্‌ স্যায় বুক পাতিয়৷ দিয়া 
তাহাকে রক্ষা করিবার চেষ্টা করিতেছে ! তাহার বাড়ী চড়াও হইয়া এই জঘন্ত 
কলঙ্ককাহিনী মাতব্বর গৃহিণীদল বিনাঈয়। বিনাইয়া বেশ করিয়া শুনাইয়৷ গেলেন, 
অথচ মে কোন কণার উত্তর দিল না, কিছুরই প্রতিবাদ করিল না, ভাঙ্গার নিরপ- 
রাধিত| প্রমাণ করিবার কোন চেষ্টা করিল না--শুধু তার আহত হৃদয়ে ক্রমাগত 
আঘাতের বেদন। সহা করিয়া সে কেমন ম্।ন হইয়। পড়িল । একটা নিদারুণ নিরাশার 
হাহাকার তাহার চারি দিকে ৫েতের ন্যায় ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল । কিছুদিন পূর্বে 
সেও রতন দুজনে মিলিয়া যে সুখের অট্টালিকা গড়িয়া ভুপিবে ভাবিয়াছিল, একটা 
গঁচণ্ড ভূমিকম্পে সে যেন আল ধূলিসাৎ হইতেছে! লঙ্জায় অপমানে বেচারা *মর্থে 
মর্দদে মরিয়া রহিল। 

সরোজের নিন্দা রাষ্ট হইয়৷ পড়িল -লোকনিন্দার বাঁধ ভাগিয়া চারিদিক ছড়াইয় 
পড়িল! কাঠের পুতুলের স্তায় চুপ করিয়! বসিয়া সরোজ সব কথা শুনিল। এই 
অলীক অপবাদে সে মন্্রাহত হইল-সে আপনার নির্জন গৃহে ছিন্ন মলিন শয্যার 


১৩২২ সতী-মন্দির। ২৩৯৯ 


উপর আছড়াইয়া পততিয়! ফুলিয়! ফুলিয়া কাদে মাত্র । রতনও এ সময়ে কাছে নাই, 
সামন্ত একটা মিষ্ট কথায় তুষ্ট বিবার যে একজনও নাই !-_সমস্ত সংসারের নিকট 
কাঙালিনীর ন্যায় দ্াড়াইলে আজ তাহাকে সকলে বিমুখ করিবে, অতি সামান্য অতি 
তুচ্ছ দান সে যু কাহ!রও নিকট ভিগ্া করিলেও পাইবে না। এককাট্র। হইয়া 
_ সকলেএমন নিষ্ঠুর হইল কেন? অতীতের কথা মনে পড়িয়া আজ তার বেদনা- 
কাতর ক্ষুদ্র প্রাণথানি আাকুল হইল-দরিদ্র পিতামাতার” স্নেহের ধন আঙ্ 

ংসাঁরের বিচারালয়ে দাড়ইয়া মে লাঞ্ছনা ভোগ করিতেছে, তাহার শেষ কোথায় ? 
হ|, তাহার শেষ আচছে--নংলারের বাহিরে মে মক্জাত মহাদেশ মাছে, সেখানে বোধ 
হয় হৃদয়ের সমস্ত জাল, জীবনের সমস্ত নৈরাশা ঘির্বণ লাভ করে' গভীর 
নৈরাশ্তের অন্ধকারে মৃত্যু সরোঞ্জকে আহ্বান করিতেছে এবং তাহারই প্রলোভনের 
মন্শক্তিতে সরোজ মাত্মহারা হইল । সঙ্গ: তাহার মনে হইল জগতের সমস্ত পথ 
রুদ্ধ, শুধু মৃত্যুর দ্বার খোলা । সরোজের মনে হইল মহাকাশ হইতে নামিয়া 
আসিয়া তাহার মাতা যেন তাহাকে ডাকিতেছেন -“আয়, সরোজ "ময়, আমার কাছে 
আয়, তোর ছুঃখ মার আমি দেখতে পারিনি, 'মায় মা, মায়ের বুকে আয়, তোর সমস্ত 
জালা যন্ত্রণা মামার কাছে জুড়িয়ে যাবে।” চিন্তার শোতে পড়িয়া সরোজ হাবুডুবু 
থাইতে লাগিল। 

সরোজ কেমনতন হইয়া পড়িল। সহসা তাহার সমস্ত শক্তি কোথায় অস্তহিত 

হইল। তাহার ভাবনার অন্ত নাই__জগৎ সংসার সতাই তাহার নিকট ঘোর অন্ধ 
কাবময় ঠেকিতেছে, এ জমাট অন্ধকারে রতন যে দীপখানি জালিয়৷ দিয়াছে, সেই 
আলোক কি জীবনের নূতন যাত্রাপথে যথেষ্ট হইবে-ঝাড়র মুখে তাহার কি নিভিয়া 
যাইবার সম্ভাবনা নাই ? তাহার নারী মধ্যাদাঁর উপর যে আঘাত পড়িয়াছে, রতনের 
ভালবাসায় কি তাহ শান্ত হইবে ?--রমণীহ্ৃদায়র বার্থ অভিমান অবহেলা অপমানের 
অসহ্ যন্ত্রণা এয়ি করে ভোগ করিবার জন্য সেত কাহারও নিকট দাসখত লিখিয়া দেষু 
নাই, তাই 'সরোজ আজ্জ অত্যাচারের হাত হইতে নিষ্কৃতি চায়, অবিচারের হাত হইতে . 
মুক্তি চায়, শাসন দণ্ডের শাক্তশেল হইতে নিজেকে রক্ষা করিবার জন্ত উপেক্ষিত নারী- 
মহিমার সুদৃঢ় বাস্দ আপনাকে ছু্ডগ্ রাখিতে চায় _জীবনের কর্দক্েত্রে দাঁড়াইয়া এ 

গ্রাম চলে না, তাই মৃত্যুর রতস্তময় ক্ষেত্রে আগ্মরক্ষার অজ্ঞাত উপায়ের অন্বেষণে সে 
ব্যগ্র ভাবে ছুটিল! চান্দ্রের কলঙ্ক সৌন্দধ্যে ঢাক। পড়ে, কিন্তু রমণীর কলঙ্ক যে জীবন 
থাকিতে চাকা পড়েনা! | 

অনেকক্ষণ ধরিয়া সরোজ কি ভাবিল! তাঁর পরে আপনার মনে একটু হাসিল-- 

সে ভাসি বড় নিদারুণ! বিরাট অন্ধকারে  চপলার হাঁসির ন্তায় সে হাসি তীব্র, কিন্ত 
তাহারই ভিতরে লুক্কায়িত বঙ্ের কঠিনতা ! 


০২৪০ :.. মহিলা। [ মাধ, 


'অদুরে,.কৈনর্দের বাঁড়ীতে গিরা "তাদের মেয়েকে সরোজ কি বলিয়া আপিগ। 
চলি! মাসিণ!র সনয়ে তাহার হাতে গ্রকট| ট!কা গু'জিয়া দিয়া আপিল এবং বলিল, 
"দেখিস্‌ ভূন্লিনি যেন, ঠিক যাঁন্‌।” একগাল ভাসিয়! গে উত্তর দিল--্ল] দিদি, 
ভু! কেনে, এই মন্দির পর তোপার গ্রখান তযার 'খনি।” সরোজ মু হি 
চলিয়া আাদিল। 


(ক্রমশঃ) 


পরত 


কাঠার ভ'ভুল রূপ ঈদয় মাঝারে জাগে, 
কাহার চরণ মূলে পর!ণ লুটাতে মাগে 
এ কোন্‌ এ কোন্‌ সুর, করে দেছে ভরপুর, 
শূনা মোর দদিতল ভরেছে রে অন্থরাগে, 
কাহার রূপের ভীতি আমার ছদমে জাগে! 


এ কার পরশ আজি পেয়েছি এমন কণরে, 
কার ন্নেহ ভালবাসা দিয়েছে সকলি ভরে! 
আছ আর নহে খালি, পূর্ণ মোর ভিক্ষা থালি, 
কল্পনার সে স্বরগ নহে রে নহে রে দূরে, 
কাহার পরশ মধু পেয়েছি হৃদয় পুরে! 


বাহিরের চাইবার কিছুষ্ট নাই যে আজ, 
অন্তরেতে এসেছেন নিজে : যে বিসরাগ! 
আক্গ মার মনের কোণে, রঠিব ন। সঙ্গেপনে, 
মধুব মধুর তানে হৃদয়-বীণাটা বাক! 
আমার এ ভাঙ্গা ঘরে £সেছেন মহারাজ! 


. | শ্রীমতী কিরণময়ী মেন। 


১০২২ । ] ব্রঙ্গাবাদিনী মদালসা। ২৪১ * 


পৌরাণিক আথ্যায়িকা। 


রক্বাদিনী মদ|লসা। 
গ্রথম পরিচ্ছেদ । 
শব্রজিং 


পুরাক।লে শত্রিৎ নাঁমে এক প্রবল পরাক্রান্ত নরপতি ছিলেন । তিনি ষাগযজ্ঞে 
নিয়ত তৎপর থাকিতেন। ইন্দ্র তাহার যন্তে সোমরস পান করিঘা অতিশয় সন্থষট 
হুইয়াছিলেন। তিনি প্রজাবংসল, দয়ালু এবং স্তায়বান্‌ ছিলেন। 
তাহার রাঙ্গত্বকালে প্রজাবুন্দের স্থখ সমৃদ্ধির ইয়া ছিল না। রাঁজো সর্বত্র শাস্টি 
ও কুশল বিরাজ করিত। দৈতাদানবগ্ধণ তপন্তানিনত মুনিগণের তপোবিষ্ব উৎপাদন 
করিতে সমর্থ হইত না। তীহার বিজয়-নৈজ্যন্তী 'অরাতিগণের প্রাণে ভীতির সঞ্চার 
করিত। তিনি নৃপকুলশিরোমখি, 'গ্রজাগ্ধণের পির এবং দেবতাগণেরও প্রিয় ছিলেন। 
"তিনি একটা পুত্ররত্ব লাভ করিয়াছিলেন। টাঁগার নাঁগ খ্তধবজ। খতপরজ পিতার 
হ্যায় বীর্ধ্যবান ও শক্রদমনকারী ছিলেন। তিনি বুদ্ধিতে বৃহস্পতি-তুলা, বিক্রমে বাগব- 
সদৃশ এবং রূপলাবণ্যে অশ্বিনীকুমারবৎ প্রতীয়মান হইতেন। ভিনি কুলপাঁবন, অশেষ- 
গুণসম্পন্ন, বংশের উজ্জল দীপ-গ্ররূপ ছিলেন। তীহার বয়স্তগণ-_-ধছারা ঠাহাকে 
অনুক্ষণ বেষ্টন করিয়া থাকিতেন-_বিগ্ভাবুক্ধি, বলবিক্রম, রূপগুণ, এবং কুলে শীলে 
কোনও ক্রমে তাহা অপেক্ষা চীন ছিলেন ন1। 
সচবাঁচর দৃষ্টিপোচ হইয়া থাকে যে. কমলার সম্তানগ্রণ কতকগুলি মর্থলোলুপ 
চাটুকার দ্বারা অন্ুক্ষণ বেহিত হইয়! থাকেন ; এবং বৃথা আমোদ প্রমোদে কালাতিপাত 
করেন। খতধবজ তদ্রুপ ছিলেন না। তিনি চাটুকারিতা ভালবাসিতেন না, -স্থৃতরাং 
তাঁভার নিকট চাটুকাঁরগণের স্থান ছিল না। বয়ন্তগণ তাহার হিটষী ও প্রেমাস্পদ 
ছিলেন। গাহাদিগের মধ্যে অধিকাংশই নৃপকুমার। খ্তধ্বজের গুণে মুগ্ধ হইয়! 
সকলে তীহাঁর বয়ন হইয়াছিলেন। খতধবজ তাহাদের সহিত তাহার পদোচিত্ত 
কন্দানুষ্ঠানে তৎপর থাকিতেন। কখন শন্ববিপ্ত। অনুশীলন, কখন ধন্ুর্বাণ ধারণ 
করিয়া লক্ষ্যাভিদ, কখন সমকক্ষ গ্রাতিদ্বন্দীর সভিত মল্লযুদ্ধ, কখন হন্তী অশ্ব রথাদি 
চারুনা, কখন ব! শান্তালাপ, কখন ভ্রীড়াকেতুক গীত বাদ্যাদি শ্রবণে সময়ের সন্থযবহা'র 
করিতেন। তিনি এমনই অমায়িক, উদ্দা রগ কৃতি এবং স্মেহগ্রবণ ছিলেন যে, তাহার 
বয়স্তগণ ব্যতীত আরও অনেক সমবয়ঙ্ক ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় ও বৈশ্ততনয় তাহার সহিত 
ক্রীড়াদি করিতে সমাগত হইতেন। 
কিয়দ্দিন পরে নাগলোক হইতে নাগরাজ অশ্বতরের ছুই পুত্র মর্ত্যলৌকে আগমন 
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করিলেন। কুমারদ্য় তরুণবয়স্ক এবং প্রিয়দর্শন | তাহারা বিশ্বের বেশ ধারণ করিয়া, 
খতধবজ ও তাহার বয়স্তগণের সহিত বিবিধ ক্রীড়ীকৌ হুকে আমোদিত হইয়া, সমস্ত 
দিন তাহাদের সহিত যাপন করিতেন ; এবং নিশা সমাঁগমে পাতালে চলিয়া যাইতেন। 
তাহারা খতধবজের প্রেমে আকৃষ্ট হইয়া এরতাহ এইরূপে যাতায়াত করিতে লাগিলেন ! 
মহীপালনন্দনও উভয়ের বিবিধ আমোদ গ্রমোদ এবং হাস্তরসোদ্দীপক আলাপাঁদিতে 
অত্যান্ত সুখী হইতেন। এমন কি তীহাদিগকে ছাড়িয়া কিছু করিতেন না । নাগরাজ- 
তনয়যুগলও তাহাকে ছাড়িয়া থাকিতে পারিতেন না। তাহার বিচ্ছেদে দীর্ঘনিশ্বাস 
ত্যাগ করিয়! তাহাদিগকে অতিকষ্টে পাঁতালে নিশাধাপন করিতে হইত । 

এইরূপে কিছুকাল গত হইল॥ একদিন নাঁগরাঁজ অশ্বতর পুত্রদ্বয়কে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, হে প্রিয়দর্শন পুত্রগণ, মন্ক্যলোকের প্রতি তোমাদের এতদূর আকর্ষণের 
ক।রণ কি? অনেকদিন হইতে তোমাদিগকে দিবাভাগে এখানে আর দেখিতে পাঁই 
না। নিশার সমাগম হইলেই দেখিতে পাই। ইহার তাৎপধ্য কি? 

মহাভাগ উরগাধিপতির স্থৃতদ্বয় পিতৃচরণ বন্দনা! করিয়া কৃতাঁঞ্জলিপুটে বলিলেন, 
হে তাত, মর্ত্যধামে শক্রজিৎ নামক রাজার এক পুর আছেন । তাঁহার নাম খতধবজ । 
তিনি রূপবান্‌, সরলম্বভাব, শূর, মানী, প্রিক্নভামী, সংঘতবাক্‌, বাগ, বিদ্বান্, মৈত্রীপুণ- 
সম্পন্ন এবং সর্বগুণের আকরশ্বক্পপ। তিনি গুণগ্রাগী, ম।ননীয় বাক্তিগণকে মান্য 
করেন। তিনি ধীমান, লজ্জাশীল এবং বিনয়ভূমণে ভূষিত। তাহার স্নেহোপচার 
এবং প্রীতি সম্ভোগ করিয়া! আম।দের মন এতদূর আকৃষ্ট হইয়াছে যে, তাহাকে ছাড়িয়া 
থাকিতে কষ্ট হয়। সে প্রীতি নাগলোকে কি ভূলোকে কোথাও পাই না। পিতঃ, 
তাহার বিচ্ছেদে পাতালের শীতলনিশ|। সন্তাপজনক বোধ হয় এবং তাহার সহবাসে 
রবিকরতাপযুক্ত দিবাও স্থখের কারণ হয়। , 

নারাজ বলিলেন, বৎস, সেই প্রণ্যবান্‌ রালনন্দন ধন্ত ! কাঁরণ, তোমাদের মত 
গুণশালী ব্যক্তিগণও পরোক্ষে তাহার গুণকীর্তন করিতেছে । অনেক শাস্ত্রবিৎ পণ্ডিত 
শীলত্রষ্ট হয়, আবার অনেক মূর্খ ও গ্থশীল হয়) কিন্ত বস, আমার মনে হয়, সেই 
শান্ত্রজ্ঞ এবং শীলযুক্র নৃপতনয় ধন্ঠ ! মিত্র ধাহার মিত্রতাঁর যশোগান করে, শক্রকর্তৃক 
যাহার পরাক্রমের কীর্তি প্রকাশিত হয়, অন্দে সন্তান সত্বেও সেই কুলপাবন পুত্রের 
স্বারাই পিতা পুত্রবান্‌ বলিয়া পরিচিত হন। এমন হিটতৈষী নুহাদের সস্তোষ- 
বিধানার্৫থ, হে বৎস, ভোমাদ্দিগের দ্বারা তাঁহার কোন অভিলধিত বিষয় সাধিত হইয়াছে 
কি ? দেখ, সেই ব্যক্তিই ধন্চ, তাহার জীবনই জীবন, তাহার জন্মই স্ুজন্ম, যাহার 
নিকট হইতে অর্থিগণ বিমুখ হয় না, এবং মিত্রের গ্রয়োজনাদিও অসাধিত থাঁকে না। 
আমার প্রাসাদে রত, কাঞ্চন, যান, আসন প্রভৃতি যত অশ্বর্যয জাছে, তোমরা তাহার 
প্রীতির জন্ত নির্ভয়ে সমুদয় তাহাকে প্রদান করিতে পাঁর। বৎস, যে ব্যক্তি হিতৈষী 
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বন্ধুর গ্াঠতির প্রতিদান না করিয়া! জীবন ধারণ করে, তাহার জীবনে ধিক্‌ ! যে পুকষ- 
রূপ বান্গিদ মিত্রগণের উঁপর উপকাররূপ বারিবর্ষণ করে, দেৰগণ সতত তাহার কল্যাণ 
সাধন করিতে ইচ্ছুক! 

পুরদ্বয় বলিলেন, পিতঃ, যাঁচকগণ যাহার নিকট অগ্রক্ষণ ঈপ্সিত বিষয় লাভ করিয়া 
 সম্গানিত হইতেছে, সেই কৃতকৃত্য নৃপনন্দধনের উপকার করিতে কে সমর্থ? তাহার 
প্রাসাদে যে সকল রত্ব, বাহন, যান, আপন, বদন ও ভূষণ আছে, আমাদিগের 
পাতালে সে সমুদয় কোথায়? তাহার নিকট যে প্রকার বিজ্ঞান মাছে, তাহা অন্যত্র 
দৃষ্ট হয় না। হে তাত, তিনি গ্রাজ্ঞগণের সর্ধসংশয়ভঞ্জনকারী। যাহা হউক, তাহার 
একটা মাত্র কর্তব্য আছে, কিন্ত মনে হয়, তাহা সাধন করা ব্রঙ্গা বিষু মহেশ্বর ভিন্ন 
অন্তের অসাধ্য। 

নাগরাজ বলিলেন, বৎন, অসাধ্য হইলে আমি তাহা একবার শুনিতে ইচ্ছা 
করি। যাহাদিগের জ্ঞান আছে, অধ্যবসায় আছে, তাহাদের নিকট অসাধ্য কি? 
যাহারা উদ্যোগী, তাহার! দেবত্ব ইন্ত্রত্বর এমন কি তদপেক্ষা উচ্চপদ প্রাপ্ত হইতেও 
সমর্থ হয়। যাহারা মন, ইন্দ্রিয় ও আত্মাকে সংযত করিয়া! উদ্ভোগী হয়, ক্রিভুবনে 
তাহাদের অজ্ঞাত অপ্রাপ্য এবং অগম্য কিছুই থাকে না। দেখ পিপীলিকা! উদ্দেযাগী 
বলিয়! চলিতে চলিতে সহশ্র যোজন পথ যাইতে পারে, কিন্তু বিনতানন্দন গরুড় 
উদ্ভেগবিহীন হইলে, একপদও যাইতে সমর্থ ভন না। কারণ, অন্ুদ্যোগী মনুয্যের 
পক্ষে প্রাপ্য অপ্রাপ্য সবই সমান। উত্তানপাদনন্দন ঞব পৃথিবীতে থাকিয়া যে ছুল ভি 
স্থাণ লাভ করিয়াছিলেন, সেই ধ্বলোক কোথায়, আর এই পৃথিবী কোথায় ! অতএব 
বৎসগণ, সেই সাধু মহাভাগ ভূপালন্ত যাহাতে কৃতকাধ্যতা লাভ করেন এবং তোম- 
রাও বন্ধুতার খণ হইতে মুক্ত হইতে পাঁর, তাহ] বল। 

পুত্রদ্ধয় বলিলেন, পিতঃ. সেই সদাচারসম্পন্ন রাজকুমার--তাহার কৌমারাবস্থায় যে 
সমুদায় ঘটনা সংঘটিত হইয়াছিল, তাহা আমাদের নিকট প্রকাশ করিয়াছেন, নিবেদন 
করিতেছি; শ্রবণ করুন £_ | 

“একদিন মহারাজ শক্রজিৎ অমাত্যবর্গে পরিবেষ্টিত হইয়া রাজকাধ্য পর্যযালোচন৷ 
করিতেছিলেন, এমন সময়ে ধীমান দ্বিজ্শ্রেষ্ঠট গালব একটা সুন্দর অশ্বের রশ্মি ধারণ 
করিয়! রাজদমীপে সমাগত হইলেন। নুপমণি সমন্ত্রমে গাতোখানপুর্বক তাহার 
যথোচিত সংবদ্ধনা করিলেন এবং তাহাকে একটী উচ্চ মাসনে বসাইয়া তাঁহার তপ- 
স্তার কুণল ও ঠাহার তপোবনের কুশল জিন্ঞ।সা করিলেন 

“গ/লবমুণি আসনপরিগ্রহ করিয়া বিষাদিতচিত্তে বলিলেন, বার্ন, তপস্তার কুশল 
আর কি বলিব? তপোবনের কুশলই 'বা কি বর্ণন করির? এখন তপোধিত্ব পদে 
পদে। তপোবনের অবস্থ।ও তদ্রপ। কোনও এক পাপাচারী দৈত্য আমার আশ্রমে 
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আসিয় সমস্ত ধবংস করিতেছে। সে দিবা রজনী সিং, হস্ত... ও অন্তান্ত ক্ষুদ্রকায় 
বনচারী জন্তর রূপ ধারণ করিয়া, এমনই উপদ্রব করে যে, আর্মি সন্গাধিধ্যানযুক্ত অথকা 
মৌনব্রতধারী হইয়া থাকিলে আমার মন বিচলিত হয়। মহারাজ, আপনি রাজ- 
দ্রগুধর ! সেই দানবকে কোপানলে বিদপ্ধ'করিত্তে আপনিই সমর্থ। আমরা এবিষয়ে 
অক্ষম। কারণ, ঈদৃশ কার্যে আমার বনুদিনের দুঃখে শর্ষ্িত 'তপস্তার ফল নষঈ 
করিতে ইচ্ছ। করি না। যাহা হউক, নরনাথ, আমি একদিন সেই ছুদ্র্ষ দাঁনবকর্তৃক 
নিপীড়িত হইয়া, নিরতিশয় কাতরভাবে একটী দীর্ঘনিংশ্বাম পরিভাগ করিলে, তৎক্ষ- 
থাৎ জাকাঁশ হইতে এই অগটা পতিত্ত হইল এবং দৈববাঁণী হইল, “হে দ্বিজবর, 
ভোমাকে যে বেগবান্‌ তুরঙ্গ গ্রদত্ত হইল, ইহ! তপনের স্তাঁ্ 'অশ্রাস্তভাবে সমন্ত পৃথিবী- 
বলয় গমন করিতে সমর্থ । “পাতাল, অগ্ধর, সলিল বা পর্ধতে ইহার গতি প্রতিহত, 
কইবে না। সমস্ত দিকে ইহা গমন কষ্টিতে পাঁরিবে এবং সমস্ত ভূ-নলয়ে অবিশ্রান্ত 
গমন করিতে সমর্থ বলিয়া ইহ! 'কুবলয” নাদে প্রসিদ্ধ হইবে । হে দ্বিজ্গসত্তম, শু 
জিৎনামক রাজার পুত্র ধাতধবজ এই অশ্বরত্বে আরোহণ করিয়া, যে পাপিন্ঠ দানব 
তোম!কে অহোরাত্র কেশ গ্রদান করিতেছে, তাহাঁকে সংহার করিবে এবং এই অশ্বদ্ধারাঁ 
সে খ্য।তিলাভ করিবে 1” হে রাজন্, আমি সেই জন্যই এ তুরঙ্গকে লইয়া আসিয়াছি। 
আপনি আমাদের তপস্ার ফলভাগী । অত এব মাঁপনি সেই তপোবিস্রকারীকে দমন 
করুন এবং এই অশ্বরত্বকে গ্রহণ করিয়া, আপনার কৃতী পুত্রকে আদেশ করুন যেন 
ধর্মীবলোপ না হয়। 

“মহারাজ শক্রর্সিৎ গালবমুনির এই সমুদয় কথ। বণ করিয়া ভাবান্তরিত হইলেন ॥ 
তাঁহার মুখমণ্ড1 আরক্ত হইল। তাহার রাজ্যমধ্যে একজন দৈত্য আলিয়া! মুনিবরের 
তপস্তান বিদ্ধ উৎপাদন করিতেছে, ইহা তাহার পক্ষে অসম হইল্র। ইহার আশু 
গ্রতীকারের জন্ত কৃতসংকর হইলেন এবং মঙ্জলাচারাদি সমাপন পূর্বক খতধ্বজকে 
সেই অণ্ে আরোহণ করাইয়! মুনিবর গালবের সহিত গ্রেরণ করিলেন। মুনি যুব- 
রাজের সমভিব্যাহারে স্বীয় আশ্রমাভিমুখে প্র্থান করিলেন |” 

(ক্রমশঃ ) 
কমলকুগীর । ভীগণেশপ্রসাদ । 





যুদ্ধের গল্প । ও 
( ুর্বানগবৃত্তি ) 
' অ।মরা পুর্বে দেখিয়াছি যে কামানের মুখ উঠ।ইয়া বা নামাইয়া, গোলা দুরে বাঁ 
নিকটে ফেলা যায়। এই কৌশলে শক্র কামানের পাল্লার (1278৩ ) মধ্যে যেখানেই, 


১৩২২ । ] যুদ্ধের গর! ” ২৪৫ 
থাকুক ন৷ কেন, তাহাকে লক্ষ্য করিয়া গোল! ফেল! যায়। সাধারণতঃ স্থলকামানের 
পাল্প। ৬৭ মাইল হয়, অর্থাৎ ৬৭ মাইল দূর হইতে গোলা শক্রর উপর ফেলা যায়। 
কিন্তু এখন ক্রমেই পাল্লা! বাড়ান হইতেছে, কারণ যে পক্ষ যতদুর হইতে গোলা মারিতে 
পারিবে, সেই পক্ষেরই জগ্নের সপ্ভাবনা তহ বেশী। আঙ্গ কাল কামানের পাল্লা 
বাড়াইয়া প্রায় ১০। ১২ মাইল করা! হুইঙ্জাছে। সাধারণতঃ এই পাল্লার কামান 
ব্যবহৃত হইলেও কোন কোন জায়গায় আরও অধিক শক্তিশালী কামান ব্যবহার কর! 
হইয়াছে। সম্প্রতি দেখা গিদাছে যে জার্মাণগণ গ্রায় ২০1২২ ষাইল দূর হইতে অতি 
বৃহৎ গোল! ফেলিয়াছে। এতদূর হইতে গোল! ফেল বড় সহজ কথ! নয় এবং ইহাতে 
যুদ্ধবিশারদ সকলে স্তম্ভিত হইয়াছেম। কিন্তু এ প্রকার কামান সংখ্যায় অতি কম 
এবং 'অতিশীঘ্ব নষ্ট হইয়া যায়, কারণ এত অধিক বারুদ বাবহার করিতে হয় যে শীন্রই 
কামান অবাবহাত্য হয়া পড়ে। এই কারণে এ ভীমকায় কামানকে ভয় করিবার 
বিশেষ কোনও কাঁরণ নাই। যদিও এপাযান্ত ২০২২ মাইল অবধি গোলা গিয়াছে, 
ইহাতেও সকলে সন্তুষ্ট নয়, এবং পাল্প। আরও বাড়।ইবার চেষ্টা সকজে করিতেছেন। 
শুনা যায় যে, ৩০1৩২ মাইল দূরে গোল! ফেলিবার মতন কামান শীত্রই এই যুদ্ধে ব্যবন্ৃনত 
হইবে। ষে পক্ষ এই সাজ্বাতিক যন্ত্র দক্ষতার সহিত ব্যবহার করিতে পারিবে, সেই 
পঙ্ষেরই জয়ের সম্ভাবনা! যে অধিক হইবে, তাহা! মহজেই বুঝিতে পার! যায়। 

এপর্যন্ত আমরা দুরের পাল্ল! দেখিলাম। কিন্তু পূর্বেই আমরা দেখিয়াছি যে, 
যত দুরে গোলা ফেলিতে ইচ্ছা করা যায়, গোলাকে তত উপরের দিকে ছাড়িতে হয়। 
কামানের মুখ হইতে গোলা! যখন ভীমবেগে যাত্রা আরস্ত করে, তখন কিছুক্ষণ ধরিয়া 
তাহ! ক্রমাগত উপরে উঠিতে থাকে, এৰং ক্রমে এমন এক স্থানে আসে, যেখানে আর 
উপরে না উঠিয়! নীচে লক্ষ্যের দিকে নামিতে মারস্ত করে। লক্ষ্য যত দুরে হইবে, 
গোলার গন্ভির সর্কোচ্চস্থান তত' উচ্চে হইবে। হিসাব করিয়া! দেখা গিয়।ছে যে, 
১* মাইল পাল্লার গোলা আকাশে এত উচ্চে উঠে যে, তাহা স্বচ্ছন্দ হিমালয় শৃঙ্গ পার 
হইয়। যাইতে পারে, অর্থাৎ সে গোলা মাঁটি হইতে প্রায় ৫1০1৬ মাইল উচ্চে উঠে। কি 
ভয়ানক বেগে গোলা চলে, তাহ! ইহাঁতেই কিছু বুঝ! যাইতে পারে। 

গোলা বলিতে আমরা গোল একটী জিনিষ বুঝি, কিন্তু পূর্বে কামানের গোলা 
_ষদ্দিও গোল ছিল, আজকাল তাহ! নাই। গোলা! যখন ক্রমে বড় করা দরকার হইল, 
তখন দেখা গেল যে, তাহার আকার বড় করিলে কামানের আকারও অত্যন্ত বড় 
করিতে হয় এবং তাত হইলে কামান লইয়া চলাচল বড় হালামের ব্যাপার হইয়া উঠে। 
ইহা ভিন্ন গোল আঁকার যত বড় করা যাইবে, তত অধিক বাঁধু ঠেলিয়৷ যাইতে হইবে। 
এই ছুই কারণে গোলার গোল আকার পরিত্যাগ করিয়া তাহাকে লক্বা করা হইল, 
এবং যাহাতে বায়ুর এরতিরৌধ কম লাগে তাহার জন্ত সন্দুখের ধিক ছুঁচলো করিয়। 


২৪৬ .. মহিলা। [ মাঘ; 
দেওয়! হইল। এই উপায়ে দেখা গেল যে কামানের আকার বড় ন! করিয়াও অধিক 
শক্তিশালী গোলা বাবহার করা সম্ভব। বর্তমান সময়ে এই আকৃতির গোলা বড় 
হুইঠে হইতে এখন প্রায় এক হাত চওড়া ও দুই কিন্বা মাড়াই হাত লম্বা! একটা 
ভরানক জিনিষ হইয়া দাড়াইয়াছে। এখনও ক্রমাগত চেষ্টা হইতেছে যে, গোলা আরও 
বড় করিয়া শক্রপক্ষকে ধ্বংস করিবার কাজ যাহাতে সহজ হয়। এই গোলা এত ভারী 
যে কামানে বসাইবার সময় কয়েকজন মিলিয়! তাভাকে যথাস্থানে বসাইতে হয়। গ্রাতি 
কামানের সঙ্গে তাহার উপযোগী গোলার ভাণ্ডার, গাড়ী করিয়া লইয়া যাইতে হয়, 
এবং যখনই প্রয়োজন হুয় কামান যখাস্থানে রাখিয়া ও লক্ষ্যস্থির করিয়া গোলা! 
বসাইয়া কল টিপিতে হয় । 

আজকাল যুদ্ধে ছুই প্রকার গোলা ব্যবহার করা হয়, শ্র্যাপনেল (51)21761 ) ৪ 
শেল (51611 )। ইহারা আকৃতিতে একই প্রকার, কিন্তু কার্যে ভিন্ন । ইহাদের গঠন- 
গ্রণ।লী জানিলেই তাহা বুঝা ষাইবে। এই ছুই প্রকার গোলাই আসলে মস্ত লম্বা 
ছু'চললো লোহার কৌটার মত; লোহান প্রস্তত এবং ভিতরে খ|লি। শ্যাপনেলের 
ভিতর যথেষ্ট পরিমাণে বারুদ ও ছোট ছোট অনেক গুলি খুব ঠাসিয়া ভরিরা দেওয়া 
হয়। ইহার সঙ্গে ছোট ছোট অন্থান্ত তীক্ষ অন্ত্র কিন্বা কাঁচের টুকরা ও দেওয়া যাইতে 
পারে। শ্রযাপনেল যখন কামান হইতে.বাহির হইয়া লক্ষ্যে যাইয়া! পড়ে, তখন ইহ! 
ফাটিয়া চুরমার হইয়া! যাঁয় এবং ইহার ভিতরের গুলি ও অন্যান্ত অস্ত্র সকল সবেগে 
চারিদিকে ছুটিতে থাকে এবং নিকটগু সকলকে ক্ষতবিক্ষত করে, কিন্বা সকলের 
প্রাণনাশ করে। ভিতরের গুলি বা অন্ত কিছু যাহার গায়ে না লাগিল, তাহার বড় 
বেশী আশঙ্ক। নাই ; এবং যদি কোনও জিনিষের আড়ালে লুকান যায়, তাহ! হইলেও 
শ্রাগনেলের হাত হইতে রঙ্গ গাওয়া যায়। কিন্তু শেল শ্্যাপনেল অপেক্ষা অনেক 
গুণ সাজ্বাতিক। পুৃর্ধেই বলা হইয়াছে যে ইহা লোহার একটী প্রকাগ কৌটা, 
কিন্ত ইহার ভিতরে গুলি না ভরিয়! ভয়ানক শক্তিশালী বারুদ খুব ঠাসিয়া দেওয়৷ হয়। 
কামান হইতে বাহির হইয়া! শেল যেই লক্ষ্যে উপস্থিত হয়, অমনিই ভিতরের বারুদের 
রাশিতে আগুন লাগিয়া ইহা ভীষণ শক্তিতে ফাটিয়া যায়। এই ফাটিয়া যাওয়ার 
গ্রকোপ এত বেশী যে নিকটে যাহ! কিছুস্মাকে, মানুষ, জন্ক,. বাড়ী ঘর সব ধ্বংস হইয়! 
যায় । কোনও বস্ত আড়াল করিয়! লুকাইলেও ইহাতে রুক্ষা নাই, ইহার গ্রকোপে 
পড়িলে ধ্বংস হইতেই হইবে । এই কারণে এখন শ্র্যাপমেলের পরিবর্তে শেল খুব 
ব্যবহার করা হইতেছে এবং যাহাতে আরও ভয়ানক শক্তিশালী বারুদ গ্রস্ত করা 
যাঁয় তাহার জন্ প্রাণপণ চেষ্টা হইতেছে। এই শেল গুলিকে [1180 ০৯1)1951৮৩ শেল 
বল! হর। দেখা গিয়াছে যে, যেখানে ইহ। ব্যবহার করা হইয়াছে, মেখানে অন্ত 
কোনও অগ্রের প্রয়োজন হয় নাই; ইহ! বিন। সাহ।য্যেই শক্রন।শ করিয়াছে। শুনা 


১৩২২ যুদ্ধের গল্প । ২৪৭ 


যায় যে. একবার এক স্থানে চল্লিখটী ঘোড়া রাখ! হইয়াছিল ; এমন সময়ে জার্মাণদের 
একটী শেল স্থানে আসিয়া ফাটিয়। যায় । তাহার ফলে এ চল্লিশটী ঘোড়ার 'আর 
কোনও সন্ধান পাওয়া যায় নাই! জান্মাণগণ নান! উপায়ে শেলকে আরও অধিক 
ভয়াবহ করিয় তুলিরাছে | তাহারা কখনও কখনও ইহার ভিতরে বারুদের সঙ্গে 
নিঃশ্বস-রোধকারী (91018150102) গাস ভরিয়া দেয় । এই শেল যখন শক্রর 
মধো 'আসিয়' ফাটিয়া যায়, তখন ধ্বংস যাহা হইবার তাঁচা তো হয়ই, এ ভিন্ন এ 
বিষাক্ত গাসে অবশিষ্ট সৈম্ভদিগের প্রাণ যায়। তখন হয় অন্যান্ত সৈন্যদের এ 
বান ছাড়িয়া পালাইতে হয়, কিন্বা অন্য কোনও স্থানে যাইয়া আশ্রয় লইতে হয়। 
আবার শুন! যায় যে, শেলের মধ এক প্রকার বিষ! গাঁ ভরিয়া জান্দাণগণ 
একদল রুঘট্স্থকে অন্ধ করিয়! দিয়াছে) কিন্ধু এঘটুন! সা কি ন! তাহ! সঠিক 
বল! যায় না। মোটের উপর বুঝা যাইতেছে বে, শ্রাপনেল অপেক্ষা শেল অনেক বেশী 
ভয়ঙ্কর ও শক্তিশালী । ৪ 

লক্ষ্যে পৌছিয়া গোলা যাহাতে যথাঁপষয়ে ফা' ট, তাহার দু প্রকার কৌশল আছে। 
গোল! যেখানে সেখ।নে ফাটিলে চলে না; বদি আকাশে থাকিতে থাকিতেই ফাটিয়া 
যায়, তবে সে গোলাখ্ব কে!নও কাজ হইবে ন। 7 কিন্ব। যদি মাটীতে পড়িয়াও ফটিতে 
বিলগ্র হয় তাহ! হইলেও কোন ফল হইবে না, কারণ ততক্ষণ সকলে সরিয়া যাইতে 
পারে 3 ষদি মাটীর ভিতরে আনকখ।মি চলিয়া গিয়া ফাটে তাহাতেও লাভ নাই, কারণ 
বেশী মাঁটী ভেদ করিয়া গোলার গরকোপ উপরে আসিতে প্রারে না। এইজন্য এমন 
কৌশল করিতে হয় যে গোলা লক্ষো পৌছিবামাত্র তৎক্ষণাৎ ফাটিরা যাইবে, এবং 
ইহাতেই গোলন্দাজের সুপ্মাবিচারের বাহাঢুরী। গেলা ফাটাইবার ছুই প্রকার কৌশল 
আছে, একটা পলিতা ৪ দ্বিতীয় ধাক্কা প্রথম প্রকার কৌশলে প্রতোক গোলার 
সঙ্গে একটী করিয়া পলিতা থাকে, ইচ্ছা ভিভরের বারুদের সঠিত যুক্ত থাকে । এই 
পলিতায় আগুন পরাইয়। দিলে তাঁহা আঁন্তে আস্তে :জলে এবং কত্তক্ষণে কতটা জলে 
তাহার ও একট! হিসাব লাছে। গোলন্শীজকে যখন গোল! ছাড়িবার হুকুম দেওয়া 
হয়, তখন তাহাকে কতদূরে গোঁল। ফেলিতে হইবে তাহাও বল। হয়। সেই অনুসারে 
কামানের মুখ উচু করিয়া গোপন্দাজ হিসাব করিয়া লয় যে কতক্ষণে গোল! তাহ।র 
লক্ষ্যে গিয়া পহুছিবে, এবং ততক্ষণে কতখানি পলিতা জলিবে। এই আন্দাজ করিয়] 
সময়ে যতটা পণিত্তা জলিবে, ততটা গোলার সহিত রাখিয়া বাকি পলিতাটুকু কাটিয়া 
লয় এবং তখনই পলিশায় আগুবু দিয়! গ্লোপা ছাড়ে। গেলা যেমন তাহার লক্ষোর 
পিকে যাইতে থাকে, পজিতাও ক্রমে ত্রর্মমৈ পুড়িতে থাকে ) এবং যদি হিসাব ঠিক হইয়া 
থাকে, তবে গোলা যেই লক্ষে! পৌছিবে, পলিতা ও পুড়িয়া পুড়িয়া ঠিক এসময়ে বারুদে 
আগুন লাগাইয়া দিবে ও তৎক্গণাৎ্ৎ গা ফাটিয়া যাইবে। যদি হিসাবে ভূল হইয়া 
থাকে, তবে গোলা হয় আকাশেই ফাটিয়া যাইবে, কিম্বা মাটানে পড়িবার খানিকক্ষণ 
পরে ফাটিবে। ইতাতে যে সন্তোষজনক ফল হয়না তা পুর্বেই বলা হইয়াছে, এবং 
এই বিষয়েই গোলন্দাজের হিসাবের বাহাছুরী। | 

দ্বতশীয কৌশলে এ হিসাবের প্রয়োজন হয় না। ইহাতে পলিত্ত1 থাকে না, কিন্তু 
তাঁহার পরিবর্তে গোলার সম্মুখে ছু'চংলা জায়গার ভিতর দিকে একটা কলথাকে। 
এই কলে এমন ব্যবস্থা! আছে যে বাহির হইতে সামান্ত ধাক্ক। লাগিলেই একটী লোহার 
উপরে মার একটী লোহা! যায! পড়ে 'এবং তৎক্ষণাৎ একটা অগিস্ষ,লিঙ্গ বাহির হইয়া 


€ 


২৪৮. মহিলা। [ মাঘ, 


বারুদের উপর পড়ে এবং গোলা ফাটিয়া যায় । যাহাতে বাছির হইতে ধাঁকা লাগিতে 
পারে তাহার জগ্ত গোলার সম্মখভাগে একটা প্রেক বাহির করা থাকে, এবং এই 
প্রেকে ধাক। লাগিলেই ভিতরের ত কলে যাইয়র ধাক্কা লাগে এবং উল্লিখিত ভাবে 
গোলা ফাটিয়া যার। ইচাঁতে সময়ের কোন হিসাব করিতে হয় না, কেবল লক্ষ্য 
স্থির হইলেই হইল। লক্ষো ষাইয়৷ গোলার মশ্মখভাগ লাগিলেই গোলা ফাঁটিবে। কিন্তু 
এক এক সময়ে দেখা গিয়াছে যে প্রেকে যথেষ্ট ধাক্কা না লাগার দরুন গোলা ফাটে নাই, 
বিশেষতঃ গোলা যদি জলে কিন্ত! কাদাধ মধ্যে পড়ে তাহা হইলে না ফার্টিবারই 
সম্ভাবনা ; কিম্বা বদি আকাশপথে কোনও কারণে ভিতরের কল খারাপ হইয়া যায় 
এবং তাহার জন্য অগ্নিস্ফুলিম্গন্না হুয়, তাঙ্কা' হইলেও গোলা ফাটিবে না । 

গোলন্দাজকে সকল সমুন্লেইু কামানের সঙ্গে থাকিতে হয়; শক্রপক্ষ অন্যপক্ষের 
কাণান লক্ষ্য করিয়াই অনেক সময়ে গোলা ছাড়ে স্বতরাং গোলন্দাজকে সব সময়ই 
বিপদের মধ্যে থাকিতে ইয়। সব গোলাই যে গাঁয়ে আসিয়া লাগে তাহা নয় কিন্ত 
চারিদিকে গোলাগুলি পড়িতেছে ও ফািততছে, ইহার মাপো তাহাকে ঠাড়াইয়া থাকিতে 
হয়। যাহাতে এই বিপদ কিছু কম তইক্ডে পারে তাহার জন্য অনেক সময়ে হম্পাতের 
পাত দিয়া কামানের পিছনদিকে একটী ছাদ. বা ঘর করিয়া দেওয়া হয়, ইভাঁকে 51০91 
01১918 বলে। গোঁলন্দাজগণ উহার মধো দীড়াইয়! গোলা চালইলে তাহাদের বিপদ 
কিছু কম হয়, যদিও একেবারে নিস্তার পঞ্চওয়া'র সম্ভাঁবন1 নাই। 

. কামান ছাড়িবার সমূয় গোলা বাতির হইরা যাইবামার কাঁসাম পাক্কা খাইয়া পিচন 
দিকে সরিয়! আসে । বন্দুকেও এরকম প্রিছন দিকে পাকা আছে, কিন্তু সে ধাক। 
সহজে সামলান যায়; কাম।নের যে ধাক্কা তাহার বেগ খুব বেশী, সুতরাং এই ধাক 
একটী কৌশল দিয়া আটকাঁন ভয়' এইফোৌশলে খড় বড় কামানের ধাককার জোর 
অনেক পরিমাণে কমিয়! বাঁয়। আবার যখন গোলা হুঙ্কার করিকা কামান হইতে 
বাহির হয়, তখন আগুনের একট! তক্ক1৭ সঙ্গে সঙ্গে বাতির হয়। এই ভক্কা- দেগিয়া 
শরুপক্ষ অন্য পক্ষের কামান কোথায় মাছে স্তাহ! সহজেই বুঝিতে পারে ও সেই লক্ষো 
কামান ছুড়িতে পারে । যাঁচাঁতে এই ভক্ক| বুঝা না যার তাঁভার জন্য কোনও কোনও 
সময়ে কামানের সম্মুখে কিছু দূরে মাটি বা জন্য কোনও জিনিষের স্তপ করিয়া একটা 
আড়।ল করিয়া! দেওয়া হয়। ইহাতে কোথা হইতে কামান ছাড়া ভইতেছে তাহ! 
শক্রুপক্ষ সহজে বুঝিতে পারে না! । আবার কামান ছাড়িবার সময়ে ভয়ানক গঙ্জন 
হয় এবং তাহাতে 'শনেকে কাল! হইয়। বায় &ি এইআঝ্য গোলন্দাজেরা কাণ ঢাকিবার 
জন্য একরকম পটি বাবহার করে, ইহাতে কাণের কোনও ক্ষতি হয় না। 

কামান আনেক রকমের হইলেও সবগুলি-মোটের উপর একই প্রকারের। কিন্তু 
জাঙ্মানগণ এক অস্তুত প্রকারের কামান প্রস্থত করিয়ছে। কেত কেহ ছ-নলী রিভল্‌- 
ভার দেখিয়া গাঁকিবেন। ইহাতে একপগ্গে ছয়টা গুলি রাখ! যায় এবং কল তুরাইয়া 
শীঘ্র শীঘ্র সবগুলি ছাড়া যায় । জাম্দানগণ উচার অনুকরণে ছ-নলী কামান প্রস্তত 
করিয়াছে । ইহারও কল ঘুরাইয়! খুব শীঘ্র শীত্ত গোলাবর্ষণ করা যায়। কিছুদিন 
পূর্বে এই রকম একটা ছ-নলী কামান ইংরাজের হস্তগত হইয়াছে এবং অনেকে ইহার 
ছবি গ্রেট্সম্যান পত্রিকায় দেখিয়া থাকিবেন। ইহা যে কিরূপ ভয়ানক অস্ত্র তাহা! 


সহজেই অনুমান করা যার়। কামানের কথ! এখন এখানে শেষ করা যাঁক্‌। 
| ( ক্রমশঃ ) 














মামিক পাত্রকা। 
প্আন্ম লাম্ঘম্তু দুভতন্ল বজমন্ন নন্গ ভ্ঘলন্ব:ঃ 1৮ 
২১শ ভাগ ] ফাল্তুন, ১৩২২। [ ১১শ সংখ্যা ॥ .. 
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জয়-গান। 


আমার দুয়ারে ভুমি এলে শেষে 
আরোহি আলোক-রণে, 
ঘর হতে মোরে অ।নিলে বাহিরে 
্‌ এ কেমন রাজপথে ! 
অবাক হইয়ে মুক বিল্ময়ে, 
তব মুখপানে চাহিমু:সষ্টয়ে, 
নীরব দীড়ারে নিমেষ হাসিয়ে 
কি ভাবিলে মনে মনে, 
€হ্‌ রাঙার রাজা দেবতা আমার 
কেন দেখা তব সনে ! 


ভব দরবারে হে অনাদি কৰি, 
আমি কি গাহিব গান ! 
ক্ষার সুরেতে ব্যপা ফুটে উঠে 
সব হয়ে যাবে ম্লান! 
ভগ্নকষ্ বুকে নাহি বল, 
আমাঁনে কি কা এ কেমন ছল, 
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গুণী জন হায় হাসিবে হেলায় 
চলে যাবে অনাদরে, 

হাদয়ের গান, জীবনের গান 
গাহিব কেমন করে ! 


ভোরের গোলাপ রডেতে রডীন 
গেয়েছিল স্থুথে ভাসি, 
খোঁমট! খুলিয়! চেয়েছিল উষা 
মুখে ছিল রাঙা হাসি! 
নলিনী তখনো কহে নাই কথা, 
শিশিরে লুকানো ছিল কার বাা, 
হেসে উঠেছিল তরু তৃণ লতা, 
গানে গানে ভরা মন, 
ভালবাসে যারে, তার হাত ধরে 
গাহিয়াছে সব্ব জন! 


তার পরে মেঘ যখন উঠেছে 
আধারে পড়েছে ঢাকা, 
সাজে নাই গেহ, হাসে নাই কেহ, 
আসে নাই পথ ফাকা ! 
আজ কেহ নাই তুমি আর আমি, 
সেই ভালো বেশ, হে জীবনস্বামী ! 
নহে হরধিত পুলকিত চিত 
বিকশিত উপবন, 
দেবতা আমার, দেবতা আমার 
বয়ে গেছে শুভখণ ! 


মরণের দূত মাঝে মাঝে আসে 
ভেসে যায় খসে যায়, 

হারানো রতন মনের মতন 
প্রাণ ফিরে নাহি পায় ? 


গোপন বেদনা ছুই হাতে ঢাকি, 
আকুল বিরহে কেঁদে লাল আথি, 
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জীবন মরণ একই মতন 
প্রেমেতে নাহিক ভয়, 

বুঝালে এবার নহে হ'রাবার 
গাহিব তোমার জয়। 


শ্রীপুলকচন্্র সিংহ । 


জন হালিফ্যাক্স। 
( পূর্বানুবৃত্তি |) 
পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ । 


লংফিল্ডে আমরা সকলেই ভোরে উঠিতে খুব ভাল বাদিতাম। সকাল বেগ! 
সধ্য উদয় দেখিতে কি সুন্দর লাগিত। ছোট ছেলে মেয়েগুলি নূতন প্রাণ পাইয়া, 
নুতন ভাবে তাহাদের পায়রা, মুরগী ইত্যাদি লইয়া খেলা আরম্ভ করিত 'ও আনন্দে 
নাচিতে নাচিতে আসিয়া বাবাকে! দেখাইবার জগ্ঠ টানিয়া লইয়া যাইত। জন ও 
উরস্থৃল্লা কখন? তাহাদের আদরের ডাক বিরক্ত হইয়া অগ্রাহ্হ করিতেন নাঁ, বরং 
তাহাদের সকল কাজেই উত্সাহ দিতেন। 

জন কিন্তু সব শিশুদের মধ্যে 'মিউরিয়েলকে বেশী ভালবামিতেন। ছেলেরা নিল 
নিজ অভিপ্রায় জানাইয়! নকলের.আগে বাপের সাড়া পাইবার জন্ত ব্যস্ত হইয়। উঠ্িত, 
শুধু মিউরিয়েল ছায়ার মত বাপের পাশে চুপটী করিরা দীড়াইয়া থাকিত, একটাও কথা 
বলিত না। জন কাজ হইতে বাড়ী ফিরিলেই প্রথমে মিউরিয়েলকে খুঁজিতেন। 

আজ সকালে মিউবিয়েলের ভরানক 'মানন্দ। বাবা সমস্ত দিন বাড়ীতে থাকি- 
বেন। বিকালে বাড়ীতে ভোজ দেওয়! হইবে । 

উরসুল্লা চাকরদের সাহাধ্যে সমস্ত দিন খাটিয়া খাটিয়। প্রাণ বাহির করিলেন, জনও 
বাস্ত হইয়া যতটুকু সাহায্য করিতে পারেন করিলেন, পরে উরস্ুল্লার অন্ুরে।ধে ছেলে- 
মেয়েদের লইয়া বেড়াইতে বাহির হইলেন। ঘণ্টা ছুয়েক বিশ্রাম করিয়া জন যুদ্ধের 
বিবরণ পড়িতে লাগিলেন । 

মিউরিয়েল মন দিয়া শুনিতেছে, হঠাৎ বলিয়া উঠিল, “বাবা, যুদ্ধ লোকে করে 
কেন? আহা কত কষ্ট! একি থামবে না?” 

ছেলেদের কিন্তু যুদ্ধ জিনিষটা খুব ভাল লাগিল, তাহারা কেহ ফেঞ্চ সাজিল, কেহ 
ইংরাজ সাজিল ও “ছুর্গজয়” খেল! আরস্ত করিল। 

অ্বণ। “তোমাদের আমি কখনও যুদ্ধ করিতে দিব না |” 


€ 
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মিউরিয়েল। বাবা, 'শীস্তি হওয়া” কাকে বলে?" 
জন। “যুদ্ধের শাস্তি হলে, বিদেশ হতে সকলের বাবা, দাদারা, সব বাড়ী ফেরেন, 
কাজ কর্ম নিয়ম করিয়া আরন্ত হয়, গরীবদের খাওয়া দ|ওয়ার সুবিধা হয়, কারণ 
জিনিষপত্র সন্তা হয়, বিশাদের ছাঁয়। সরিয়া গিয়। পৃথিবী আনন্দে পূর্ণ হইয়া 
যায় : 
মিউরিয়েল বলিল, “বাবা, আমার যে গে দিন দেগতে ইচ্ছে করে, আমি কি তত 
দিন বেঁচে থাকবো না ?" 
জন ও উরনুল্লা সব ছেলে মেয়ে বড় ভইালে কি হইবে আলোচিন। করিতেন, কিন্তু 
মিউরিয়েশের কথা কখন কেহ বপিতেন না। মিউরিয়েল মে কখন বড হইবে এ 
ধারণা তাহাদের মনে আসিত না ॥ 
জন। “মিউরিয়েল-_মা আমার, তুমি কি বড় হবার জন্য ব্যস্ত হয়েছে? তুমি 
চিরকাল বাধার ছোট্র মেয়ে হয়ে থাকৃবে, তা কি চাঁও না?” 
মিউরিয়েল। “চিরকাল ছোট্ট থাকতেই চাই ।” 
জন তাহাকে কোলের কাছে টানিয়া লইয়। তাহার অন্ধ চক্ষু ছুটার উপর চুম্বন 
করিলেন। তাঁরপর সকলকে লইয়৷ বাড়ী রওয়ানা হইলেন । 
বিকালবেল! নিমন্ত্রিত লৌকে গ্ৃহ পূর্ণ হইগা গেল। খাওয়া দাওয়া শেষ হইলে 
সকলে বাগান ঘুরিতে লাগিলেন। উরনুল্লা সকলের সঙ্গে আলাপ করিলেন, ছু” 
একজন ছাড়া সকলে “কর্রী বড় ভাপ” বলিয়া! বেশ নির্ভয়ে কথাবার্ধ। বলিল । 
জন ঠাট্র। করিয়া বলিলেন, “উরন্রল্লা, তুমি যে দেখছি শিজের বাধহারে সকলকে 
মোচিত কার দিয়েছ, তে।মার ভিতর কি আছে বল 01?” 
উরম্ুল্লা। “আমি সকলকেই খুব আপন বলে ভাবি, এবং গরীব হইলেও তাহা 
দের সকলচিন্তা ও কথার সঙ্গে সহানুভূতি রখি, তাদের বুঝ:ত দিযে আমি সতা 
মত্যই তাহাদের বন্ধু।” সত্যি, উরম্ললার জীবনের ব্রতই যেন ছিন, কথ! না বলিয়া 
শুধু কাজ করিয়া জগতের সেবা করা ' 
সন্ধ্যার সময় নিজের নিজের কাঁজ সম্পূর্ণ করিয়া যখন গাঙতগায় নকলে একত্রিত 
হইলাম, তখন পথ্যন্ত ছেলেদের খেলা ও হাসি বদ্ধ হ্য় নাই। 
উরমুল্লা । “আজ সকলেই খুব সস্তোগ করিল, কাল আর. ভাঁল করির! কাজ 
করিতে পারিবে।” 
জন। "নিশ্চয়ই ।” 
গুই। “হী? নিশ্চয়ই ভাল করিয়া কাজ করিবে ।” 
জন হাসিতে হ!দিতে জিজ্ঞাসা করিল, "তুমি কি করিয়া বুঝিলে গুই ?” 
ওমান্‌ ওইর উত্তর যোগাইল ন1, সকলে হাসিতে লাগিলেন । বেচারা রাগে রা! 
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হইয়া উঠিল এবং মায়ের কাছে ঘোঁসিরা গার কাপড়ে মুখ ঢাকিল উরনুল্ল। একবার 
জনের দিকে শাকাইঈলেন। 

জন বলিলেন, “মাঃ সকলে গুইর উপর হাসছেন কেন? গুই তার মনের কথা 
বলে ফেলেছে বই তো নয়। গুই শোন, আমরা হাঁসছি বলে তোমার কি রাগ করতে 
আছে? তুমি বলিলে, লোকেরা নিশ্চয়ই ভাল করে কাজ করিবে, কিন্তু কেন করিবে 
ত' তুমি নিজেই বুঝতে পারনি; কোন কগ। না বুঝে কখনও তাঁতে বাহাদুরী করে সায় 
দিতে নাই। 'আজ তোমায় আমি কারণ বুঝিয়ে দিচ্ছি। এতদিন লোকেরা আমাদের 
বড জানিয়া ভয়ে কাজ করিঘ, কিন্ক'আঁজ 'মামরা বন্ধুর মত তাদের সঙ্গে মিশিলাম 
বলিয়। তারা আমাদের বদ্ধুভাবে পাইল, ভনিমাতে তাহারা ভালবাসার খাতিরে কার্জ 
করিব; "ভালবাসায় যে কাঁজ হয় সেখুব সহজে ও "আনন্দে হয়।” 

জন ও উরল্পল্ল! ছে।ট ছেলেদের কাছে ধশ্মের বড় বড় কথা খুব কমই বলিতেন। 
কেবল উভয়ে সব ছেলেমেয়েগুলিকে লইয়! সংক্ষেপে উপামনা করিতেন এবং ধর্ম 
উপদেশ পাঠ করিতেন ) এবং সর্বদা গ্রাণপণে 'প্রাথনা ও উপদেশ অনুসারে নিজেদের 
জীবন চালিত করিতে চেষ্টা করিতেন, যেন ভাহারা ভীাহ।দের জীবন দেখিয়। বুঝিতে 
শিক্ষা করে যে ব।হা চাই ত্বাহা হওয়া চাই ও াহাদদের কথার উপর শ্রদ্ধা করিতে 
শেখে । ধর্মবিষয্নক আন্দোলন কখন তাহাদের সম্মুথে করিতেন না, কেবল বলিতেন 
যে াহারা গরীষ্টান। 

বাবার উপদেশ শুনিয়া গুইর মুখে মাবার হাসি ফুটিয়া উঠিল। মিউরিয়েল বলিয়া 
উঠিল, “বাবা কে যেন আঁসিতেছেন, আমি ফটক খোলার শব্দ পাইতেছি।” একটী 
দরিদ্র বালক আসিয়া দাডাইল। 

উরনুল্লা। “বাছা, তুমি কি চাও %৮” 

বালক 'মভদভাবে উত্তর দিল, “কি ?” 

উরমুপ্া। “কি চাও তুমি %৮ 

বালক । “মিষ্টার জন বেনসকে চাই ।” 

উরলুপ্প।। “তিনি এ পারে মকলের সঙ্গে গল্প করিভেছেন।” 

নাঁলক দৌড়াইঈরা পাঁল।ইয়া গেল। খানিক পরে খুব কোলাহল ও সঙ্গে সঙ্গে খুব 
কান্নাকাটীর শন্দ শোন! গেল। জন বাস্ত হইয়া উঠিয়া গেলেন। কি যে হইয়াছে 
নোঝা শক্ত হইয়া উঠিল। অনেক কষ্টের পর সব ভাঙ্জাচোরা এজাহারে এই প্রকাশ 
পাইল মে, তাহাঁদের অবর্তমানে লর্ড লাক্সমোরের লোকেরা আসিয়া ভাড়! বাকী পড়ি- 
য়াছে বলিয়া সকলের সব জিনিষপঞ্জ লইয়া গিয়াছে, এখন বাড়ী গিয়া! শুধু ইট 
দেখিতে হইবে । কথ! শেষ হইতে না হইতে স্ত্রীলোকের হাউ হাউ করিগা কান্না 
জুড়িয়া দিল। 


1২৫৪  মহছিল।। [ ফান্তন, 
জন ধমকাইয়া চুপ করিতে বলিয়া! তখনি ঘোড়সওয়ার হইয়! তাহাদের গৃহাভিযুখে 
যাত্রা করিবেন বলিয়া ঘোড়া আনিতে হুকুম করিলেন । 

অসহায় বিধবা স্ত্রীলোকদের মুখ হইতে “ভগবান্‌ আশীর্বাদ করুন” বাঁক্য উচ্চারিত 
হইল। কেহ বৃদ্ধ রুগ্ন পিতামাতাকে, কেহ শিশুসন্তানকে ফেলিয়া আসিয়াছিল। 
জেকব ভয়ানক একট! মোট! লাঠী কাধে করিয়৷ বলিল, “একবার যারা আমাদের এই 
দশ! করিয়াছে তাদের যি দেখা পাইতাম ।” 

জন বলিলেন, “জেকব, লাঠী নামিয়ে রাখ । যতক্ষণ না আমি বাড়ী ফিরি, ততক্ষণ 
কেহ এসম্থল হইতে নড়িবে না। তোমর৷ সকলে কি তোমার প্রভুকে বিশ্বাম কর 
না ?” 

জেকব কেবলমাত্র 'একবাঁর তাহার প্রভুর দিকে চাহিল, তাহার পর বাধ্য শিশুর 
মত লাঠী ফেলিয়া দিল। সেই নিপীড়িত দল ক্ষেপিয়া উঠিলে একটা ভয়ানক কা 
করিতে পারিত। কিন্তু জনের ডাকে সকলে তাহাকে ঘিরিয়। দীড়াইল, জন তাহাদের 
বুঝাইলেন, লর্ড লাক্মৌর এ রকম অতাচার করিয়া দেশের শান্তি ও নিয়ম ভাঙ্গিয়াছেন, 
কিন্তু তাই বলিয়া তাহারা যেন শাস্তি 'ও নিয়ম ভাঙ্গীর দোষে অপরাধী না ভয়। তিনি 
বাঁকী ভাড়া দিয় সমস্ত জিনিষ ফিরাই়া "নিলেন, যদি আজ সমস্ত কাজ শেষ করা 
সম্ভব না হয়, পুরুষেরা কষ্ট সহা করিয়! বাহিরে বসিয়া! রাত কাটাইবেন, মেয়েদের 
শোবার স্থান উরনুল্লা করিয়া দিবেন । 

উরমুর্লা জানের কথায় খুব আহ্লাদের সহিত সায় দিলেন এবং নিশ্চিন্ত থাকিবার 
জন্ত উৎসাহিত করিলেন । 

জন ঘোড়ায় চড়িলে, উরস্ুল্ল চাবুক ধরাইয়। দিয়! বলিলেন, "সাবধানে যেও, শীঘ্র 
ফিরে এসো ।” 

উরস্ুল্লা মেয়েদের রান্নাঘরে লইয়া আসিলেন, এবং পুরুষেরা মাঠে বসিয়া আগুন 
সৌঁকিতে লাগিল। ছেলেদের শুইতে যাইতে বল! হইল, কিন্তু তাহারা কিছুতেই 
নড়িল না। 

তিন ঘণ্টা! এইরূপে কাটিল। উরস্থুল্লা চিন্তিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “ফিনিয়স, 
উহাকে বিপদে পড়িতে হইবে নাতো? লর্ড লাক্সমৌরের লোকের! কি গরীবদের 
উপর বেশী অতাচার করিয়াছে ?” ৃ 

ফিনিয়স। “না; তবে তাহাদের ভাড়। দিবার অবসর দেওয়া! উচিত ছিল, তাহা 
না! করিয়। জোরজবরদন্তি জিনিষ লইয়! গিয়াছে। জন সব ঠিক করিতে পারিবেন, 
কিন্তু লর্ড লাক্সমোর ভয়ানক চটিবেন।* 

উরসুল্ল। যেন চিত্তিতা হইলেন। এফটু পরেই বলিলেন, “না উনি ঠিক বলিয়া 

হাহা করিবেন, ভগবান্‌ নিশ্চয়ই তাহাতে সহায়তা করিবেন। ভাল কথা, মিউরিয়েল 


১৩২২ জন হ্যালিফ্যাকস। | ২৫৫ 
কোথায় ?" প্বাবা না ফিরিলে ঘুমাইব না” বলিয়! মিউরিয়েল বাহিরে গাছের তলায় 
দাঁড়াইয়া বাপের জন্য অপেক্ষা করিতেছিল | মার গল! পাইয়া, বলিল “মা, বাবা কখন 
.আসিবেন %” 
. উরস্ুল্লা। “বাছা, তুমি হিমে আধারে দাড়িয়ে আছ কেন ? বাবা শীঘ্রই আসবেন, 
ভিতরে এস |” 

মিউরিয়েল। পমা আমার তে! হিম লাগছে না, আর আপার কাঁকে বলে মা ?" 

সত্যি! মিউরিয়েলের জীবনে যেমন বাহিরের আধার আলোকের পার্থক্য বুঝিবার 
স্থযোগ হয় নাই, সেইন্ূপ মানসিক জীবনে দুঃখ কাহাকে বলে যেন কখনও বুঝিত 
না। চির শান্তিময়ী, চির আনন্দময়ী সে মূত্তি ; তার দর্শনে যেন পৃথিবীর শোক 
দুঃখের ছায়। সরিয়া যাইত ; এখনও সে মূণ্তি মনে পড়িলে মন শান্ত হইতে চাহে। 
আমরা জোর করিয়া তাহাকে ভিতরে লহয়! আফসিলাম, কিন্ধ সে দরজার চৌকাঠে 
বসিয়া রহিল, আর বাবার আসার শব পাইবাদাত্র সকলকে আসিয়। খবর দিল। 
উরসুল্লা! দৌড়িলেন । একজন বৃদ্ধা ও একটা রু্ন শিশুকে লইয়া জন প্রবেশ করিলেন। 
উরন্থল্লা ছেলেটাকে কোলে তুলিয়া লইলেন। কতটুকু কাজ হইয়াছে শুনিবার জন্ত 
সকলে ছুটিয়া আসিল, জন বলিলেন, “ধৈর্য ধর, আজ আমি কিছুই করিতে পারিলাম 
না, কারণ জমীদার বাড়ী ছিলেন না, কাল তোমাদের সকলের টাকা শোধ দিয়া 
জিনিষ ফিরাইয়া আনিব, ভবিষ্যতে তোমরা আমার ভাড়াটে হবে।” লোকরা এইটুকু 
কথাতেই যেন খুব আহ্লাদিত হইল । বেচারারা রোজ আনে রোজ খায়, একটু 
কথার সহানুভূতি পাঁইলেই যেন কৃতাথ হয়। সকলের জন্য শুইবার খাঁন করিয়! 
দেওয়া হইল, কেবল রুগ্ন শিশু ও তাহার মাতার স্থানের জন্য উরসুল্লা যেন একটু 
চিন্তিত হইলেন। শিশুর মাতা কাঁদিয়া! কহিল, “ওগো আমার ছেলের কিছু হয় নি, 
কেবল বাছ! না খেতে পেয়ে এ রকম হয়েছে, আপনারা দয়া করে আমার ছেলেকে 
একটু থাকবার জায়গ দিন” 

উরম্ুল্লা মায়ের কাতর ক্রন্দন শুনে থাকতে পারলেন না, বলিলেন, “ভয় পাবার 
তো কোন কারণ নাই। গরীবের ছেলেদের আশ্রয় দিলে ভগবান্‌ আমার বাছাদের 
নিশ্চয়ই মঙ্গল করিবেন ) এস বাছা, তুমি তোমার ছেলেকে নিয়ে আমার ছেলেদের 
শোবার ঘরের পাশে যে ছোট্ট ঘরটুকু আছে সেখানে শো৪। এত অধৈর্য হলে কি 
চলে? সংসারে রোগ শোক, ছুঃখ বিপদ তে! আছেই ।” 

উরন্ুল্লা শোবার ঘরে প্রবেশ করিলেন, মিউরিয়েল জনের কোলে ঘুমাইতেছিল। 
এতক্ষণে যেন উভয়ে একটু সুস্থির হইলেন। 

উরম্ুল্লা। “আচ্ছা, তুমি যে বলছিলে লর্ড লাক্সমোর খুব দরকারী কাজে বাহিরে 
গিয়াছেন, কি কানে গিয়াছেন ?* 





7 | ফাক্কীন। 


জন, নীরবে লক্ষ্মীর প্রতিমা উরসুল্লার নিতে তাকাইয়া খানিক পরে বলিলেন, 
পআমরা চিরম্র্খী, ভগবান্‌ করুন, ছুর্ভাগাদের দোষ যেন মন্ত হয়ে আমাদের চোখে না 
জাগে। 

উরন্ুল্ল।। “জন, তবে কি কেরোলাইন সত্যি সতা--- 1% ও 

জন। “সত্যি। আজ সকালে বারমিল জর্ড লাক্াামোরের সম্পত্তি বথাসাধ্য 
অপহরণ করিরা, কেরোলাইনকে সঙ্গে করিয়া পলাইয়া গিম্াছে, লর্ড লাকমোর 
ভীহাকে ধরিবার জন্য গিয়াছেন।৮ | 

, উরলুল্লা | “আর রিচার্ড বার্থউড $” 
:* জন। "সে দিনরাত মদ খাইতেছে, তাহ।তেই ডুনিয়া রহিয়াছে '” 

_পেই দিন হইতে ভবিষ্যতে এ গৃছ কেরোলাইনের নাম আর কখন উচ্চারিত হয় 
মাই। 

তার পর দিন প্রায় সমস্ত দিন দৌড়ধাপ করিয়। সকল সুবন্দোবস্ত করিয়া জন 
লোকগুলিকে বিদায় করিলেন। সকলে নানীর্ধাদ করিতে করিতে চলিয়া গেল। 

বিকালে চ। খাইতে বন্সিরা রুন শিশুর তত্ব জিজ্ঞান। করিলেন । 

. উরন্থপ্প! । “ছেলেটার অবস্থা খুব খারাপ, কিন্তু মেরী জানে মে এ ছোট ছেলের 
বাড়ী কোন আশঙ্কা থাকিলে কি বলিত না? আমি এ অবস্থাপ্ন তাহাদের চণিয়া 
যাইতেই বা কি করিয়া বলি ?" 

“জন। প্ব্যস্ততার কোন কারণ নাই, ড|ক্কার ছেনপ 'আদিলেই অবস্থা বুঝা 
যাইবে 1” এই সময় মিউরিয়েলের গাঁন শুনা গেল, ঠিক মনে হইল যেন দে স্বর্গের 
দুতদিগের সহিত কথ! বলিত্েছে। জনের মনটা ও চঞ্চল হুইয়! উঠিল। বলিলেন, 
 প্ফিনিয়স, আমি ভাক্কার ডাকিতে যাইতেছি, ছেলেমেয়েদের উপরে যাইতে দিও না ।” 

 ণ্জন, তোমার কি ভয় হইতেছে ?” 
রর জন। দন, অদৃশ্ঠ হস্তের উপর আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস আছে? তবে আমাদের 
সাবধান হওয়া উচিত। সকলেই বসন্তের টাকা লইয়াছিল, সকলেরই সঠিগ্াছে, কেবল 
মিরিযেলের ওঠে নাই! শুনিলাম, কিন্সবেলে খুব বসন্ত হইতেছে ।” 

জন চলিয়া গেল। আমার যেন কি মঙ্গল মাশঙ্কায় বুক ছুরদ্ুর করিয়া উঠিল । 
ন্‌ রঃ ডাক্তার আদিলেন, চলিয়া গেলেন। আমি জনকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, 

| ছেলেটা তে! ভাল আছে, তবে তার মা অত কাদছে কেন +” | 
২:.জন।' “কীদছে কেন? জেনে শুনে সে আমাদের সর্বনাশ করিয়াছে” 
১. স্রনুল্া। “ভবে কি তার ছেলের বসন্ত হইয়াছে ?” 

(এ -জন।: পা, ভয়ানক শক্ত রকমের, বাচিবার কোন আশা! নাই।” 

৯১ উরস! । “কি ভয়ানক, তাকে বার করে দেও, বিলঙ্ব কোরো না।” 


ফা 


ঞ 
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_জন। “উরন্া, মা হবার হয়েছে, আমরা শগবানের মুখ চাহিয়া তাহাকে আশ্রয় 
দিয়াছিলাঁম, 'এখন জল ঝড়ের মাঝখানে মুতগায় শিশু শুদ্ধ তাড়াইয়া দেওয়া কি ঠিক 
ভইবে % মানে কর, তোমার এই রকম অবস্তায় ঘদি কে এইবপ বাহার করিত ।” 

উরল্রল্প। জনের কগ! বুঝল, নিছেকে সামলাশয়া বলিল, পন, নাঃ থাক ॥” 
ছেলেটী সারা গেল। আমি শিশ্ততদর ঘরের সঙ্গে নিছেপ ঘ? বদল করিলাম। 
সকলে পরামর্শ করিলাম, রাবিবেলা শিশুদের অসাক্ষাতে মৃত শিশুর দেহবাঠির করিয়া 
লইয়। যাওয়! তইনে। £মরীকে কাঁদিতে কীদিতে চলিয়া যাইতে দেখিয়া মিউরিয়েল 
বাকুলভাবে জিল্ঞাপা করিল, “৪ টমকে 'একলা ফেলিয়া কেন চলে যাচ্ছে ” 
“টমণক স্বর্গের দূতেরা এসে শর্গে নিয়ে গির়িছিন |” 
“ল্র্গ কাকে বলে? এস কি রকম জারগা ?” 
“সেখানে ন্ধকাঁন নাই ” 
“গতি ! বাবা, আমারও যে সেখানে যেতে ইচ্ছে করছে, দূতের! কবে আমার 
নিতে আসবে ?” 
জন ভয় পাইয়া মেয়েটী,ক বুকে তুপিয়া লইগ' বলিল, “গকথা কি বলতে আছে ।” 
বাঁত 5ইল, আমি শুঈয়াণ্ি, ভঠাং যেন মন হইল আমর পায়ের নিকট হইতে কে 
মেন চলিয়। গেল, তারপর সই মৃত-শিশুর গুচে যেন কামর শব্দ পাইলাম। আমি 
সকল ভর ছাড়িয়া ছুটরা গিয়া! দরজা পুলিলাম.'দেখিনাম মিউরিয়েল মের মাপার 
কাছে বপিয়। কাদিতেছে | ভার আতঙ্কে মমি জনকে চীংকার কপির ভাকিলাম | 
মিউরিয়েল বলিল। “আনার টদ্কে মর দূতদের দেগতে বড় ইচ্চ। করছিলো, তাই 
এসেছি | 'এই কিটম? এর গা যে নড়ঠাঞ্ 1” জন এই সময় আসিয়া কোন কথা 
ন! বলিয়া! আমার কোল হইতে শিশুকে ছিনিয়া লইয়া গেল । বুঝিলান পিতৃশ্েহ কি 
জিনিব, তাই বুঝি লোকে ভগবানকে পিতা বলিয়া ডাকে । 
পার পরে সব ছেলে মেয়েগুলির বসন্ত হইল । তপ্তার পর হপ্ত। রোগের মধ্যে 
কাটিয়া গেল । জন ষেন মিন্টরিয়লের জঙ্ট বেশী চিন্তিত হঈল; এনদিনে বুঝিলাম, 
সে মিউরিয়েলকে সকল 'অপেক্ষা ভালবাসে, 'মন্ধ মিউরিয়েল ষে তার প্রাণের পুুলি। 
মা বাপ রাতের পর রাত শিশুদর পেবায় কাটাইয়া দিলেন, কি অগীম ধৈর্য্য! 
»ভগবানের ক্ুপায় বিপদের দিন কাটিগা গেল, সকলে ডাল হইয়া উঠিল। 
একদিন বুষ্টির পর খখন সণ সধু্গ হইয়া উঠিয়াছিল, সব শিশুগুলি ফাঁড়া কাটাই! 
স্স্থ ভইয়! উগ্ঠিরাছে, উরনুপ্নী অনেকদিন পরে নীচে নামিঘাছেন, চুপ করিয়া চেয়ারে 
শুইয়া বিধাতার আশীব্বাদ স্মরণ করিয়া কতঙ্জছতায় তাঁহার ছুই চক্ষু বাহিয়! নীরবে 
বল পড়িল। মিউরিয়েল আসিয়া মায়ের ক।ছে বসিল। রোগ যেন তাহাকে আরও 
সুন্দর করিয়। দিয়া গিয়াছে । সেনিঞ্জ অভ্য[সমত বাঁজন। ধাজাইতে লাগিল। পে 


২৫৮ মহিলা] । [ ফাল্তুন, 


ক্মিষ্ট বাস্ত ও সঙ্গীত শুনিয়া পিতা মাতা কৃতক্কতাচরে আনন্দে খিধাতাকে প্রণাম 
করিলেন। | | ক্রমশঃ। 


হিন্নু বিধবার রাজ্যশাসন। 
( পুর্বানুবৃত্তি। ) 


অহলাবাঈ ধর্মগ্রাণা রমণী ছিলেন। তিনি হিন্দৃপর্থের উন্নতির জন্ত ভারতের 
বিভিন্ন স্থানে নানা প্রকার অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন। তিনি শ্বীয় রাজো বহু অর্থবায়ে 
স্থানে স্থানে দেবমনির ও ধর্মশালা নির্মাণ করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার বদান্ততা। 
ধর্মানরাগ কেবল তাহার রাজ্যের সীম। মধ্যেই মাবদ্ধ থাকিত না। ভারতের সকল 
প্রণান তীর্থগ্থানে তাহার কীর্তি দেখিতে পাওয়া যায়। পূর্বে জগন্নাথ, পশ্চিমে দ্বারকা, 
উত্তরে কেদারন!থ ও দক্ষিণে কুমাক্সিকার সন্গিকটম্থ রামেশ্বর তাহার দৃষ্টির বহিভূতি 
ছিল না।' এই সকল তীর্থক্ষেব্রেই তাহার নিন ব্যয়ে নিশ্মিত দেবমন্দির ও নিয়মিত 
দান ধান প্রভৃতির বাবস্থা ছিল। ষট়ার্ট (0৯:17 5:08) ১৮৭৮ শ্রীষ্টানে কেদার- 
মাথ ভ্রমণে গিয়াছিলেন। তিনি, অহল্যাবাঈী ততপ্রদেশখ জনগণের হৃদয়ে কিরূপ 
উচ্চস্থ।'ন অধিকার করিয়! রহিয়াছেন তাঁহার উল্লেখ করিয়াছেন । তিনি সেই পার্ববত্য- 
গ্রাদেশে তীর্ঘষাত্রীদের সুবিধার জন্ত গ্রাস্তরনির্মিত একটা ধর্মমশালা ও জলাশয় গ্রস্তত 
করাইয়! দিয়াছেন । সেই ধর্্মশালার চাঁরিদিকে বহুদূর পর্যাস্ত কোনও জনমানবের 
বসতির চিহ্নমাত্র দেখা যায় না। গয়াতেও তাহার কীর্তি অগ্যাপি বর্তমান রহিয়াছে। 
তাহার প্বজতির চঙ্গে তিনি হ্বর্গের দেবী-_রামসীতার মূর্তির পার্থে তাহার মূর্তি 
স্থাপিত হয়। 

এই সকল ধর্ম্ানুষ্ঠান রক্ষণাবেক্ষণের জন্ত তিনি বার্ষিক বৃত্তি নির্ধারণ করিয়। 
দিয়ছিলেন। এতদ্বাতীত অন্যান্ত দেবমন্দিরের সাহাযাকল্পে তিনি বহু অর্থ ব্যয় 
করিতেন। তিনি দাক্ষিণাতোর সকল দেবমন্দিরের বাবহারের জন্য প্রতিদিন গঙ্গাজল 
সরবরাহের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। এই কার্ধ্য করিতে তাহাকে কিরূপ স্থবন্দোবস্ত ও 
.অর্থবায় করিতে হইয়াছিল, তাহা সহজেই অনুমান করা যাইতে পারে। এই সকল 
কার্ধাকলাপ ্ঠাহাপ গভীর ধর্মভাৰের পরিচায়ক | তিনি প্রত্যহ বহুসংখাক দরিদ্রকে 
আহার করাইতেন। গ্রীন্মকালে পথিকিগের কষ্ট লাঘধ করিবার উদ্দেশ্রে স্থানে 
গানে পানীয় জল সরবরহের বন্দোবস্ত করিতেন, আবার শীতের প্রারস্তে দরিদ্রদিগের 
কষ্ট নিবারণের জন্য শীতবস্ত্র প্রদান করিতেন। পশু, পক্ষী, এমন কি মতস্ত পর্য্যস্ত 
তাহার কপার বহিভূ্তি ছিল না। তাহাদিগের জন্ত আহারের ব্যবস্থা ছিল। মহেস্বরের 
নিকটস্থিত মাঠে গ্রীম্মকালে ক্কষককে সময় সময় কার্য বন্ধ রাখিয়া! অহল্যাবাঈএর 
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তৃত্ত্য কর্তৃক আনীত জল গো! মহ্িষাদিকে পান করাইতে হইত। স্থানে স্থানে পন্ত- 
পরিপূর্ণ মাঠ তিনি পক্ষীদিগের জন্য রাখিয়া! দিতেন । 

জীবনের শেষংশে তিনি নানা শোক পাইয়াছিলেন। তাহার জামাতার মৃত্যু হয় 
এবং তৎসঙ্গে তাহাঁর কন্যা মুক্তাবাঈ মাতার সকল অনুরোধ উপেক্ষা করিয়া পতির 
চিতানলে আপনার দেহ তন্ীভূত করেন। এই শোকাবহ ঘটনা তাহাকে অতান্ত 
কাতর করিয়! ফেলিয়াছিল। তাহার কিছুদিন পরে তিনি কন্ঠা ও জামাতার শ্মরণার্থ 
একটা মন্দির নির্মাণ করেন--তারতে আধুনিক সময়ে তেমন বিচিত্র কারুকার্যা-থচিত 
মন্দির কমই নির্মিত হইয়াছে। 

অহুল্যাবাঈী ৬ বৎসর বয়সে পরলোকে গমন করেন। তাঁহার আকৃতি নাঁতিদীর্ঘ 
ছিল এবং অত্যন্ত কূশ ছিলেন। দেখিতে বিশেষ সুন্দরী না হইলেও তাহার মুখের 
একটা বিচিত্র লাবণ্য ছিল। তাহ! তাহার হৃদয়ের মহত্ব প্রকাশ করিত। ভিনি স্বয়ং 
শ্রস্থাদি পাঠ করিতে পারিতেন, পুরাণ ও অন্তান্ দর্মশাস্্ বুঝিতে পারিস্েন। তিনি 
অত্যন্ত বুদ্ধিমতী ছিলেন এবং অতি দ্রুত 9 শৃঙ্খলার সহিত সকল কার্যা সম্পন্ন 
করিতেন। যৌবনেই তিনি বিধবা ছন এবং (সই সময় হইতে তিনি অন্থান্ত হিন্দু 
বিধবার স্তায় ব্রক্মচর্ধ্য পালন করিতেন। সংসারের সকল প্রলোভন পরীক্ষার মধোও 
তাঁহার জীবনের ব্রত অটুট ছিল। 

তাহার চরিত্রের এমন দৃঢ়তা ছিল যে, কেহ তোষামোদে ত1হাঁকে ভুলাইতে পারিত 
না। একদা একটা ব্রাহ্মণ পারিতোষিক প্রাপ্তির আশায় ক্ঠাহার গ্রশংসাস্থচক একথানি 
গ্রন্থ পণয়ন করিয়া তীহাকে পাঠ করিয়! শুনাইয়াছিলেন। অহল্যাবাঙ্গ ধীরভাবে 
আস্যোপাস্ত শ্রবণ করিলেন । পাঠ সমাপ্ত হইলে তিনি গ্রন্থথানিকে নর্দাদা-নলিলে 
নিক্ষেপ করিতে আদেশ করিলেন, বলিলেন, আমি পাপী ও নিতান্থ ছুর্বল, এরূপ 
প্রশংসার যোগ্য আমি নহি । এই ভাবে গ্রন্থকারকে বিদায় দিলেন। মালব দেশের 
ইতিহানপ্রণেতা সাঁর্‌ জন্‌ ম্যালকম (9177.)9) 81710977 ) মভোদয়ের উক্তি উল্লেখ 
করিয়া এই ক্ষুদ্র গ্রবন্ধ সমাপ্ত করিতে ইচ্ছা করি। এই এ্রত্তিচাসিকের মতে 
এই মহিলা-চরিত্র ধীরভাবে আলোচনা করিলে দেখা যায়, তাহার নিমল চরির ৭ 
আশ্চর্ধ্য কাধাদক্ষত।র হিসাবে ঠাহারন্তায় 'আদর্শ শাননকর্তা প্রায় দেগা যায় না। 
ভগবানে দৃঢ় বিগাস ও কর্তবাবোধ সংসারের সাধারণ কার্ধ্য সুসম্পন্ন করিতে মানুষকে 
কতদুর সাহায্য করে, এই আদর্শনারী তাহার জন্তু দৃষ্টান্ত। 


'২৬০ মহিলা ৷ [ ফান্তুন, 


সতী-মন্ার । 
( পুর্ববাশবৃত্তি ) 


. আপনার গৃহে ফিরিনা আসিয়। সরোজ কি লিখিতি লাঠিল। আজ আর সে 

আহারাদি করিল না-_তাঁর সুন্দর ম্লান মুখখানিতে কি এক স্বর্গীয় হাসি ফুটিয়া 
উঠিয়াছে--সহস দেখিলে দেবী বলিয়! ভ্রম হয়! অবিশ্রাম সংগ্রামের পর ধিজয়লক্ষমী 
প্রসন্ন হান্তে তাহার কে জয়মাল্য পরাইয়া দিয়াছেন এবং তাহার ক্ষুব্ধ চিত্তে অনাবিল, 
কুগ্ঠাহীন, অবাধ শান্তি ঢালিয়। দিয়াছেন! 

ক্রমে সন্ধ্যা হইল। মাঠের পশ্চিষদেশে কাতর করুণ দৃষ্টিথানি নিক্ষেপ করিয়া 
করিয়া দিনগণি দিবসের নিকট বিদায় লইলেন। বিহ্ঙগদল ডাকিয়া ডাকিয়া নীড়ের 
উদ্দেপ্তে উড়িয়া গেল । ক্ষুদ্র পলীর উপ রঙ্গণীর নিম্তব্ততা আসিয়া পড়িল। 

'নিজ্জনগুহে এক রোজ উদ্বিগ্নমনে যেন কিসের গ্রতীক্ষী করিতেছে! কোথাও 
একটু শব্দ-হইবামাত্র উঠিয়া গিয়া সে দেখিরা অ।গিতেছে। যখন কিছুই দেখিতে পাগ্ন 
না, নিরাশ মনে ঘরে আিয়া বসে। নিজ্জন পল্লী স্থপ্নুভারে ক্রমে অবশ হইয়া! পড়িল, 
কিন্তু নিদ্রাহীন চক্ষে সরোজ বসিয়া আছে! 

সরোজের একটু তন্দ্রা মাসিল। তন্দ্রাঘারে তার মনে হইল কে যেন তাহাকে 
ডাকিতেছে। “কই গো, দিদি, কই, ইহ গো আমি এস্ছি গে!”--এই বলিয়। 
অন্গকারেই কৈবর্তদের মেয়ে ঘরে ঢুক্টিল। সাজ উঠিণ, প্রদীপ জালিল। নৈশ 
বাযুভরে প্রদীপের শিখ। ঈষৎ কাপিতে লাগিল, মরোজ জানেলাট। বঙ্ধ করিয়া দিল। 
সরোজের প্রাণও যেন ওই প্রদীপের সঙ্গে সঙ্গে কাঁপিয়! উঠিতেছিল ! 

বিছানার নীচে হইতে সে একথানা চিঠি বাহির করিল। কৈবর্ভদের মেয়ের 
কাঁনে কানে কি বণিয়া দিল। অন্ুচ্চ কণ্ঠে পরে কহিল --“দেখিস, পারবি ত। আর 
যেন কেউ না দেখে, দেখিস. খুব সাবধান কিস্তু।” হাত মুখ নাড়িয়া সে কহিয়1 উঠিল 
--“ত। আর পারব নি, দিদি. কত লোকের কত কাঁজ করন, এটা কি আর কাজের 
মধি কাজ!” তাহার কথা শুনিয়া সনোজ শুধু হ।দিল মাত্র, এবং গুণিয়া তাহার 
হাতে দশটাকা গুজিয়া দিল! খিম্ময়'বন্ষারিতনেত্রে সে সরোজের মুখের পনে হ। 
করিয়। তাকাইয়া রহিল__এক সঙ্গে অত ট।ক। হাতে পড়াতে তার হাত যেন একটু 
কাপিয়া উঠিল, কিন্তু সে যে আত্মহারা আনন্দের কম্পন! টাকা পাইয়া সরোজকে 
আশীর্বাদ করিতে করিতে সে চণপিয়৷ গেল! সরোজের আচরণ তার কিন্তু কেমন 
অদ্ভুত ঠেকিতে লাগিল। এই দৌত্যের মধ্যে একটা বিপুল রহস্য আছে, সে ঠিক 
করিয়। লইল। তাই মনে মনে ভাবিল--“আ।মরা গরীব লোক গতর খাটিয়ে খাই, 
কিন্ধ ভদ্রলোকের ঘরের বিধবা! ) ৪ম1, ছি, ছি, কি নজ্জার কথ|।” ্‌ 


১৩২২ | ] সতী-মনাির। ৬১৪ 


" গভীর রাত্রে পল্লীর সুপ্তি ভঙ্গ করিয়া চারিদিক হইতে চীৎকার উঠল-__'আ খন, 
আগুন।” হই, সতাইত আগুন, বৃদ্ধ, যুব! সকলে ছুটিল। সরোজের গৃহ 17 
লাগিয়ছে। অগ্নি ধুধু করি৷ জপিতেছে -তাহার লেলিহান জিহবা! লকৃলকৃ করি- 
তেছে। সকলে মিলিয়া বর্থ গোল করিল, কিন্তু আগুন নিভাইতে পারিল না। গৃহ 
ত্মীভূত হইল-- নিকটে অন্য গৃহ ছিল না, তাই গ্রীমথানি রক্ষা পাইল ভাবিয়া অনেকে 
নিশ্চিন্ত হইলেন। অগ্নি নির্বাপিত হইবার পরে সকলে দেখিল তে সরোজের নখবর 
দেহ৪ ভন্মীভূত হইয়াছে ! 

পরদিন প্রভাতে রতন ফিরিয়া আসিয়া সরোের গৃহদাহ এবং মৃহাসংবাদ শুনিল। 
মে কাহাকেও কিছু জিজ্ঞাস। করি না, তাহার মূর্তি দেখিয়া কেহ কিছু বলিতেও 
সাহস পাইল না। রতন সরোজের গৃহের দিকে গেল। অশ্রবাম্পরুদ্ধনেত্রে তন্ময় 
ভবে দড়াইয়! রহিল। হঠাৎ কাহার ডাকে তাহার চমক ভাগগিল। দেখিল যে 
কৈবর্তদের মেয়ে এদিক ওদিক চাহিয়া ত্বাহার হাতে একখানা পত্র দিল। সে অন্য- 
মনে জিজ্ঞাস। করিল-_“কে দিয়েছে রে?” “হেই দাদাব।বু. সরোজ দিদি দেছল, 
আহা, কাল দেছল গো, তথন কে--” তাহাকে বাধ! দিয়া রন কহিল--"থাম্‌, থাম্‌, 
হয়েছ, তুই এখন যা।” 

কম্পিহহস্তে রতন পত্রথানা খুলিল। পত্রে লেখা আছে £- 

নূতন আশায় বুক বাঁধিয়া কত উৎমাহ লইয়। তুমি কলিকাতায় গিয়াছ, কিন্ত 
ফিরিয়া আনিয়া কি দেখিবে? দেখিবে যে তোমার আশাণতি কা নির্মূল হইয়া,ছ। 
যখন বুঝিতে পারিবে আমিই তাহার উচ্ছেদ সাধন করিয়াছি, আমি বেশ জানি তোমার 
হৃদয়ে গ্রচণ্ড আঘাত লাগিবে। আঘাত যতই প্রচণ্ড হউক, তোৌম।কে তাহ। সহা 
করিতে হইবে। লোকে জানিবে অগ্নিদাহে আমার মৃত্যু হইয়াছে, কিন্তু সেটা ঠিক 
নহে, আমি ইচ্ছা করয়াই মরিলাম। কিন্তু মাসার এই মৃত্যুকে দণ্ডের স্তার কঠিন 
বলিয়! গ্রহণ করিও না--গভীর ভ।লবাপার এই অকরুণ আত্মবিসর্জন পুজার নির্্মা- 
ল্যের সায় পবিত্র ও সুদূর বলিয়া গ্রহণ করিও । 

বেশী ₹থা ধল! কোনদিনই আনার অভ্যা নহে । আজ বখন অজ্ঞাত মভাযাতার 
পথে আমার ক্ষুদ্র জীবণ তরণীর সমস্ত বোঝা নাসাঈয়। দিলাম, তখন ভানিবার অগে 
তোমাকে গোটাকতক কথা বলিবার ইচ্ছ| হইতেছে। 

সেদিনকার ঘটনায় গ্রামের লোক বিশ্বাম করিয়াছে যে, পূর্ব হইতে জমীদারের 
সঙ্গে আমার ষড়, 'ছপ--তুমি বাঁধা দিয়া আম.কে রক্ষা করিয়াছ মাত্র। তুমি যখন 
নিকটে ছিলে তখন এ সমস্ত বিষয়ে আন্দোলন যে হয় নাই তাহা নহে, তবে তোমার 
তয়ে লোকে বেশী কিছু করিতে সাহন করে নাই। আজ মাত্র কয় দিন তৃমি এখানে 

নাই, এ কয় দিনে কতদুর পরিবর্ধন হইয়াছে, তুমি বোধ হয় তাহা ঠিক বুঝিতে পারিবে 


“২৬২ মহিলা। [ ফাল্তন, 
না। আমিযে এ কয়দিন কতদুর সহ করিয়াছি, তহা অবর্ধামী জানেন! নারীর 
জীবনের মূলা কি এতই হীন ? তার চরিত্র-:গৌরব এত ক্ষণভঙ্কুর কেন? সত্য কথাটা 
লোকে যে জানে না তাহাও ত বোধ হয় না, তবে আমার উপর এত চাপ কেন? এই 
সঙ্গে আর একটা কথা উঠিয়াছে_ সেটা কি, বুঝিতেই পার। সে রাত্রির ঘটনার 
যাহার যাহা ইচ্ছা বলিয়া বেড়।ইতেছে। 

অপবাদের বোঝা বচন করিয়া সঙ্গাজের কাছে অপরাধীরূপে দীড়াইয়া আমার 
নারীমর্যযাদাকে আমি খর্ব করিতে পারিব না। আশ্রয়হীনা, অসহার! বিধবাকে কেহ 
ত করুণার চক্ষে দেপে নাই: সংসার নির্মম, কিন্তু তোমার হৃদয় কেন করুণাপুর্ণ? 
তুমি আমাঁকে ভালবাস বলিয়া আমি ফ্কোমাকে একথা বলিতেছি, তাহা নয়। দেখি- 
য়াছি, পরের জন্য তোমার প্রাণ কাঁঞ্ছে- সকলের সুখ দুঃখে তোমার কিছু না কিছু 
অংশ থাকে! 

শুধু অত্যাচার অথবা অবিচারের 'জয়ে আমি জীবন বিসর্জন দিলাম, তা” নয়-_ 
কিন্ত! আত্মমর্ধ্যাদা! এবং তোমার চরিত্র-গৌরবকে অটুট রাখিতে হইলে আমি দেখি- 
লাম যে, সংসারের নিকট আমাকে বিদায় লইতেই হইবে; কেন না এইট কলঙ্ক রটনার 
পরে তুমি আমাকে বিবাহ করিলে. উত্তয়ের কলঙ্কের মা! বাড়িয়া যাইবে! অশ্ররজলে 
আমার কলঙ্ক যাইবার নয়, শিরা-ছে'ড়| বুকের রক্ত তাঁই ঢালিয়া দ্িলাম--রক্রুসিক্ত 
হৃদয়কমল দেখিয়া! ভরস! করি সংসার বুঝিতে পারিবে যে, কোনোরূপ কালিমাতে সে 
স্নান হইয়া পড়ে নাই ! | 

সকলে একবাক্যে বলিবে ভালবাস।য় মামার কোন অধিক্ষারই নাই, কিন্তু মান্থুষ 
যে অধিকার দিতে নারাজ, দেবতা! সেটা মুক্তহন্তে দিয়াছেন। আমার হৃদয়দ্বার 
তোমার শুভম্পর্শে মুক হইয়াছে--কিস্ত কৈ তাহাতে ত আমার কপালে লজ্জীর দাগ 
পড়ে নাই। আমার হ্ৃদয়মন্দিরের এই পবিত্র পূজা! সংসার ত কোন দিনই গ্রহণ 
করিব না, স্থুতর।ং আমি তোমাকে যতই ভালবাসি না কেন, সংসারের বিচারাঁলয়ে 
আমাকে অপরাধিনীর মতন জীবন যাপন করিতেই হইবে এবং এমন কি তোমার পার্খে 
দ্াড়াইলেও আমি সম্ভবতঃ কোন দিন কুণ্ঠাশৃন্ত হইতে পারিব না । আমাদের ভাল- 
বাসাকে তারাই অবজ্ঞার চক্ষে দেখিবে, জীবনে যার প্রকৃত ভালবাসার আস্বাদ পায় 
নাই ॥ প্রচলিত নিয়মর বাহিরে, যত বড় সতা থাকুক ন। কেন, তাহাকে লোকে 
মানিতে চাহিবে কেন ?-_-তাই সমাজের নিুর গজমে এত বড় খাঁটি গ্িনিস তুচ্ছ ও 
মুলাহীন হইয়া! যাইবে । সংসারের সঙ্গে এ বিবাদ আমারত মিটিবে না__-সংসারে 
থাকার তবে প্রয়োজনই বা কি? 

আমার দিকট! ভাল করিয়৷ বুঝিয় দেখ - আমি যাহ! বলিতেছি তাহ! সত্য কি. 
না। বান্নল৷ দেশে নারীর পক্ষে চলিবার পথ নাই ঝলয়াই না তোমাদের চলিৰার' 
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পথ এত মুক্ ! "আমাদের পন্ঠ গুধু দণ্ডের বাবগ্তা আছে, ক্ষমা নাই--'আর তোমাদের 
বেলা কোনো দণ্ডই নাই। এই ওজনের বাটখারা এত অদ্ভুত কেন বল দেখি? 
সমাজের ছুই চক্ষু, থাকিলে দৃষ্টি সমান হঠত-_একটা চক্ষে সে বরাবরই একদিক 
দেখিয়া আমিতেছে। | 

যে আমায় সর্ব বিপদ হইতে রক্ষ! করিয়া আপিতেছে যে আমার চোখের সামনে 
কলাণের পণ দেখাইয়া দিয়াছে, যে জীবনে সেবা! ও ত্যাগের দ্বারা শুধু অটলভাবে 
কর্তধা পালন করিয়া! মাপিতেছে, তাহাকে যি আমি হৃদয়ের আরাপা দেবতা করিয়া 
থাকি, তাহা হইলে কি অন্বায় করিয়াছি? কখনই নয়। তোমার দৃষ্টাস্কে, তোমার 
কার্ধে, তোমার বানহারে, আমার কতদূর উপকার হইয়াছে, অন্তে তার বিচার করিয়া 
কি বুঝিবে__মাঁমি জানি তোমার সংস্পর্শে আমার মন উন্নত হইয়াছে, পরের জন্য 
ভাবিতে শিখিয়াছি। লোকে তবু বলিবে 'আমার ভালবাসার মধো পবিত্রতা থাকিতে 
পারে না, কিন্ত মামি একথ। কোনোমাতই শ্বীকার করিব না। আমার ভালবাসার 
চেয়ে সংসারে ষে পবিত্রতর জিনিষ থাকিতে পারে, সে কথা আমি মানি না। আমার 
নারীমগাদাকে মক্ষপ্ত রাখিবাঁর জন্য "আমার এই গ্রাণ বিলর্জন, তাই বিধাতার নিকট 
দণ্ডনীয় হইব না, আমার মনে হয় -কেন না মহৎ ভালবাসার গৌরব রক্ষা করিবার 
জন্ত সংসারের সহিত আমার সকল সম্বন্ধ ছিন্ন করিলাম। 

ছেলেবেলায় যখন লকলে আঙ্গুল দিয়! দেখাইয়া দিরা বলিত, “সরোজ, গ্ভাখ লো, 
ওই তোর বরযাচ্ছে” বর কথাট! তখন শুনিশাম মাত্র, কিন্ত তাহার অর্থ বুঝিতাম 
না। অনম্থা ৪ ঘটনার চক্রে মামি যে আবার এমন ভাবে ফিরিয়া আসিব তাহাত 
কখনও ভাৰি নাই। যখন অসহায় অবস্থায় পড়িলাম, আমার অবস্থার ীনতা কেন 
ডোমার প্রাণ স্পর্শ করিল? সকলে যাহার উপর অবিচার করিয়াছে, তুমি কেন 
সেখানে সংসারের জটিল চিত্রথাঁনা চোখের সাম্‌নে সরল করিয়া তুলিলে? তুমি কেষে 
তোমার শুভ ইচ্ছা ও মঙ্গল কামন। দিয়! আমার জীবনের যাত্রাপথকে সহজ করিয়া 
দিলে? তুমি ঠিকই বলিয়া, এই যে আবার-.আমর! পাশাপাশি দীড়াইলাম, ইচার 
মধ্যে দেবতার ইঙ্গিত আছে _-আমিও তাহা সম্পূর্ণ বিশ্বাম করি। আমাদের হৃদয়ের 
মধ্যে ষে এক বিচির সুরে মিলনের সঙ্গীত উঠিয়াছে --সে স্থর অথবা! সঙ্গীত ত আমা- 
দের নহে। মানবের শক্তির বাহিরে যে একটা অদৃশ্ত শক্তি চিরদিন কাজ করিয! 
আসিতেছে, সেই শক্তিই, আমাদের মধ্যে যে একট! ব্যবধানের পর্দা পড়িয়াছিল, 
তাহাকে নিঞ্জের হাতে টুক্র! টুক্রা করিয়া! ছি'ড়িয়া ফেলিয়াছে_-এই অতি সহজ 
সতা কথাট। লোকে যদি বুঝিতে চেষ্টা করিত, তাহা! হইলে মিথ্যা কলঙ্কের ছুর্বিষহ 
বোঝাট! কি আমার ঘাড়ে এমন করিয়া চাপাইতে পারিত ? 

আমাদের কোলো তূলই শোধরাইৰার পথ তোমর! রাখ নাই। আমাদের কেনো « 
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দিকটাই তোমরা স্বাধীনভাঁবে দেখিতে দিতে চাও না-_তাঈ অতি সহজে কথায় কথার 
কলঙ্কের বোঝা এবং রাশি রাশি অপমান আমাদের উপর চাপাইয়! দাঁও। গৃহস্থালীর 
সংকীর্ণ মাশ্রয় হইতে আমাদের বাহির করিয়! দিয়া, যখন সহত্র লোলুপদৃষ্টির মাঝখানে 
দাঁড় করাইয়া দাও. তখন নারীর জদয়ের লঙ্জাটুকু ঢাকা দিবার কিছুই থকে না! 
আমরা স্ত্রীগোক বলিয়া শুধু মামাদের উপর. অভ্যাচার কর--বাচির করিয়া দিবার 
দ্র চিরমুক্র রাখিনাছ, কিন্ধ বাঠির হাতে ভিতরে আপিবার দ্বারদেশে লিখিনা দিরাঁছ -- 
প্রবেশ নিষেধ ! সমাজের পাষাণকদ্ধ দ্বারদেশে দীড়াইয়া অন্চপ্ত-চিন্তে মাগা ঠুরিলেও 
সে দ্বর আর কখন9 খোলে না! তোমাদের ভুল মার আমাদের ভুল !--হিপাবের 
থাতা তোমাদের ভাতে, তাই শঙ্কের ফাল 'এত পার্থক্া। আসাদের র্বলতা এবং 
ভূলের মধো মে কলঙ্ক ফুটয়া উঠে. স্রাতাতে তোমাদের কপালে কেন ছাপ গড়ে না? 
শীলমে হর নাই বলিয়।? সমাজের কারখানা ঘরে সে শীলমোহর যে কোনো দিন 
তৈয়ারী হইবে, তাহাঁও ত মনে হয় না! 

তোমাকে এত কণা বলিতেছি কেন? চিরদিনের জন্য যে নীরব হইবে, তার 
পাজরাখপা বেদনা কাহিনী মনের হক্ছধা চাঁপিয়! রাখিতে পারে না__কেননা মৃতার 
স্পর্শ যে অন্ুভব করে, তার দ্বিধা সঙ্ষোচ সণ কাটিয়া ষায়। আর "মামার শেষ ন।লিশ 
যদি ০তামার কাছ না করিব, তালে কার কাছে করিব বল? "আদার বুকফাটা 
হাহাকারের প্রতিকার জীক্নের রক্বিন্দু দিয়া তোমাকে শোধ করিতে হইবে । নিষ্ঠর 
অতাচারের পদতলে পড়িয়া আমর ন্যায় কত প্রাণী নিষ্পেষিত হইতেছে! সমাজের 
রণথচক্ষের হলে মরণের ভিড় কি চির অলাহত থাকিবে? আমাদের মিলনে তুমি 
যাঁত। বুঝিতে পারিতে না, "আমি বিশ্বাস করি, আমার বিরহজনিত “ক্রেশে তুমি তাচা 
বুঝিতে গারিবে। বাচিবার সম্পূর্ণ ইচ্ছাপত্ডেও যে মুত্টুকে বরণ করিরা লইয়াছে, পে 
তোমার নিকটে বিচারের প্রতাশা করে। অতি ছুঃখেও মানুষ বাচিতে চায়, তাই 
ৰণি হচ্ছ।-মৃত্রাতে কতখানি দুঃখ থাকিতে পারে, ভাবিয়! দেখিও। তোমার হৃদয়ে 
সাম আছে, কার্য করিবার শক্তি আছে, তবে ন্যায়ের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিবে না 
ফেন? সংগ্রাম আরস্ত কর, জয়লাভ অবশ্য একদিন হইবে । সংগ্রামের অমিপরীক্ষায় 
সতা খাঁটি সোণার স্টায় উজ্জ্বল হইয়া উঠিবে. যাহা মূলাহীন তাহা ভন্ম হয়] 
যাইলে। ৃ 

তবু শেষবার বলি, তোমাকে ছাড়িয়া াইতে মামার ইচ্ছা করিতেছে না কিন্তু কি 
করিব, উপায় নাই যে! তৃমি যদি কাছে থাকিতে ,তাহা হইলে আমি মরিতে পারিতাম 
ন। _ক্জোমার মুখ দেখিলে আমার প্রতিজ্ঞ! ভাপিয়া যাইত । মরণের কুলে দীড়াইয়া 
আজ মুক্ুকণে বলিতেছি ভালবাঁপ1__পাণেয় লইয়া ঝাপ দিলাম! মানুষের স্যার বোধ 
হয়.দেবভা| নিষ্ঠুর নহেন। বিশ্বদেবতার চরণ-ছায়াতলে তোমার মামার সকল বেদনা 
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ও মশ্রজল একদিন শান্তিলাঁভ করিবে । আমি তোমার প্রতীক্ষায় বপিয়! খ।কিৰ _- 
মৃত্যুর পর্দার মধ্যে প্রেমের বিচ্ছেদ ঘটে না। 

". ইহকাল ও পরকাল আমাদের কথ, কিন্তু অনস্তকালই ঠিক। আমরা অনন্তকালের 
যাঁত্রী_ভুলে! না৷ 

সরোজ। 


চিঠি পড়া শেষ হইলে রতনের বক্ষ ভেদ করিয়! একটা গভীর দীর্ঘনিশ।স পড়িল। 
নিশ্চল প্রন্তরমূর্তির স্যার সে বন্ুক্ষণ দড়াইয়। রহিল, যখন হম হইল, দেখিণ বেল! 
অনেক হইয়াছে! ভারাক্রান্ত হৃদয়ে ধীরে ধীরে গুহাভিমুখে গেল। 

সরোজের মৃহ্ারহন্য রতন ছিন্ন অন্ত কেহ জানিল না। 

রতনের নিরমিত কারোর কোনো ব্যতিক্রম ঘটিল না। পূর্বের ন্টায় সবই ঠিক 
রহিল। শুধু দেখা গেল তার প্রক্কাতির পরিবর্ধন হইয়াছে সে এখন খুব গম্ভীর 
ভইয়ছে। নিতান্ত দরকার ছাঁড়া বড় একট! কাগারও সঙ্গে আর কথাবার্তা কহে না। 
তাঁর সদা প্রফুণ্ন মূর্তির উপর কঠিন প্রতিজ্ঞার গভীর রেখা কুটিরা উঠিয়াছে, কিন্তু তার 
উজ্জল বিস্ষারিত নয়নের আকুল করুণ দৃষ্টিখ|নি ঠিক পুৰ্ধের স্তায় করুণায় পুর্ণ রহিয়! 
গিনাছে__সে কমনীয় দৃষ্টি সহজেই মর্মম্পর্শ করে! 

মরোজের গৃহ ভন্ম হইয!ছে__সেখানে রহন কুটার নির্মাণ করাইল। সরোঙগগের 
ভক্দমীভূত দেহ যেখানে পাওয়া গির়াছিল, সেখানটা বিশেষ করিয়! চিত্রিত করিল। এই 
নৃতন গৃহেই রতন অবস্থান করিতে লাখিগ-কেনন! তাহার হৃদয়ের দেবীর আাস্- 
বিসঙ্জুনর লীলাভূমি তাহার নিকট পুণ্যময় তীর্গক্ষেত্ররপে পরিণত হইয়াছে! গভীর 
রাত্রে পল্লীভবন যখন সুপ্তিমগ্ন থাকে__সে শুধু সঙ্গিহীন একেলা এই শুন্ত কুটার ভবনে 
অবাক্ত মন্মন্দ বেদনা বহন করিরা পবিত্র অশ্রজলে ছুর্বিষহ জালাময় জীবনের সমস্ত 
সন্তাপরাশি জুড়াইবার চেষ্ট করে। রতন গ্রারহ সরোগ্গকে উদ্দেশ করিয়া বলিত-- 
“দেবি, তোমার আজ্ঞা যতই কঠিন হউক, আমাকে পাপন করিতেই হইবে। তোমার 
মঙ্গল ইচ্ছা ও কল্যাণ কামনা স্বর্গ হইতে আ।শীর্বাদের ম্যায় আমার উপরে আিয়। 
পড়ক।” 

গ্রামের মধ্যে সত্যসত্যই রতন একট! দল খাড়া করিল) 'ল্লে মল্লে সেবেশ 

কাজও করিতে লাগিল। বিদ্ঞ বৃদ্ধ রঙ্ষণণীল দলের লোকেরা টিকি নাড়িয়! নিজেদের 
মধো প্রবল আন্দোশন করিলেন এবং এই বিদ্রোহী যুবকদলের যে পরিণাম জাহান্নমে, 
সে বিষয় তাহ! চূড়ান্ত নিষ্পত্তি করিলেন। তবু যুবকদল দমিল না, পূরা দমে কর্ণম- 
ক্ষেত্রে নামিল। দৃঢ় গ্রতিষ্ভ রতনই তাহাদের নেতা-মৃত্যুর দ্বারা যে অত্যাচার গ্রমাণ 
করিয়। চলিয়া গিয়াছে, বাঁচিয়া থাকিয়! প্রতিকার করিবার ভার সে যে রতনের হাতে 


২৬৬ খসহিলা। 1 ফান্তুন, 


নিশ্চিন্ত মনে দিয়া গিগাছে__ প্রেমের খণ পরিশোধ ত শুধু অস্রজলে নহে, কঠোর 
ংগ্রামেও বটে। 

তিন বৎসর পরে গ্রামের সকলে দেখিল, যে রতন কুটীর ভাঙ্গিয়, গ্রামের ছেলেদের 
লইয়া! মহা ধুমধামে সেখানে কি একটা করিতেছে -_ দেখিতে দেখিতে সেখানে একট 
মন্দির উঠিল। সরোজের অন্তিমশয্যা শুভ্র মন্রর-প্রান্তরে গ্রথিত হইল। ঠিক তাহারই 
উপরে আর একখানা শুভ্র প্রস্তর দণ্ডাম্পমান অবস্থায় স্থাপিত হইল--আবাঁর তাহারই 
উপরে বড় ঝড় রক্ত অক্ষরে খোদিত হইল-_সতী-মন্দির। জমকালো লাল অক্ষরগুলি 
₹ঠাৎ দেখিলে মনে হইত, রতন যেন নিজের বুক চিরিয় রক্ত দিয়া লিখিয়া দিয়াছে ! 

বুদ্ধেরা সত্যপত্যই ভয় পাইলেন এবং ক্ষুদ্র গ্রামের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে নিরাশ হইলেন। 
এই মন্দির যে বিপ্লবের কারথান! ঘর হুইল তাহ ভালরূপই বুঝিলেন, সুতরাং তাহার! 
আর নিশ্চিন্ত থাকিতে ন! পারিয়! সমাজদ্রো হী, অনাচারী দাস্তিক রতনের এবং তাহার 
দলের পাররিকগতি যতশীনত্র সম্ভব হল্স, অহোরাত্র সেই কামন! করিতে লাগিলেন। 
তাহারা যতই অভিসম্পাত দিতেন, যুবকদের উৎসাহ ততই বাড়িত। ক্রমে তাহারা 
হতাশ হইলেন, কালের দৌষ দিলেন, কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। 

| ট্পুলকচন্ত্র সিংহ। 


যাদুকর । 


আমার প্রাণে রং ঢেলেছে 

তোমার হাতের ফাঁগ, 
বেদনা মোর রঙ্গীন হাতে 

ধর্ল রঙ্গীন রাগ! 
কৃপণ হৃদয় হল উদার 
পরশ পেয়ে প্রেমের স্থধার, 
জীবন ব্যাপি সুরু হল 

কিন জীবন যাগ। 
ধন্য হল এক নিমেষে 

ব্যর্থ এ জীবন, 
দুরস্ত এই আনন্দেতে 

ভান্ল হৃদয় মন ! 
নয়নজলে ডবল আথি 
তোমার হাতের প্রসাদ মাখি, 
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| বিধুর প্রাণে পড়ল তব 
মধুর পায়ের দাগ! 
শ্রীমতী নিরুপম! দেবী। 


ব্রঞ্ধাবাদিনী মদালসা। 
দ্বিতীয় পরিছ্েদ | 


খতধবজ । 


নাগরাজ অশ্বতর বলিলেন, মুনিবর গালবের সহিত গমন করিয়া রাজকুমার কি 
করিলেন আনুপুর্ব্বিক বর্ণন কর। শুনিবার জন মামার প্রাণ অতিশয় কৌতুহলাক্রান্ত 
হইয়াছে । তোঁম!দের কথ! বিচিত্র বোধ হইন্ডেছে। 

পুত্রগণ বলিলেন, বীর কুবলয়াশ্ব গালবমুনির মনোরম আশ্রমে বাস করিয়া, ব্রহ্মবাদি- 
গণের সমস্ত বিদ্বের অপনোদন করিতে লাগিলেন। কিন্তু তিনি যে মুনির আশ্রমে 
বাস করিতেছিলেন, তাহ! সেই মদগর্ব্বিঠ দৈতা জানিতে সমর্থ হয় নাই। তশ্লিবন্ধন 
সে শৃকরমূর্তি ধারণ করিয়া! সন্ধা-উপাসনা-নির হ মুনিবর গালবের প্রতি নিগ্রহ করিতে 
সমাগত হইল। সে উপদ্রব আরম্ভ করিবামাত্র মুনিবরের শিগ্যগণ তারস্বরে চীৎকার 
করিতে লাগিলেন । সেই ধ্বনি শ্রবণ করিয়া নৃপকুমার কুবলয়াশ তৎক্ষণাৎ শরাসন 
ধারণপূর্বক সেই দেবদন্ত তুরঙ্গে সমারূড হইলেন এবং সেই বরাহকে লক্ষা করিয়া 
অশ্বচালনা করিলেন। চা'রুচিত্রশোভিতচাপ সবলে আকর্ষণ করিয়! অর্দচন্দ্রবাণে সেই 
শুকররূপী দানবকে আহত করিলেন। দৈতা আহত হইয়! প্রাণভয়ে পলায়ন করিল, 
এবং গিরি ও পাদ্পসমন্িত 'অটবী মধো পরিভ্রমণ করিতে লাগিল। সেই বেগবান্‌ 
অশ্বও র!জকুমার কর্তৃক প্রণোদিত হইয়া, নক্ষ বেগে তাহার অনুসরণ করিল। তখন 
সেই দানব পবনগতিতে সহত্র যোজন পথ অতিক্রম করিয়া, ভূগর্ভে এক গণ্মধ্যে 
নিপতিত হইল । অশ্বারূঢ় নৃপতিস্থত৪ সঙ্গে সঙ্গে সেই তিমিরাবুত মহাগর্তে নিপতিত 
হইলেন। দানব অনৃশ্ঠ হইল। কুবলয়াশ আর তাহাকে দেখিতে পাইলেন না। 
তখন তিনি পাতালে প্রবেশ করিলেন। পাতালে গবিষ্ট হইবামাত্র তিনি সহনা চম- 
কিত হইলেন। তাহার প্রাণ বিশ্ময়রসে আপ্ন,ত হইল। একি! কি দেখিতেছেন? 
কি দেখিয়া এতদূর বিস্ময়? তাহার নেত্রপমক্ষে স্থবর্ণরচিত শত শত প্রাসাদসম্কুল 
প্রাকারশোভিত অমরাবতীপদৃশ এক মনোহর পুরী গতিভাত হুইল। বিন্ময়পন্ন 
হইয়! পুরীমধ্যে প্রবেশ করিলেন । কোথাও জনপ্রাণী নাই। চঙুর্দিকে বিস্রমজনক 
ব্যাপার! মট্হশ্বর্ধ্ের প্রকাশ ! কিন্ত ঈগরের -স্থাষ্টির কোন স্থ্ট জীব সেখানে দৃষ্ট 
হইল না। পরে ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে করিতে সহসা ত্বরান্বিতা একটা রমণীকে 
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দৃষ্টিগোচর করিলেন। তাহাকে শশবাস্তে জিজ্ঞাসা করিলেন, তুমি কে ? কাহার দ্বারা 
প্রেরিত হইয়! কোণায় যাইতেছ £ সেই নারী কোন উত্তর না দিয়! ক্ষিগ্রগতিতে 
প্রাসাদের উপরিতলে আরোহণ করিল। তখন রাজপুত্র অশ্বকে এক স্থানে বন্ধন 
করিয়৷ বিস্মিতনয়নে নিঃশঙ্কচিন্তে তাহার অনুসরণ করিলেন। তিনি সেই ভশ্দ্য মধ্যে 
গ্রঃ্ুবশ করিয়। দেখিলেন, একটা স্ুরম্য প্রকোষ্ঠে হেমময় পর্য্যঙ্কে এক লান্ণানরী ললনা 
উপঝিষ্ট| রহিয়াছেন। তীহার সৌন্দধ্যের তুলনা নাই । রূপের আলোকে যেন গৃহ 
আলোকিত হইয়া রহিয়াছে । কুবলয়া সেই সুশোভনা বালাকে অবলোকন করিয়া 
মনে করিলেন, ইনি বুঝি এই পাতালের 'অধিষ্ঠাত্রী দেবী । 

অনন্তর সেট মছাভাগ। ললনা কুবলয়।খবকে দেখিয়া শশবাস্ত ইয়া, সসন্ত্রমে গাত্রো- 
থান করিলেন এবং লজ্জা ও বিল্ময়ে অভিভূত হয়া বিনমভাবে অধোবদনে চিন্তা 
করিতে লাগিলেন, ইনি কি দেবতা, না যক্ষ, না গঞ্চব্ব? অপবা ইনি উরগ বা বিস্তাঁ- 
ধর"? কিম্বা কোন পুণাবান্‌ মাঁনব এইস্থানে সমাগত হইয়াছেন? 

এইরূপ নানাবিধ চিন্ত। করির! সেই সুলোচন1 দীর্ঘনিঃগান পরিত্যাগ করিলেন । 
তাহার প্রাণের ভিতর কিরূপ করিয়া উঠিল। সহসা সংজ্ঞাশুন্ত ৬ইয়! ধরাতলে নিপ- 
তিতা হইলেন। রাজকুমার তন্দ্শনে ব্যথিতচিন্ত হইয়া, তাহার মুক্ছাপনোদ।ন 
নিয়োজিত হইলেন। যে রমণী প্রথমে তীহার দৃষ্টিপগে নিপতিতা হইয়াছিল, সে 
এতক্ষণ ঘ্েই তরুণী বালার পার্থ ণাকিনা সমস্ত পর্যবেক্ষণ করিতেছিল। এখন সে 
আকুলিতা হয়া উঠিল, এবং তালবৃস্থ লইয়া বীজন করিতে লাগিল । অচিরে সেই 
ললনাঁর মুচ্ছ? অপনীত হইল। তখন কুবলন্নাশ্ব তীহ!কে সান্তনাবাকো আশ্বস্ত করিয়া 
মুচ্ছণার কারণ জিজ্ঞাঁদা করিলেন। কিন্তু সেই লজ্জাশীলা বালা লঙ্জ।বশতঃ কোন 
উত্তর দিতে পারিলেন না । তাহার সধীকে সমস্ত বলিতে ইঞ্িত করিলেন। এতক্ষণ 
যে রমণী তাহার শুশন! করিতেছিলেন, তিনিই উহার সধী। 

সথী বলিলেন, হে গুভো।, স্বর্গে বিশ্বাবন্থ নামে যে গঞর্বরাজ মাছেন, ইউনি তীাহারই 
ছুহিতা। ইহার নাম মদালস।। একদিন ইনি উদা।নে ক্রীড়া করিতেছিলেন, এমন 
সময়ে বজ্রকেতু দানবের পুত্র পাঁতালব!সী উগ্রস্বভাব শক্রুহননকারী পাতালকেতু 

.তমেোমদী মায়।জাল বিস্তীরপুর্বক এই অসহারা বালাকে হরণ করে। সে সময় 

কেহু নিকটে ছিল না, আমিও সেখানে ছিলাম না । আগামী ত্রয়োদশীতে সেই 
অস্থুর ইহাকে বিবাহ করিবে। কিন্তু সেই ভুরাম্মা কি ইঠার যোগা? গতক্ল্য 
বখন ইনি আত্মবিনাশে উদ্যত হইয়াছিলেন, সেই সময় সুরভি বলিলেন যে, “এই 
অধম দানব তোমাকে পাইবে না। এ মর্ত্যপোকে গমন করিলে, যে বাক্তি 
শরনিকরে ইহাকে বিদ্ধ করিবে, সেই বাক্তিই অচিরে তোমার পতি হইবে ।» 
আমি ইহার সবী। আমার নান কুগডলা। আমি ননম্বী বিদ্ধ্যবানের কন্তা এবং বীর 
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পুপ্ধরমালীর পত্বী। আমার শ্বামী শুস্ত কর্তৃক নিহত হইলে, আমি পরলোকের 
জন্ঠ প্রস্তুত হইয়।, দ্রিবাগতিপরায়ণা হইয়া তীর্থে তীর্থে পর্যটন করিয়া থাকি । ছুরাতআ! 
.পাতালকেতু তপস্থিগণের ভয়ানক বিদ্বেধী। আজ সেবরাহমূর্তি পরিগ্রহ করিয়া, 
মুনিদিগকে উতৎপীড়ন করিতে গিয়াছিল। তাহাদিগকে রক্ষা করিবার জন্ত কেহ 
তাহাকে বাণাঘাতে বিদ্ধ করিয়াছেন। কিন্তু তাহা সত্যকি না জানিবংর নিমিত্ত 
ত্বরান্থিতা হুইয়! গমন করিয়াছিলাম। দেখিলাম প্রকৃতই সেই দানবাদম কোন বাক্তি 
দ্বারা তাড়িত হইয়াছে । এখন ইহার মুচ্ছিত হইবার কারণ শ্রবণ করুন। আপন!কে 
দেখিয়া অবধি ইনি আপনার প্রতি মনুরাগিণী হইয়াছেন। কিন্তু যে ব্যক্তি সেই 
দানবকে বিদ্ধ করিয়াছেন, তিনি বাতীত ইনি ত আর কাহারও ভার্ম্যাা হইতে পারেন 
ন।। এই কারণেই ইনি মোহ প্রাপ্ন হইয়াছিলেন। কারণ, ইহাকে চিরজীবন ছুঃখ- 
ভোগই করিতে ভইবে। ন্ুরভির বাক্য কখনই অন্তগ! হইবে না। গ্রভো, ন্নেহবশ তঃ 
দুঃখিত চিন্তে আমি ইহার নিকট আপিয়াছি। কারণ সখীদেহ 'ও নিজদেহে কোনই 
পার্থক্য নাই। এই শোভনা যদি মনোমত বীর পতি প্রাপ্ত হন, তাহা হইলে আমি 
প্রচুল্পচিন্তে তপশ্ত।চরণে প্রবৃন্ত হই। যাহ! হউক, হে মহামতে ! আপনি কে? এবং 
কি ভগ্তই বা এখানে আসিয়াছেন? আপনি কি দেবত1, দৈত্য, গদ্ধর্ব, 'অথব! পন্নগ 
কিম্বা উরগ? কারণ, মানুষ এখানে আমিতে পারে না এবং মানবের দেহ এরূপ 
হয়না । অতএব আমি যেমন আপনাকে সমস্ত সত্য বলিলাম, জরিনা? তক সমস্ত 
সত্য বলিয়া আমাদের সমুতস্থকচিত্ুকে প্রক্কৃতিস্থ করুন। 

কুবলয়াশ্ব বলিলেন, হে অমলপ্রজ্জে ! আপনি যাহা জিক্ানা করিলেন, আমি মান্- 
পুর্ব্বিক সমস্ত বর্ন করিতেছি । আমি রাজ! শক্রজিতের তনয়' হে কল্যাণি, দান- 
বের হস্ত হইতে মুনিদিগকে রক্ষা! করিবার ছন্, আমি পিতা কর্তৃক প্রেরিত হইয়া, 
গালবমুনির মাশ্রমে সমাগত হই । সেখানে আমি ধন্ুর্বাণহস্তে ধন্মচারী মুনির্দিগের 
তপোবন রক্ষা করিতেছিলাম, এমন সময়ে কে শুক্রমূর্তি ধারণ করিয়া তীহাদিগের 
বিগ্ন উৎপাদন করিতে এবং তপোঁবন বিধ্বস্ত করিতে সমুপস্থিত হইল। আমি মর্দ- 
চন্দ্রবাঁণে তাহাকে বিস্ক করিলাম । সে আহত হইয়া প্রাণভয়ে সেখান হইতে পলায়ন 
করিল। আমি কালবিলম্ব না করিয়া তাহার অনুসরণ করিলাম: দানব নানাম্থানে 
পরিভ্রমণ করিয়৷ অবশেষে এক গর্তমধ্যে আপিয়া নিপতিত্ত হইল। আমিও অএঞসহ 
সেই স্ুগর্ডে নিপতিত হইলাম । কিন্তু সেই শুকররূপী দানবকে আর দেখিতে পাইলাম 
ন!। একাকী সেই রন্ধ,পথ অতিক্রম করিয়া যখন প্রকান্তস্থানে আসিয়া উপনীত 
হইলাম, তখন এই মনোহর স্ুবর্ণপুরী আমার নেত্রপথে ভাসমান হইল । আমি 
বিম্ময়োৎফুল্লনয়নে সেই দৃশ্ত অবলোকন করিতে লাগিলাম। কিন্তু আমার বিল্ময় 
শত গুণ বুদ্ধি হইল, যখন আমি দেহধারী একটী জীবকে$ও এখানে দেখিতে পাইলাম * 
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না। যাহা হউক, আমাকে মধিকক্ষণ সেই অবস্থায় থাফিতে হইল না। পুরী মধো 
প্রবেশ করিয়া অশ্বারোহণে ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে করিত আপনাকে দেখিতে 
পাইলাম। আপনাকে লিজ্ঞাসা করায়, মাপনি যখন কোন উত্তর দিলেন না, তখন 
আমি আপনার অনুসরণ করিয়া এই মনোহর প্রাসাদে উপস্থিত হই । হে হান্তবদনে, 
আমি দেবতা, দানব, পন্নগ, গন্ধর্ব বা ক্ষিম্নর কিছু নহি--আমি মানব। হে কুগুলে, 
_ দেবাদি সকলে আমার বন্দনীয়। আমি মনুষা, আপনার! কোন বিষয়ে শঙ্কা করিবেন 
না। 

নাগতনয়েরা তখন বলিলেন, হে তাঁচ্, এই সমস্ত বিষয় শ্রবণ করিয়া সেই ললনা- 
কুলভূষণ মদালস। অতাস্ত আহলাদিত হয়া! সলজ্জভাবে সথীর সুন্নর আনন নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিলেন। কিছু বলিলেন না | 

সখী কুগুল! অতান্ত হৃষ্চিত্তে মদালধাকে বলিলেন, হে স্ুরভি-বচনান্ুগামিনী, ইনি 
যথার্থই বলিয়াছেন। পরে কুবলয়াশ্বকে বলিলেন, হে বীর, আপনি যাহা! বলিলেন, 
সমস্তই সত্য, এবং সংশয়বিরহিত | নতুবা আপনাকে দর্শন করিয়াই সখীর হৃদয় 
আপনাতে এতদূর স্থিরতা লাভ করিবে কেন? দেখুন, অধিক কান্তি চত্্রকেই পাইয়া 
থাকে, পরশ্ব্ধ্য ধন্ঠ ব্যক্তিকেই লাভ করে, ধৃতি বীরকেই প্রাপ্ত হয় এবং ক্ষম! উত্তমেরই 
হইয়া থাকে । অতএব আপনি যে সেই দাঁনবাঁধমকে বিদ্ধ করিয়াছেন, তদ্ধিষয়ে. 
(কোন সংশকনাই । গো-মাতা সুরভি কখনই মিগ্যা বলিবেন না। আপনার সহিত 
এই আকস্মিক মন্বন্ধ হওয়ায় সখী ধপ্স:ও ভাগ্যবতী হইয়াঁছেন। সুতরাং হে বীর- 
পুরুষ, বিধি অনুসারে সময়োচিত কর্তব্য সাধনে তৎপর হউন । ্‌ 

রাজকুমার বলিলেন, আমি পক্নাধীন, পিতৃ-আজ্ঞা ব্যতীত আমি ই বালাকে 
কিরূপে বিবাহ করিব ? 

কুগুলা বলিলেন, আপনি ইহা! বলিবেন না, ইনি দেবকন্া, ইহ'কে বিবাহ করুন। 
. ' ঝ্লাঙ্গপুর তখন তথান্ত বলিলেন । 

সমস্ত-স্থির হইয়া গেল। মদালসা স্বীয় কুলগুর তৃম্ুককে স্মরণ করিলেন। তুম্ুরু 
স্রণমার্রে সমিধ ও কুশ গ্রহণ করিয়া, সেই মুহূর্তে তথায় উপস্থিত হইলেন। এবং 
প্রজলিত হুতাশনে ঘৃতাহতি দান করিয়! বৈদিক ধিধানাসুসারে মদালস! ও কুবলগ্নাশ্বকে 
পরিণয়-হুত্ে আবঙ্ধ করিলেন। এবং উভয়কে আশীর্বাদ করিয়া শ্বীয় আশ্রমে 
তগন্তার নিমিত্ত গমন করিলেন। 

তখন সী কুগুডল! মদদালসাকে বলিলেন, হে সখি, হে বরাননে, তোমাকে ইহার 
সহিত মিলিত দর্শন.করিয়৷ আমি কৃতার্থ হছইলাম-। যাহাতে পুনরায় আমাকে ঈদৃশ 
অবস্থাপর হইতে 'ন! হয়, তজ্জব্য তীর্ঘরূপ জলে | পাগ ধৌত করিয়া, একাস্তচিত্ে 
তপশ্তাচরণে রত হইব। “* : 1 
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" এইরূপ বলিয়া! কুগুলা সখীর স্সেহে অভিভূত! হইগ্াা রাজনন্দনকে বলিলেন, হে 
অমিতজ্ঞানসম্পন্ন, সুধীগণও আপনার ন্থায় কৃতী পুরুষকে উপদেশ দিতে অসমর্থ। 
আমি নারীজ।তি, আমার ত কথাই নাই। আমি আপনাকে উপদেশ দিতেছি না। 
কিন্ত সখীর ন্নেহে আমার মন অত্যন্ত. অভিভূত হইয়াছে, এবং আপনার সহিত 
অসঙ্কে।চে সমস্ত কথ। বলিবার অধিকার পাইয়াছ্ছি, সেইজগ্ত, হে অরিস্্দন, আপনাকে 
কিঞ্চিৎ ম্মরণ করাইয়া! দিতেছি । শাস্ত্রে লিখিত আছে £--পতি ভাধ্যাকে সর্বদ! 
রক্ষণাবেক্ষণ করিবেন । ভার্ধ্যা পতির সহায় হইলে ধর্ম অর্থ ও কামের সম্যকৃসিদ্ধি 
হুয়। ভার্ধা। ও স্বামী উভয়ে যখন পরস্পরের প্রেমে বশীভূত হয়, তখনই ধর্মার্থ কামে র 
সঙ্গতি হয়। ধর্মাদি ত্রিবর্গ ভার্ধ্যাতেই সমাহিত। সেইজন্ত পুরুষ ভাব্যা ব্যতীত 
কখনই ধর্মার্থকাম লাভ করিতে সমর্থ হয় না। আবার ভার্যাও তদ্রপ স্বামী ভিগ্ 
ধর্মাদি সাধনে অক্ষম হয়। কারণ, ধম্ম অর্থ ও কাম সম্যকরূপে দাম্পত্যজীবনকে 
আশ্রর করিয়! রহিয়াছে । হে রাজনন্দন, ভার্ধা না থাকিলে কেবল পুরুষ দেবতা, 
পিতা মাতা, ভৃত্য ও অতিথিদ্দিগের সেবারূপ ধর্দাচরণ করিতে সমর্থ হয় না। পুরুষেরা 
উপাজ্জিত অর্থ গৃহে আনয়ন করিলে, শ্রী না থাকিলে তাহা কে রক্ষা করে ? যদিস্ত্রী ও 
পুরুষ উভয়ে এক সঙ্গে ধর্মাচরণ করে, তবে ত্রয়ীধন্ম অর্থাৎ সাম, খক্‌ ও যজুর্বেদোক্ত 
ধন্ম লাভ করিতে সমর্থ হয়। মানুষ যদি সাধবী স্ত্রী গ্রাণ্ড হয়, তবে পিতৃগণ, অতি থি- 
গণ এবং দেবগণ সকলেই সৎকার লাঁভ করিয়! সন্তুষ্ট হন। আপনাদিগের উভয়ের 
নিকট আমি এই নিবেদন করিলাঙ। এস্কষণে অনুমতি করুন, আমি যথা অভিশষিত 
'থানে গমন করি) আশীর্বাদ করি, আপনি ইহার সহিত মিলিত হুইয়1, ধন পুত্র সুখ 
এবং আয়ু দ্বারা বদ্ধিত হউন। 

কুগডলা এই কথা বলিয়া! সথীকে ন্নেহভরে আলিঙ্গন করিলেন এবং কুবলয়াশ্বকে 
নমস্কার করিয়া স্বীয় ঈপ্দিতস্থানে গমন করিলেন । 
কুবলয়াশব মদালসাকে সেই দেরদত্ত তুরঙ্গে আরোহণ করাইয়া, পাঁতাল হইতে 
যেমন নিষ্ক্ণস্ত হইবেন, অমনই দীনবগণ কিরূপে জানিতে পারিস, সকলে কোলাহল 
করিয়া উঠিল। “পাতালকেতু শ্বর্গ হইতে যে কণ্ঠারত্ব আনয়ন করিয়াছিলেন, তাহাকে 
কে হরণ করিতেছে” এই বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিল। 
অনন্তর পাতালকেতু দানবসৈন্ত 'লইয় যুদ্ধক্ষেত্রে অবতুক্পণ করিল। দানবগণ 
পরিঘ, খড়গ, গদা, শূল ও বাণ প্রভৃতি অগ্রশস্ত্র লইয়! কুবলয়াস্ের প্রতি বর্ষণ করিতে 
লাগিল। তখন মহাবীধ্যশালী শক্রজিততনয় হাস্ত করিতে করিতে অবলীলাক্রমে 
তাহাদের অন্ত্রসমূহ স্বীয় শরজালে ছেদন করিলেন। তাহার শরাঘাতে শক্রগণের ভগ্ন 
অনি, শক্তি, খষ্টি ও বাণনমূ্ে রণভূমি পরিপুরিত হুইল। দানবগণ. অস্থির হইয়। 
| তদনস্তর খতধবন্গ ত্বা্ট্র অস্ত্র গ্রহণ করিপ্পা দানবদিগের প্রতি নিক্ষেপ করি- 


' ই৭২ মহিলা । 1 ফাল্তুন, 


লেন। সেই অগ্নি-উদ্গীরণকারী ভীষণ অস্ত্র পাতালকেতু সহ দানবগণের অস্থিনিচয় 
চুর্ণ বিচুর্ণ করিয়া ফেলিল। এবং তাহারা ক্ষণকাল মধ্যে কপিলমুনির শাপে ভন্ীভূত 
সগরসন্ত/নগণের স্তায় অবস্থা প্রাপ্ত হইল। খতধবঞ্গ দৈত্যবংশ ধ্বংস করিয়! স্ত্রীরত্ব সহ 
অশ্বারোহণে পিত্ৃরাঙ্জে মাগমন করিলেন। এবং পিতৃ-চরণে প্রণিপাত করিয়া, 
আছ্ে।পান্ত সমস্থ বৃত্তান্ত নিবেদন করিলেন। 

মহারাজ শক্রজিৎ আতমজের ঈদৃশ চরিত্র ও বীরত্বকাঠিনী শ্রবণ করিয়া পুলকিত 
হইলেন, এবং পুত্রকে আলিঙ্গন করিয়া! বলিলেন, বৎস, ধাহ' দ্বারা ধর্ম গ্রাণ মুনিগণ 
ভয় হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিয়াছেন, আমিও সেই কুলপাবন সৎপুত্রন্ধারা উদ্ধার 
হইলাম। বৎস, মামার পৃর্রবপুরুষগণ তে বীরত্ব ও চরিত্রের জন্ত খাাতি লাভ করিয়া- 
ছিলেন, এবং আমি যে খাতি বদ্ধিত ঝরিয়াছিলাম, হে পরাক্রমশলী বীর, তোমাদ্বারা 
তাহ! আবার শতগুণ বদ্ধিত হইল। গ্বেগ, পিতা কর্তৃক উপাজ্জিত যশ, বল অগবা 
ধন. যে রক্ষা করে সে পুরুষ মধ্যম। আর যে ব্যক্কি প্রভূত বীর্দ্যসম্পন্ন হইয়া শ্ীয় 
শক্তি প্রভাবে উহাকে আরও বৃদ্ধি করে, স্ুধীগণ তাহাকেই নরোভ্তম বলিয়া পাকেন। 
এবং যে ব্যক্কি পিতৃ-অজ্জিত যশ,. বল বা ধনকে নষ্ট করে, সে অধম পুরুষ বলিয়া গণ্য 
হয়। আমি ত কেবল ব্রাদ্দণদিগকে রক্ষ। করিয়াছি, কিন্তু তুমি পাঁতাল গমন, অন্গুর 
বিনাশ এবং ব্রাঙ্গণদিগকে রক্ষা করিয়! তদপেক্ষা অধিক কার্য করিয়াছ ; অতএব 
তুমি উত্তম পুরুষ। হে পুত্র, তুমি কৃতী, তুমি ধন্য! তোমার মত গুণাঁধিক পুত্রকে 
লাভ করিয়া, আমি পুণ্যবান্দিগের মধো শ্লাঘার যোগা হইয়াছি। যে বাক্তি পুত্রদ্বার] 
এবং স্বীয় দান ও বিক্রদদ্বারা আতিশযা লাভ ন| করে, সে বাক্তি পুত্র থাকিলেও স্থখী 
হইতে পারে না। যেব্যক্তি পিতার নামে লোৌকসমাজে পরিচিত হয়, তাহাকে কৃতী 
পুরুষ বলা যা নাঁ। কিন্ত যে বাক্তি পুত্রদ্থারা খাতি লাভ করে, সেই ক্ষণজন্মার 
জন্ম সার্থক! যে নিজের নামে পরিচিত হয় সেই ধন্য! যে মানব পিতৃপিতামহ ছার 
খ্যাতি লাভ করে সে মধ্যম, আর যে মাতৃপক্ষ দ্বারা খ্যাত হয় সে নরাধম। বৎস, 
তুমি ধন, বল ও সুখে বঞ্ধিত হও। আর এই গন্ধর্বতনয়া যেন তোমার সহিত 
চিরসংযুক্ত থাকেন, কখনও বিচ্ছিন্ন না হন। 

কুবলয়াশ্ব পিতাকর্তৃক এইরূপ ন্বেহে গৃহীত ও আলিঙ্গিত হইয়া! পড়ী সহ অন্তঃপুরে 
মাতৃসন্লিধানে গমন করিলেন এবং পরে ম্দালসাঁর সহিত মিলিত হইয়া পিতৃভবন, 
সুরমা উদ্যান, বন উপৰন এবং পর্বতের সাচুদেশে বিহার করিতে লাগিলেন। আর 
সেই শুভময়ী স্ুমধাম! মদালমাও প্রতিদিন প্রাতঃকালে শ্বশ্র ও শ্বশুরের পাদপন্ বন্দনা 
করিয়া স্বামী সহ বিহার করিতে লাগিংলেন। (ক্রমশঃ) 
কমলকুটার়। গণেশগ্রসাদ । 





মামিক পত্রিকা । 


'্ঘক্স লাহ্ঘম্ত দুভ্ঘন্ন হ্লন্ল লক্ষ কৃঅলাঃ 


২১শ ভাগ] 


বর্ষ-বিদায়। 


বরষের শেষ আলো! মূরছি পড়েছে 
গগণের কোণে, 

বিদায়ের শেষ গীতি পাখী কুহরিছে 
কুসুমের ধনে। 

চাদের কিরণ-জাথা পাও মুখখানি, 

বিদায় মাগিছে. হের আজি চেত্ররাণী | 


মৃত্যুর জড়িমা তার ছুনয়ন ভর! 
আখি-তার৷ ম্লান, 

কুলে কুলে পূর্ণ আন্গি আঁথি অশ্র-তার! 
সান গীত গান। 

শিথিল সে কেশবাস, শিথিল চরণ, 


ছুটিয়। চলেছে সতী লভিতে মরণ।, 


জীবনের নেশা তার কোথা হল লীন 

পলকের মাঝে, | 
জীবন ছুয়ারে আজ 
০.  তাপদীর সাজে। 


চৈত্র, ১৩২২। 


অতীতের কোন পারে 


বিদায়ের দিন 


চ 


[ ১২শ সংখ্যা। 


তাগের এ দিন তার মরণের বেলা 
যেত হবে ফেলে রাখি এই ধুলা খেলা । 


তন অতিথি আসি লবে মে আসন 
নব রূপ ধরি, 
নব খেল! দেখাইবে দিবস নূতন 
নব বিভাঁবরী। 


ছাঁড়িতে হইবে আজ সকলের সীমা, 
চেয় হের দাঁড়াইয়া! ত্যাগের প্রতিমা । 


কপালে পড়েছে তার গোলাপী আলোক 

রর স্বরগের হাসি, 

মরণের ছায়া তার ঘিরে আছে চোখে 
| ভরি অশ্ররাশি। 

দিয়েছে বরষ ভরে--কত গ্ুখ দুখ, 


কারও প্রাণে হাসি, কার৪ ভেঙ্গে গেছে বুক 


চলেছে ছুটিয়া 
লভিতে বিরাম, * 

নাহি জানি ধেতে হয় কোন পিখ দিয়া 
কিবা তার না : 


২৭৪ 
সেখা বুঝি আছে শুধু শুন্ঠতা বিরাট, 
তপন্তা তাহার রাণী--সন্্যানী সম্বাটু। 


আচল খলিয় হের . পড়িয়াছে ভূমে, 
কিছু নাই আর 
গোপন হাদয় খানি, ঢলে মাসে ঘুমে 
| আখি-তার। তার। 
লাভের খাতায় তার কিছু আর নাই, 
কাঁতর নয়নে বলে যাই যাই যাই। 


কবে কারে কাদায়েছে, কারে দেছে ফ্রেশ, 


নাই তার মনে) 


চিল] । 


চৈত্র, 


যাকিছু করেছে, আজ সকলেরি শেষ 
বিদায়ের ক্ষণে। 

শোকের এ দিন শুধু কাঁদিবার বেলা, 

ভুলিবার দিন আজ জীবনের খেলা । 


এ ধরণী হতে তার অ।জিকার ছুটি, 
নহে বর্ষ শেষ; 
দেখেছি দেখেছি তরি আখি-তারা ছুটি 
বুঝিয়াছি: বেশ । 
ধরণীর বক্ষ হতে কন্ত! তার যায়, 
এ যেনগে। বিজয়ার উমার বিদায়। 
শ্রীমতী নিরুপমা দেবী, 


জন হালিফ্যাঝ। 


যড়বিংশ পরিচ্ছেদ । 
 পূর্বান্থবৃত্তি। ) 


মিউরিয়েল বেশ তাল হইয়া! সারিয়া গিয়াছে । আমরা এনডারলীতে ফিরিয়া! 
আসিয়াছি। পুরাণ জায়গায় ফিরিয়া আসিয়া! পুরাণ স্থৃতিতে মন জানন্দে পরিপূর্ণ 


হইয়! যাইত। 
বাপ! 


এনাডারলীতে ফিরিয়া আসিয়া জন মিলের উন্নতিতে মনোযোগ দিলেন । 


আমার ও জনের ছেলেবেলার বন্ধুত্ব, আর এখন জন চারছেলে মেয়ের 


কাজ 


হইতে ফিরিয়া! প্রারই মিউরিয়েলকে কোলে লইয়া! মিলের গল্প করিতেন । 
একদিন সকালে আনর! তিনঞ্জনে বসিয়া আছি, হঠ।ৎ জন জলের জোতের (যাহা 
ছারা কল চালিত হইত ) দিকে তাকাইয়া বলিলেন, “কিছু যেন হইয়াছে, জল এত 'কম 


মনে হইতেছে কেন?" 


আমি বলিলাম, “আমি 9 ছু ঘণ্টা ধরিয়া দেখিতেছিলাম যে জল কমিয়া আমিতেছে, 
ভাঁবিলাম হয়তে। তুমি কোন বরণে জল বাছির করিয়া দিতেছ।” 


জন। 


“তুমি কি পাগল! আমি জল বাহির করিয়া নিতে যাব কেন? তোমরা 
ৰস, আমি দেখিয়া আমি ব্যাপারখানা কি।” 


অন সু ঘণ্টা; পরে ফিরিয়া আসিলেন, বলিলেন, প্নদী পর্যন্ত গিম্নাছিলাম, পর্ড 


১৩২২।] জন হ্যালিফ্যাল্স । ২৭৫ 
লাক্মমোর যে শক্রতা করিপ্না এতদূর করিবেন তাহা কখনও মনে করি নাই, নদীর 
শোতের মুখ খল কাটিয়া! ফিরাইয়! দিয়াছেন ।” 

আমি বলিলাম, “অসম্ভব !'লোকে কি এতদূর শক্রতা করিত্তে পারে ?” 

 জন। “ধনীর,গরীবের বিরুদ্ধে সব করাই সম্ভব। তিনি আমার সর্বনাশ করিতে 
দুঢ-প্রতিজ্ঞ হইয়াছেন। জল বন্ধ হইলে কল চালান অসম্ভব। শুধু যেআমার 
সর্বনাশ হইবে তাহ! নহে, সঙ্গে সঙ্গে যত কুলীদিগের কাজ ধাইবে, এবং তাহার ফল- 
স্বরূপ আমার বিরুদ্ধে সব ক্ষেপিয়। উঠিবে ” বলিতে বলিতে জনের গলা একটু 
বদলাইয়। গেল।॥ মিউরিয়েল আস্তে আস্তে বাপের কাছে আসিয়! বলিল, “দর্বনাশ 
মানে কি বাব! ? আমার বাবাকে কি কেউ বাগিয়ে দিয়েছে ?" ঘরে একটু গোলমাল 
হইলেই যেন শাস্তিময়ী মিউরিয়েলের প্রাণে বাজিত। 

জন ভাধিলেন, হায় বালিকা, আম যদি সকল অবস্থায় তোমার মত নির্বিকার 
থাকিতে শিখিতাম। বলিলেন, “জঙগগ বদ্ধ হইলে আমি ইঞ্জিনের সাহায্যে কল 
চালাইব |” 

কল প্রস্তুত আরম্ভ হইল। একদিন বিক]লে কথাবার্তা হইতেছে, এমন সময় 
মনে হইল কে যেন দরজার কাছে দাড়াইয়া আছে। উরম্ুল্লা আগন্তককে ভিতরে 
ডাকিলেন। একটা রোগ! পীড়িত ছেলে বাহির হইয়া আসিল । 

উরন্ুল্ল। | «কে লর্ড রাবনেল ? তোমার এ বেশ ও এ দশা কেন ?” 

র্যাবনেল। “জানেন ন! আমি ক্যাথলিক বলে বাবা আমায় গেরেধার করিবার 
জন্ত লোক নিধুপ্ত করিয়াছেন, আপনারা কি ক্যাখলিক £” 

উরনুল্ল। | “না, অ।মরা ক্যাথলিক নই, কিন্ধ তুমি আমাদের বাসার নিয়ে 
থাকিতে পার ।” 

র্যাবনেল । “আপনি আমায় স্থান দিবেন? আমার পিভা ধাহাদের সর্মনাশ 
করিয়াছেন, ভাহারা আমার আপন জনের মত ভালবাপিয়। স্থান দিবেন, ইহ। কি 
বিশ্বাসযোগ্য? আপনি মানবী, না দেবী ?”. | 

উরনুল্লার এই সময় কেরোলাইনের কথ! “রা।বনেল যেন জানিতে ন। পারে তাহার 
বোন-"* মনে পড়িল। | 

সেই দিন হইতে সেযাওয়া আসা আরস্ত করিল। ছোট্র অন্ধ বালিকা মিউরিয়েলকে 
সে 'অতান্ত ভালবামিত। তাহ।কে বাঞ্জনা শিখান তাহার যেন দৈনিক কাজ হুইয়! 
গেল। 

গ্রীষ্ম অবকাপে উরনুল্ল। লংফিজ্ডে ফিরিয়া! যাইবার লগ্ত সব গুহ্াইতে আরস্ত 
করিলেন। মিউরিয়েল যে দিন দিন ক্ষীণ হইয়া ষ|ইতেছে মা বাব! তাহা! বুঝিতে 
পারেন নাই, কিন্তু আমার চক্ষে ভাহা পড়িল। 


২৭৬ ০ মহিলা । [ চৈস্ত, 


উরলুল্প। একদিন মিউরিয়েলকে ডাকিয় চুপি চুপি কি বলিলেন এবং তাহা বাহিরে 
গ্রকাশ করিতে বারণ করিলেন। মিউরিয়েল কিন্ত খুব আনন্দিত হইল, বলিল, “মা, 
আমি চাই আমার একটা বোন হয়, আমি তার নাম রাখবে! মড, সেকি আমার মত 
হবে? আহা নৃতন বোন হলে ভোমর! আমায় ভাঁলবাসিবে তো ?” 

” মিউরিয়েল সেই দিন হইতে মোজা ইত্যাদি বুনিতে আরম্ভ করিল। একটী 
মোজা লেষ হইয়াছিল, আর একটা 'মোজ। অর্ধ বোনা অবস্থায় এখনও পড়িয়া রহি- 
য়াছে। মিউরিয়েল কোথায় ? 

জন মিউরিয়েলকে মার সাহাধ্য করিতে দেখিয়া খুব সুখী হইলেন, বলিলেন, 
পমিউরিয়েল মার বড় মেয়ে, বড় হইলে মার ডান হস্ত হইবে, কি বল ফিনিয়স ?”. 

আমি উত্তর না দিয়া শুধু হাসিলাম.। হায় জন, তোমার আশ! কি পুর্ণ হইবে ? 

. একদিন মিউরিয়েল বাজনার সহিত্ত মি? স্বরে গাহিতেছিল-- 
প্রভূ, শেষ হয়ে গেলে, এসে কোঙ্গে নিও হলে, বিরাম 'আর কোথায় পাইব _.” 
গান বন্ধ হইল। আমরা গানটী শেম করিতে বলিলাম । সে বলিল, “আজকে নয়, 
আর একদিন শেষ করিব ।” 
তার পরদিন এন্জিনে কাজ আস্ত হইবার কথা । সকলে উৎকণ্িত ভাবে এন্- 
জিন চালান দেখিতে গেলাম, ঘন্‌ ঘদ্‌ শব্দ করিয়া কাঁজজ আরম্ভ হইল, জন কৃতকার্ধ্য 
হইয়াছিল বলিয়া সকলেরই আনন্দ । 

মিউরিয়েল বাঁপের পশ্চাতে পশ্চাতে ঘুরিতেছিল | কাঁজ শেষ হইয়াছে । লংফিল্ডে 
যাইবার জন্য বারাগায় বসিয়া! সকলে গাড়ীর অপেক্ষা করিতেছিলেন। হঠাৎ ঘোড়1র 
শর কানে আসিল। 

সকলে চাহিয়া! দেখিলেন, লর্ড লাক্সমোর আসিতেছেন। উরস্ুল্লার রাগে কান 
লাল হইয়! গেল, কিন্তু তিনি ছেলে মেয়ে লইয়া সেখানেই বসিয়া রহিলেন। 

 লাক্সমোর নমস্কার করিলেন, উরস্থল্লাও গ্রতিননস্কার করিলেন। এই সময় ভাঁড়া-, 
টারা টেঁচাইয়া উঠিল, “ভগবান্‌ আমাদের প্রভু মিষ্টার স্বালিফ্যাকসকে চিরস্থথী করুন ।” 
উরসুল্লার মুখে আনন্দের হাপি বহিয়া গেল। 

লর্ড লাব্সমোর বুঝিতে পারিলেন, লোকেরা জনকে কত ভাগবাসে । বলিলেন, 
পমিষ্টার হ্ালিফ্যাক্স, লৌকেরা অমন করিয়া টেঁচামেচী করিতেছে কেন ?” 

জন গম্ভীরভাবে বলিলেন, "আমার এন্জিন শেষ হইয়াছে, সে জন্ত আনন্দ 
করিতেছে ।” ৮০ | 

লাকামোর। গশুনিলাম এই এনজিনে তোমার খুব সুবিধা হইবে।” 

জন । “ই, আর আপনার জলের 'জন্ত হী করিয়া থাকিতে হইবে না, এখন 
আপনি আপনার শ্রোতকে যে ধারে ইচ্ছা মেই ধারে লুইয়৷ যাইতে গারেন।” 


১৩২২।] জন হালিফ্যাক্ ২৭৭৪ 


» লাঝ্সমোর জনের সঙ্গে কথ! বলিতে বলিতে উরস্ুল্লাকে ছাড়াইয়! গেলেন, তারপর 
. জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনার কথা ভাল: ক্লরিয়া৷ বুঝিতে পারি নাই, আর একবার 
বলিবেন কি %" 

জন। “আপনি স্রোত বন্ধ করিয়া আমার অনি করিতে চাহিয়।ছিলেন, কিন্তু 
তাহাতে আমর মঙ্গলই হইয়াছে, সেজন্ত আমি আপন|কে হৃদয়ের ধন্যবাদ দিতেছি ।” 

লাক্সমৌর কিছু না বণিয়া হঠাৎ ঘোড়া ছুটাইলেন। 

জন। “হ1 ভগবান্‌, ছেলেরা যে রাস্তায় ঘোড়া চাপা পড়িবে” বলিয়া ছুটিলেন। 
গুই পাশের বাগানে ফুল কড়াই, হছিল, মিউরিয়েলের কথ! আমরা ভুলিয়া গিয়া- 
ছিলাম । 

ঘোড়া অদ্ধ মিউরিয়েলের উপর দিয়া চলিয়া গেল। জন জীবনে এই একব।র 
অভিসম্পাত করিয়।ছিলেন। লর্ড লাক্মমোর অতি ছুঃখিত হইয়। ক্ষমা চাহিলেন। 
জনের কানে সে সময় বজের শব্দও বোধ হয় ঢুকিত না। আস্তে আস্তে মিউরিয়েলকে 
জলের কাছে লইয়। গিয্না জলের ঝাপটা! দিলেন ' জ্ঞান হইল । চোখ খুলিয়াই বলিল, 
“বাবা, আমি ভাল আছি।” 

লাক্পমোর একটু আশ্বস্ত হইয়া ক্ষমা চাইলেন ৷ জনের কানে তাহা গ্রবেশ 
করিল না। কিন্কু গুই কাদিতে কাঁদিতে বলিল, “চলে যান এখন থেকে, না হলে 
মেরে ফেলবো, আপনি যদি আমার দিদিকে মেরে ফেলতেন, তাহলে আমিও আপনাকে 
মেরে ফেল্তাঁম 1” 

লাক্সমোর 'গুইর তেজ দেখিয়া হাঁসিয়া একটা গিনি দিলেন, গুই রাগ করিয়া তাছী। 
ছুড়িয়া ফেলিয়৷ দিল। | 

মিউরিয়েল ডাকিল, “কে, গুই ? রাগ কোরো না ভাই।” দিদির ডাক গুইকে 
শান্ত করিয়া দিল। 

সকলেই মিটরিয়েলের অবস্থা. দেখিয়া, বুঝিলেন, আঘাত সাজ্বতিক রকমের । 
লংফিন্ডে, আর যাওয়া হইল না, আমরা এনডারলী ফিরিয়া আাসিলাম। দিনের পর 
দিন চপিয়া যাইতেছে | মিউরিয়েল উঠিতে কিন্ত কথা বলিতে চেষ্টাও করে না। 
দ্মন্ুখ করিতেছে ?" জিজ্ঞামু] কৰিলে বলিভ, “না, কেবল-ক্লান্ত মনে হচ্ছে ।৮ 

জন একদিন ছেলেদের ধমক।ইয়! বলিলেন, “তোমরা দিদিকে একলা ফেলে সব 
চলে যাও কেন? দির্দির কাছে বসে সব খেলা কর।” 

মিটরিয়েগ। “বাবা, ওদের থেলা করতে দিন। আমি একলা শুয়ে থাকতে 
ভালবাসি।” | 

জন। “মিউরিয়েলকে এক! চুপ করে বসে খাকতে দেখলে তার বাঁবার বড় -কষ্ট 
হয়।” 


২৭৮ ূ মহিলা । [ চৈত্র, 


মিউরিয়েল এবার উঠিতে চেষ্টা কর্িল। অতি কষ্টে নামিয়া দীড়াইয়৷ চেয়ার 
টেবিল ধরিয়! চলিতে চেষ্টা করিল, কিন্তু এফটু পরেই চোখ উল্টাইয়! পড়িয়া যাইবার 
উপক্রম হইল। জন দৌড়িয়া কোলে তুলিয়া লইলেন। এত দিন জন যাহা বুঝেন 
নাই আজ বুবিলেন। মিউরিয়েলের--ষ্টাহার আদরের মিউরিয়েলের--উপর মৃত্যুর 
ছায়! পড়িয়াছে। অনেক রকম গল্প করিয়া ঘুম পাড়াইয়া বাহিরে আসিলেন। বাহিরে 
আসি রুক্সভাবে বলিলেন, “ফিনিয়স, তুমি ভোমার ব্যবহূর়ে কিম্বা মন্ত কোন 
গ্রকারে উরশ্ুল্লাকে মিউরিয়েলের অবস্থা বুঝিতে দিবে না।” 

আমি খুব শাস্তভাবে ছু চারটি কণা বলিয়া চুপ করিলাম। খানিক পরে দেখিলাম, 
জন বুক ফাটান স্বরে বলিয়া উঠিল, “ভগবান্‌, শেষে মিউরিয়েলকেই-_-বাকে আমি 
সকল অপেক্ষা ভালবাসি-_তুলে নেৰে ?” 

আশ্চর্য্য হইলেও জগতে দেখা যায় ষে, সকলের প্রিয় ও আদরের বস্তটাই সর্বাগ্রে 
চলিয়া যায়। শে।কে চূর্ণ বিচুর্ণ আত্ম! কাঁতরে লুগ্তিত হইয়! বলে, “মা, সব নাও, কিন্ত 
এটী-নিও না” । কিন্ত পাষাণী মা! শুনেও শোনেন ন1, দেখিতে দেখিতে আদরের জিনিষ 
চলিয়া যায়। আবার সেই মাকেই মা বলিয়া ডাকিতে হয়, বিশ্বাম করিতে হয়। 
জীবনে সকল পরীক্ষার ভিতর ইহা এক কঠোর পরীক্ষা । এ রকম পরীক্ষাঁয় ধাহারা 
বলিতে পারেন, “বিনাশ কর, তবুও বপিব তুমি আমাদের মঙ্গলময়ী মা” তঁ।হারাই ধন্য। 
ভগবান জনকে এরপ বিশ্বাপ দিয়াছিলেন। | 

উরনুল্লা নিজের কাজে বাস্ত খাকিতেন, মাঝে মাঝে বলিতেন, “ভগবানের প্রসাদে 
মিউরিয়েল অল্প দিনেই উঠে হেঁটে বেড়াতে পারবে ।” জন ও ফিনিয়স তাহাকে 
মিউরিয়েলের কাছে বেশী যাইতে দিতেন না। এক সপ্তাহের ভিতর উরনম্ুল্লার খুকী 
হইল । জন মাহল(দের সহিত মিউরিয়েলকে খবর দিলেন । 

মিউরিয়েল। “বাবা, আমার শুনে খুব আহ্লাদ হচ্ছে ।” 

জন। “তবে মা, তুমি অমন চুপ করে রয়েছ কেন ?” 

মিউরিয়েল। “বাবা, তোমার আর একটা মেয়ে হয়েছে, কিন্ত তুমি তোমার বড় 
মেয়েকে মনে রাখবে তো! £" 

জন। “ওকি কখ।! তোমার ভালবাস।র ভাগিদার এসেছে দেখে বুঝি তোমার 
হিংসা হয়েছে ।” | 
_. মিউরিয়েল হাপিল। জন দেখিলেন, সে হাসি পৃথিবীর হালি নয় 

মিউরিয়েল! “বাব, আঙকের তারিখ কি ?” 
, “১লা ডি:সম্বর ৷” 

: পতাহালে মড আমার জন্মমাসে হয়েছে। আমার জনদিনে প্রত্যেক বারে বরফ 

পড়ে, এবারে হয়তে] বা আমি বরফে ঢাক! থাকবো । আমার এগার বংসর পূর্ণ হবে, 


১৩২২ ।] জন ভ্ালিফ্যান্স। ২৭৯ 


এবার ' মড যখন আমার বয়সের হবে, তত দিন বাঁচিয়া থাকিলে মামি কুড়ী বৎসরের 
হইতাম; কল্পনাও করতে হাসি পার ।” এইবপ গল্প করিতে করিতে মিউরিয়েল 
ঘুমাইয়! পড়িল 

রবিবারে সকলে খাইতে ব্িলেন | মিটরিয়েলের জায়গা কেন হয় নাই জিজ্ঞাসা 
করাতে জনকে বল| হইল, বরফ পড়িয়। বেশী ঠাণ্ডা পড়াতে তাহাকে নীচে আন 
সঙ্গত মনে হইল না। সকলেই অবস্থা বুঝিলেন, কেহ আর কোন কথ! বলি- 
লেন না। | 

উরনুল্লা বল পাইয়াঁছেন। নূতন শিশ্ত কোলে লইয়া মাহলাদে নামিয়া আদিলেন, 
কিন্তু মিউরিয়েলের আসন শৃগ্ত দেখিয়। উৎকষ্টিত হইয়। জিজ্ঞাস! করিলেন, “মিউরিয়ে- 
লের কি কোন অন্ধ করিয়ছে ? তোমরা তে৷ কেহই আমায় কিছু বল নাই।” 

জন। “কিছু বলবার মত তো হয় নাই.” 

ধাত্রী আসিতেই উরম্ুল্লা তাহার কোলে খুবীকে দিক্লা মিউরিয়েলকে দেখিতে 
চলিলেন। মিউরিয়েল মা'র পায়ের শব পাইয়! “কে, মা, এসেছে” বলিয়৷ মার কোলে 
মুখ লুকাইল, আনন্দে শিশুর চক্ষু হইতে জল গড়াইয়া পড়িল। 

উরনুল্ল। মিউরিয়োলের প্রকৃত অবস্থা বুঝিয়াও নিজকে আশ্চর্ঘ্য প্রকারে দমন 
করিলেন, বলিলেন, “কেদ না মা, কাদলে শরীর খারাপ হবে।” 

মিউরিয়েল। “মা, মড কোথায় ?” 

মা 'মগ্চমনস্কভাবে উর করিলেন, “কে ?" 

মিউরিয়েল।--"মড, আমার বোন, যে আমার জায়গা লইবে।” 

জন কঠোর ভাবে বলিলেন, “মিউরিয়েল, তুমি কি বকিতেছ ?” 

মিউরিয়েল হাসিল। ধাত্রী মডকে মিউরিয়েলের কোলে তুলিয়া দিল। সে 
হাত বুলাইয়া বে।নের যুখ দেখিল। মা বলিলেন, “মিউরিয়েল, তোমার বোন তোমার 
মত হয়েছে, কেবল চোখ দুটা ময়।” 

মিউরিয়েল। “মড তাঁর দিদিকে দেখছে তে? 

গুই। “বা!বা! দিদি, খুকুটা কেবলই তোমায় দেখছে ।" 

এডবিন। "খুকু বুঝি দেখতে পাচ্ছে, তুমি তে! দেখছি ভারী বোকা, বেরালের 
ছানার কতদিন দেখতে পায় না, আমাদের খুকুরও এখন দেখবার শক্তি হয় নি।” 

গুই। “তুমি দেখছি মহা পণ্ডিত |» 

মিউরিয়েল মডকে বুকে করিয়া শুইয়াছিল। মে ছোট ভাই বোনদের গল্প 
শুনিতেছিল, কিন্তু সময় সময় তাহাকে খুব অন্তমনস্ক লাগিতেছিল, যেন সে অদৃষ্ট 
রাজোর কথ! ভাবিতেছে। এখনও মনে পড়ে জাজকের দিন কত নাজাত সকলে 
এক ঘরে খাইলাম। 


চু 


২৮০ ১ মহিলা। -[ চৈত্র, 


মিউরিয়েল মডকে পাশে শোয়াইয়া ঘুদাইয়া পড়িল। আমরা দেখিতেছিলাম ছুই 
বোনের চেহারায় কত সাদৃষ্ঠ । 

ছেলেরা চাদ দেখিতেছিল, হঠাৎ গুই বলিয়! উঠিল, "প্র য]! চলে গেল ।” 

জন বলিলেন, “দিদি ঘৃমান্ছেন, চুপ কর।” 

মিউরিয়েল। পম! আমি ঘুমুচ্ছি না, কে চলে গেল ?" 

জন | প্টাদ।” ও 

মিউরিয়েল। “মড একদিন টদ দেখতে পাবে। মা, মডকে আজ আমার কাছে 
ঘুগাইতে দেও, কাল আমার উরি (বলিতে বলিতেই ধেন তার ঘুম আসিতে 
লীগিল। 

উরল্গুরা। ণমড ও স্মামি ছুঙ্জনেই তোমার কাছে থাকবো), আর তোমার একলা 
থাকতে হবে না।” 

জন। “মিউরিয়েল, গুই ও এডবিন কি বড় গোলমাল: 'করছে ৭ বলতো! তাদের 
মীচে নিয়ে যাই ।” 

মিউরিয়েপ। দন! বাবা, আমি আজকের দিনটা পকলক্ে কাছে চাই, তুমি পড়, 


গুই আমার কাছে এসে বসবে, সে সর্বদণ তার দিদির'কথা গুনে ।” 


গুই একটু অপ্রস্ত্ত ভাবে বলিল, "না মামি কতবার শ্তনি নাই, কিন্তু বড় হলে 
নিশ্চয়ই দিদির সব কথ! শুনবো ।” 
ন ণ্জোসেফ ও তাহার ভাই” গল্প পড়িতে আস্ত করিলেন। উরমুল্ল] 
মডকে কোলে লইয়া ছুগাইতেছিলেন, এডবিন ও ওয়া্পটার তাহাদের বড় বড় চোখ 
বাহির করিয়। বাবাকে দেখিতেছিল। পড়া শেষ হইল। বাবা বলিলেন, "এবার 


লব থুমাইতে যা9।৮ 


খই দিদিকে চুমু খাইয়া চলিল। সকলেই জানিত মিষউরিয়েগ গুইকে সব তাই 
বোনের মধ্যে বেশী ভালবাসে । - 

সকলে ঘুমাইতে গেলেন। আস্ত্রি'ও জন সেদিন সমস্ত রাত্রি জাগিবার জন্য বসিয়। 
রহিলাম। উরনুল্লাকে বেশ শান্ত | রি আমরা তার স্থে একটু নিশ্চিন্ত 
হইলীম। 

কিছুক্ষণ পরে জন বলিলেন, নি, তোমায় ভয়ানক ক্লান্ত দেখাচ্ছে, ঘুমুতে 

যাও এবার।* | 

আমি চলিরা আসিলাম; কিন্তু সমস্ত রাত পারা করিয়া ঘুম হইল না। স্বপ্ন 

দেখিলাম, মিষ্টার মার্চ মারা বাইতেছেন ) মিউরিয়েল যেন আমার মিকট দিয়া চলিয়া 


গিগ্নাটমের গৃছে ঢুফিল ও সেখানে খলিব+কীদিতেছে) ভোরবেল! মনে হইল কেধেন 
দরজা খুণিল ও দুর হইতে মিউরিয়েলের গান বাজনার শব কানৈ আপিতে লাগিল ।' 
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আমি ভোরবেলা ঘুম ভাঙ্গিতেই ছেলেদের গলা শুনিলাম, গুই বলিতেছিল, “দিদির 
মাল জন্মদিন, চল ভাই সকলে ফুল তুলে নিয়ে যাঁই।” 

কিন্ত ঘরে ঢুকিয়া কি দেখিলাম, দেখিলাম মডকে বুকে লইয়! আমাদের শাস্তিমযী 
চিরনিদ্রায় অভিভূত। কি সুন্দর মূর্তি! 

সমস্ত ফুরাইয়া পিয়াছে। সন্ধ্যার সময় আমরা তিনজনে নৈঠকে বসিয়াছিলাম, 
ছেলেরা ঘুমাইতে গিযাছিল। উরসুল্লা! মডকে গান গাহিয়! ঘুম পাড়াইতেছিলেন। 
জন মায়ের প্রাণের বেদন! বুঝিলেন, বলিলেন “উরম্ুল্লা, মডকে আমার কোলে দেগ্ত, 
তুমি ক্লান্ত হয়ে যাবে।” 

উরসুল্লা । প্না, না, ওকে আমার কাছে থাকতে দেও, ও কোলে থাকলে আহি 
অনেকটা ভূলে থাকি”। 

আর কণ! সরিল না, মায়ের প্রাণের গভীর বেদনা উলিয়। পড়িল। জন উঠিয়। 
উরম্ুল্লার পাশে দাড়াইপেন _জনের বেদন| ভাঁষা-বিহীন। 

উভয়ে উভয়ের হাত ধরিয়া অনেকক্ষণ নিন্তবভৰে বসিয়া রহিলেন। যেন মনে 
হইতেছিল, দুইটী প্রাণ এক হইয়া এ গ্রভীর শোক মম্বরণের অন্ত ভগবৎ চরণে বল 
ভিক্ষা করিতেছে । 

এই সময় রাবনেল টুকিল। হায় ! বালক, তুমি মিউরিয়েলকে কত ভালবাধিতে । 

মা বাবা! দুজনেই ডাকিলেন, “এস এস ভিতরে এস ।% 

কিছুক্ষণের জন্য মকলেই কাঁদিলাম। তারপর উরম্ুল্লা মিউরিয়েলের চলিয়া 
যাওয়ার গল্প বলিলেন। মায়ের মুখে গভীর শোকের কাহিনী শুনিতে কি মিষ্ট। 

তারপর নকলে মিউরিয়েলের দেহ দেখিতে চলিলাম। গুইয়ের ফুলের গন্ধে ঘর 
ভরিয়! গিয়াছিল। র্যাবনেল একবার পাগলের মত বলিল, “আমার ছোট্র মিউরিয়েল, 
তুমি চলিলে ?' তারপর ছুটিরা বাহিরে চলিয়া গেল। মা তাহার পেছনে পেছনে 
বাহিরে গেলেন। 

জন ফিরিয়া আসিলেন, বীরে ধীরে দরজ1 বন্ধ করিলেন, জানিতেন না আমি ঘরে 
ছিলাম। তারপর নিস্তব্ধ হইয়া অনেক্ষণ সে মূর্তি দেখিলেন, শেষে হাটু গাড়িয়। 
কাতর স্বরে বলিয়া উঠিলেন, “মা! আমার, আমার চখের মণি, তোকে যে আমি 
'পুগিবীতে দমকল অপেক্ষ। ভালবাদি, আনায় একা ফেলে চলে ফাদ্‌ নি, বাবার কোলে 
ফিরে ময় ।” 

কিন্তু কই মিউরিয়েল-_যে বাবার একটু ৪ কষ্ট দেখিতে পারিশ্ত নাতো আজ 
বাঁবার চোখ মুছাইয়া সাস্বনা দিতে পারিল না! 

_.. সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ 
* ছেলে মেয়েরা লব বড় হইয়াছে। এডবিন, মড সকলেই বিবাছিত। কেবল গুই 
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আঁববাহিত। ওই যাহাকে বিবাহ করিতে চাছিল, তাঁহার সঙ্গে এডবিনের বিবাহ 
হইহা। শুই যুদ্ধে চলিয়া গেল। অনেক দিন পরে বাড়ী ফিরিয়াছে। তাহার চেহারার 
আর চঞ্চলতা নাই। ঠিক মায়ের ছোট্ট ছেলের মত মায়ের কোলে মাথ। রাখিয়া! বলিল, 
"মা, তোমার গুই ফিরে এমেছে, তুমি আর তাববে না, তোমার সব অস্থুখ এবার 
তাল হয়ে যাবে তো? আমি আর কথনও তোমায় ছেড়ে যাব ন।।” 

এই সময় এডবিনের ছোট্ট মেয়ে লুইসাঁ আসিয়া জ্ঠোর কোলে উঠিয়া ব্সিল। 
র্যাবনেল ও মড আদিল, র্যাবনেল জনের জামাই । 

আজিকাঁর মিলন কত আনন্দেয় মিলন। কিন্তু কথা বপিতে বলিতে জনের 
চেহারা হঠাৎ বদলাইয়! গেল, তিনি ভাড়।তাড়ি একটা ঘরে গিয়' দরজা বন্ধ করিলেন, 
কেবল আমি সঙ্গে ছিলাম। একটু পামপাইয়! বলিলেন, “ফিনিয়স, ভয় পাইও না, 
কিন্ত আঙ্জ তোমাকে একটা কথা ঝঁলব, আমি হয়তো বেণীদিন বাচিব না, হয়তে। 
কোন দিন হঠাৎ তোমার বাবার মন্ধ চলিয়া ষাইৰ। আমার এ অন্ুখ অনেক দিন 
হইয়াছে, কিন্ত আমি কখনও কাহাকেও বলি নাই। জানি আমাদের উভয়ের বন্ধুত্ব 
খুব গভীর । তুমি ভগবানের কৃপায় & শোক সম্ধরণ করিতে পারিবে, কিন্তু উরসুল্লাকে 
: বলিতে আমার সাহস হয় নাই । তিনি প্রায়ই ভূগিতেছেন, আমার প্রাণের প্রার্থনা, 
তিনি মামার আগে ঢলিয় যান, তারপর আমি যাইব। ফিনিয়স, এ সব কথা বলিতেছি 
ৰলিয়! কি তোমার বেদন। হইতেছে %" 

“না, না, বল।” 

জন। “ফিনিয়স, মানুষের স্বভাব গ্রাণের বেদনা কাউকে না কাউকে বলিতে 
ইচ্ছা করে; যে সকল অপেক্ষ! দৃঢ়চিত্ত, সকল বুঝিয়াও অটল থাকিবে, তাহাকেই 
বিশ্বাস করিয়া সব বলিতে ইচ্ছ! করে। আমি আমার অবস্থা জানি বলিয়া কখনও 
একলা বাহির হই না, এই দেখ কখন কি হয় বলিয়া আমি কার্ডে লিখিয়! রাখিয়াছি, 
«বাড়ী গিয়। অতি সাবধানে আমার স্ত্রীকে এ শোক সংবাদ জানাইবে।, যাক্‌, 
ফিনিয়স, কে বলিতে পারে, হয়তো আমি অনেকদিন বীঁচিব। ভগবানকে ধন্যবাদ, 
€ুই বাড়ী ফিরিয়াছে, উরমন্ুল্লার আর কোন রকম "ভাবনা নাই। এবার চল আমরা 


ঘুমুতে যাই।” | 
অষ্টবিংশ পরিচ্ছেদ । 


আঞ্জ দেশে কিসের আননাধ্বনি ? চারিদিকে ঘণ্টাধবনি হইতেছিল, আজ ইংরাজ 
জাতি দাসত্ব গ্রথ উঠাইয় দিয়াছেন বলিয়া! ঘরে ঘরে এত আনন্দ । সকলেই গৃহের 
ছোট ছোট ছেলে মেয়েদের সাজাইতেছিলেন, উরহল্প! লুইসাকে সাজাইয়া দিলেন। 
এডবিন, তাহার স্ত্রী, মড ও র্যাবনেপ ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, গুইও একটা মহিলার সঙ্গে 
কথ। ঝলিতেছিল, তাহার চেহারাও আনন্দ পরিপূর্ণ । এ রি উ 
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"জন দৃহী দেখিয়া হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “উরস্ুরা দেখছে! কি, ছেলেমেয়েরা 

সব বড় বড় হয়েছে নিজের নিজের জায়গ! খুলে নিয়েছে ও নিচ্ছে. এবার দেখছি 
ভুমি 9৪ আমি একল। পড়িব ” 

: উরন্ুল্লা হাসিয়া বলিলেন, “সে তো খুব আনন্দের কথা, ওরা সব সুখে পাক এই 
প্রার্থন! 1৮ জন সমস্ত দিন উরমসুলার সঙ্গে অনেক কথ] বলিলেন। বিকালবেন! 
ক্লান্তভাবে হাতজোড় করিয়া, টুপিটা চোখের কাছে টানিয়া, বিশ্রামের জন্য চেয়ারে 
শুইয়া পড়িলেন। আমি তাহাকে অতান্ত ক্লান্ত দেখিয়া আর কিছু বলিলাম না, কেবল 
নিজের গাঁয়ের কাপড় ঢাক। দিয়াছিলাম, জন একবার চোখ খুলিয়া হাসিয়া! আমাকে 
ধন্তবাদ দিলেন। জন ঘুনাইতে লাগিলেন, আমি চুপ করিয়া বপিয়। রঠিলাম। খানিক 
পরে মড ও রাবনেলকে আসিতে দেখিয়া বলিলাম, “বাবা খুমাইতেছেন, খুব আস্তে 
এস ।” আমর! তিনজন অনেকক্ষণ বসিয়া রহিলাম, তারপর “বাবার ঠাণ্ডা লাগিবে, 
এবার জাগিয়ে ভিতরে নিয়ে যাই” বলিয়। মড উঠির! বাবার জোড়হাতঙী স্পর্শ করিল। 
কিন্ত এমন করিয়। চমকাইপ্াা উঠিল কেন? মামি গিয়া জনের টুপী সরাইলাম 
বুঝিলাম, দেখিলাম, জন আমাদের ফেলিয়৷ অনৃগ্ত রাজো চলিয়! গিয়াছেন । 

উরসুল্ন! শুনিলেন । চোঁক বুজিয়! মুতের মত বিছানায় শুইয়াছিলেন, কিন্ত কি 
শান্তমূর্তি ! ছেলে মেয়েরা মায়ের চারিদিক ঘিরিয়া বসিয়াছিল। 
আমার কানে বাজিতেছিল, “ফিনিয়ল, আমার বন্ধু, আমার ভাই, তোমাকে অল্প- 
দিনের জন্য একলা ফেলিয়! চলিলাম, তুমি শীপ্ব এম” 
আমি চুপ করিয়া বসিয়া জনের দেবমুর্তি দেখিতেছিলাম। মিউরিয়েলের মুখের 
সঙ্গে জনের মুখের সঙ্গে কত সারৃশ্ত। এই সময় কে যেন মাগিয়া আমায় স্পর্শ করিল, 
চাহিয়া দেখিলাম উরন্ুলল।। জানি নাতিনি কোথা হইতে এ শক্তি লাভ করিলেন, 
তিনি তে! এক পাও চলিতে পারিতেন না, এতদূর আসয়া চুপ করিয়া দাড়াইয়া 
জনকে দেখিতিছিলেন | 
আমি বসিবার জায়গা করিয়া দিলাম! প্রায় দশ মিনিট পরে উরন্ুল্লা বলিলেন, 
“ফিনিয়স, দেখতো ভাই, বোধ হয় ছেলেরা আসিতেছে 1”... 
গুই আপি মর পায়ের কাছে বসিয়া! বলিপ, “ম', বাঁড়ী চল।” 
উরন্বপ্লা। প্যাৰ বৈকি, এস গকলে ভোমার পিতাকে দর্শন কর।” 
সকলে বাপের চারিদিকে বলিয়া! কাদিতে লাগিল ' কিন্তু মার চক্ষে এক ফোঁটা 
জল নাই, তিনি বলিতেছিলেন, “যখন আমি তোমার বাবার সঙ্গে মিলিত হই তখন 
আমি খুব ছোট ছিলাম, আগামী মাসে আমাদের রিবাহের তেত্রিশ বৎসর পূর্ণ হইত । 
আমরা গুখ স্থুখী দম্পতি ছিলাম । তিনি শুধু আমার ভালবাসিতেন না, আমার ভাল 
' করিয়াছিলেন। তাহার ভালবাসা আমার শক্তি, আশা, শান্ত আনিয়া দিত। আমরা 


২৮৪. মহিলা। [ চৈত্র, 
পরম্পরকে পৃথিবীর সকল অপেক্ষা ভালবাসিতাম এবং আমাদের ভালবাসা উভয়কে 
ভগবৎ চরণে এক করিয়া দিয়াছিল। তোমাদের মার একটা গ্রার্থন। চিরদিন স্মরণে 
রাখিবে--বাঁবার জীবন চিরদিন সম্মুখে রাখিয়া সকলে তাঁহার উপযুক্ত পুত্র কন্তা হইতে 
চেষ্টা করিবে।” | 

সকলেই মাঁকে ঘিরিয়া চুদ্বন করিল। উরমুল্লা থেন মিউরিয়েলকে একবার 
খুঁজিলেন, তারপর বলিলেন, "মিউর্লিয়েলের, কত আনন্দ, সে তার বাবাকে 
গাঁইয়াছে 1৮ 

গুই ফু'ফাইয়! বলিতেছিল, "মা, আমার মা, বাড়ী চল।” 

মা গুইকে--তাহার প্রিরতম পুগ্কে_আর একবার চুমু খাইলেন, তারপর 
বলিলেন, তোমরা! সব বাহিরে যাও। আমরা সকলে বাহিরে আসিলাম, দূর হইতে 
কানে উরন্থল্লার কাতর ডাক বাজিল, "জন, জন!" 

আমরা. বাহিরে বপিয়।ছিলাম। কৌন সাড়া শব্দ নাই, শেষকালটা গুই খোঁজ 
লইবার জন্ত ভিতরে ঢুকিল। মা বাবার প|শে শুইয়াছিলেন। গুই ডাঁকিল, “মাঁ, 
ওম11” কিন্তু তার মায়ে তখন অমরপুরে তার বাবার সঙ্গে মিলিত হইবাঁর জন্ 
যাত্রা করিয়াছেন। 


$ 
 সমাপু। 


৭01২১1২0 অর্থাৎ সেবা শসা । 


( পূর্বান্থবৃত্তি ) 


সেবাকাঁরীর কর্তবা দুই ভাঁগে বিভক করা যাইতে পারে। গ্রথমঃ চিকিৎসক 
সম্বন্ধে, দ্বিতীয়তঃ রোগীর সন্বন্ধে। চিকিৎসকের উপর সেবাকারীর বিশেষ শ্রদ্ধা 
ভক্তি ও বিশ্বাস থাক] দরকার, তাহা না তলে চিকিৎসকের 'আঁদেশ সকল সম্ক্‌- 
রূপে পালন করিবার ইচ্ছা হয় না এবং অনিচ্ছায় কোন কার্ধা করিলে তাহা কখনও 
সুসম্পন্ন হয় না। | 

চিকিৎসকের আদেশের উপর সম্পূর্ণরূপে বিশ্বাদ করিয়া রোগীর সেবা করিলে 
তাহ! অতি ন্থুচারুরূপে সাধিত হয়। পুর্বে বল! হইয়াছে ঘে, চিকিৎসকের আদেশ- 
গুলি প্রতাহ একটা কাগজে লিখিয়! লওয়া উচিত । নিজের স্মরণশক্কির উপর নির্ভর 
করিলে অনেক সময়ে ভুল ভ্রান্তি হইতে পারে এবং তাহাতে সেবাকার্ধোর বিদ্ব হয়। 
আদেশগুলি লিখিত থাকিলে তদমুলারে কার্ণ্য করা অতি সহজ হয়। উতাঁকো 
১০৪০৩ অর্থাৎ রোগীর সন্বঙ্ধগে চিকিৎসকের 'আদেশাবলী বলা যাঁয়। ইহার একটা, 


১৩২২ মে)57 0 অর্থাৎ সেবা শুশ্রুষা। ২৮৫? 


উদাহরণ লিখিত হইতেছে । 7২০9৪ অর্থাৎ রোগীর সম্বন্ধে চিকিৎসকের 
আদেশাবলী £-_ 
 গ্রাতে ৭ ঘটিকায় মিকৃশ্চার ১ দাগ। 
৮ ঘটিকায় দুগ্ধ অর্ধ পোয়া, বালী অদ্ধপোয়া, চিনি । 
১* ঘটিকায় মিকশ্চার ১ দাগ। 
১২ ঘটিকায় ঈষৎ উঞ্জজলে গা মোছান । 
১২ ঘটিকায় অদ্ধপোয়। ভুগ্ধ, অর্ধীপোয়া বালি, চিনি। 
১ ঘটিকায় মিকশ্চার ১ দাগ। 
৩ ঘটিকায় ফল-_ডালিম গ্রভৃতি। 
৪ ঘটিকায় মিকশ্চার ১ দাগ। 
৫ খ্বটিকায় অর্দপোয়া দুগ্ধ, অর্ধ পোয়! বালী, চিনি । 
৭ ঘটিকায় মিকশ্চার ১ দাগ 
৯ ঘটিকায় দুগ্ধ অর্পোয়া, বার্লী দ্ধপোয়া, চিনি । 
১০ ঘটিকায় মিকশ্চার ১ দাগ । 

৪ ঘণ্ট| অন্তর অন্তর টেম্পারেচার লইতে হইবে এবং ১০৩এর উপর যতক্ষণ জর 
থাকিবে, ততক্ষণ 1০67৪ দিতে হইবে । আর একটা কাগজে চিকিৎপককে জানাই- 
বর জন্ত রোগীর দৈনিক বিবরণ লিখিয়া রাখিতে হয়। ইহাঁকে 791) 7২০০০: ব| 
দৈনিক বিবরণ বলা হয়। ] 

চিকিৎসক রোগী দেখিতে মাসিলে প্রথমেই জিজ্ঞাসা করেন, “সে কেমন আছে £" 
প্রথমতঃ যদি সম্ভব হয়, রোগীর মুখে তাহার অবস্থা জানিতে চেষ্টা করেন, 
পরে রোগীর আগ্মীয়দের নিকটে অথব! ধার! সার সেবাঁকাধ্যে নিযুক্ত আছেন, তাদের 
নিকটে রোগীর বিবরণ জিজ্ঞাসা ক্রেন) সুতরাং সেবাকারীরা যদি এই বিবরণ পরি- 
ফাররূপে পিখিয়া রাখেন, তাহ। হইলে চিকিৎসককে জানাইবার বিশেষ সুবিধা হয়। 
এই বিবরণে চিকিৎসকের আদেশ গুপি কিরূপে পালিত হইয়াছে এবং তৎসঙ্গে রোগীর 
অবস্থার পরিবর্তন সকল লিখিত থাকা উচিত। পরে সেবাকারীর এই সকল বিষয়ের 
উপর মন্তব্য 'মর্থাৎ কি কি বিষয়ে তাহার অসুবিধা ঘটিগাছে এবং কি কি উপায় 
অবলম্বন করিলে সেবাকাধ্যে আরও সুবিধা হইতে পারে এই সকল মতামত চিকিৎ- 
সককে জ্ঞাপন করিতে পারেন। সুতরাং এই বিবরণটী কথ স্ুবিস্তৃত হইলেও 
হইতে পারে, কিন্তু যতদুর সম্ভব সরলভাবে এবং সংক্ষেপে লেখা যাইতে পারে তাহ! 
করা উচিত। এই বিবরণে ওষধ সেবন, পথ্য গ্রহণ, শরীরের উত্তাপ নিরূপণ, মলমৃত্র 
ত্যাগ এবং রোগীর] অন্ান্ত অবস্থার বিষয় লিখিত থাকে। চিকিৎসক আসিয়া 
'এই বিবরণ দেখিয়া এবং রোগীকে পুনরায় পরীক্ষা করিয়া! তাহার নূতন. ব্যবস্থা করিয়! 


২৮৬ মহিল।। [ চৈত্র, 


থাকেন। এই বাৰস্থাগুল পেবাকারীর পুনরায় লিখিঃ। লওয়া এবং তদচুসারে কারা 
কর! উচিত । 

আমাদের দেশে সচরাচর দেখা যাঁয় ষে, অনেক বন্ধুবান্ধব রোগীর সহিত সাক্ষাং 
করিতে মাসেন, কিন্তু অনেক সময়ে ইহা! যুক্তিসিদ্ধ নয়। সেবাকারীকে এই বন্ধু- 
দিগের শাগমন কথঞ্চিৎ নিয়মবন্ধ করিতে হয়। চিকিৎসকের আদেশ অনুসারে তিনি 
এই নকল সাক্ষাৎকারীর সংখ্যা! ও সাক্ষাতের সময় নিয়মবন্ধ করিয়া লইবেন । যদিও 
রোগকাতর অবস্থায় আত্মীয়তা ও সঙ্থান্থুকুতি মনের তৃপ্তিসাধন করে, তথাপি অনেক 
সময়ে তাহার পরিমাণ নিয়মিত ন! হইলে রোগীর পক্ষে বিরক্তিকর, ক্লেশদায়ক ও 
ক্ষতিজনক হয়। হঠাৎ কাঁহাকে ও রোগীর ঘরে ঢুকিতে দেওয়া উচিত নয়, বিশেষতঃ 
যদাপি তাহার আগমনে রোগীর মনর কোনও প্রকার উত্তেজনার সম্ভাবনা থাকে । 
অনেক সময়ে রোগীর মনের ভাব ও শরীরের শক্কি বন্ধু সাক্ষাতের উপযোগী থাকে 
না. এই সকল বিষয়ে সেবাকারীর বিচারশক্রি বিশেষ প্রয়োজন । অথবা তিনি চিকিৎ- 
সকের পরামর্শ বাতিরেকে যেন কোনও কাজ না করেন। 

রোগীকে বন্ধুর নাম আগে জানান উচিত, পরে তিনি শাসিতে বলিলে তবে সেই 
বন্ধুকে যেন আনা হয়। অনেক লময়ে দেখ! গিয়াছে যে, রোগী সব বন্ধুর আগমন ও 
সাক্ষাৎ প্রীতিকর মনে করেন ন1) সুতরাং রোগীকে আগে জানান বিশেষ প্রন্নোজন । 
রে।গীর সম্মুখে এরূপে বমিতে দেওয়া উচিত, যাহ1তে বন্ধুর সহিত কথা কহিতে অথবা 
চোখো চোঁধী হইতে রোগীর কোনও গকার কষ্ট না হয়। 

আগন্ধক বাক্তি রোগীর বিছানায় বসিবেন নাঁ। কিন্বা ঝুরকিবেন না। কোনও 
গ্রকার কষ্টদায়ক বিষয়ের আলোচন! করিবেন না। যাহাতে রোগীর মনে প্রফুল্পতা 
আনয়ন করে, সেই সকল বিষয়েই গল্প করিবেন এবং যখনি রোগীর বিরক্তি অণবা 
শ্রাস্তি হইতেছে দেখিবেন, তখনি বিদায় লইবেন। বিদায় লইবাঁর সময় অধিক 
আড়গ্র বা বিলম্ব করিবেন না। একসঙ্গে অধিক সংখ্যক বাক্তিকে রোগীর সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে দে ওয়! উচিত নয, কিন্বা দিনের ভিতর অধিকবার ক্ষণে ক্ষণে রোগীর 
সাক্ষাৎকারীদের আগমন অতিশয় বিরক্তিকর ও কষ্টদায়ক । সাক্ষাৎকারীরা যতদূর 
সম্ভব শান্তভাবে ও মৃছ্ম্বরে রোগীর সহিত আলাপ করিবেন। কোনও প্রকারে 
রোগীকে উত্তেজিত হইতে দিবেন না এবং নিজেও উত্তেজিত হইবেন না । সাক্ষাৎ- 
কারী চলিয়া গেলে রোগীর অবস্থাপরিবর্তন, কোনও এ্রকার উতত্তিজনা! অথবা বিরক্তি 
ও শ্রান্তি হইয়াছে কি না পেবাকারীর দেখা উচিত। এই সকল পরিবর্তন 
রোগীর পক্ষে হানিকর, কিন্ত অনেক সময়ে যে সকল রোগীর মনের অবস্থা কোনও- 
রূপ বিশেষ শারীরিক কারণ ব্যতিরেকে নিস্তেজ হয় পড়িয়া, তাহাদের কাছে বনু 
বান্ধবেরা আসিয়া বদি প্রফুমতা ও মনে জোর আনিয়! দেল। তাহা হইলে বিশের্ষ 
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উপকার হয়। সেই জন্য এই প্রক।র অবন্থাপন্ন রোগীদের নিকট উপযুক্ত বন্ধুবান্ধব- 
দের আগমন মতীব বাঞ্চনীয় । বখন বন্ধুপাক্ষাতে উত্তেজনা নিমিত্ত কিম্বা অন কোন ও 
কারণে রোগী অতিশয় হূর্বপত। বোধ করে, তখন নেবাকারীর তাহাকে কোনওরূপ 
বলকারক খাগ্ভ (গরম দুধ) দেওয়! উচিত। রোগীর খাবার সময়ে কি! ঘুমাইবার 
সময়ে বন্ধুবান্ধবদের আগমন নিষিদ্ধ। তবে ষদি এমন কোনও বন্ধু হন, ধার মাগমনে 
রোগীর পথ্য বা ওষধ সেবনে অথব! নিদ্রায় সহায়তা হইতে পারে, সেইরূপ বন্ধুকে 
আসিতে দেওয়া যাইতে পারে। সংক্রামক রোগগ্রন্ত ব্যক্তির গৃছে বন্ধুবান্ধবদিগের 
আগমন আরও অধিকতরবূপে নিষিদ্ধ। বিশেষ বিশেষ বিষয়ে সাবধান না হইয়া এই. 
সকল রোগীকে দেখিতে আস! বিপজ্জনক । এই সম্বন্ধে যখন সংক্রামক রোগগ্রশ্ত 
বাক্ির গেবার কথা বলা হইবে, তখন আলোচনা করা যাইবে। 
সেবাকারীর দ্বিতীর কর্ধবা রে'গীর সম্বর্ধ। প্রথমতঃ রোগীর গৃহসন্বন্ধে কিছু বলা 
যাক । রোগীর মার।ম ও স্বচ্ছন্দতা যে কেবল গৃহের উপর নির করে তাহা নহে, 
অনেক সময়ে রোগের আরোগালাধনও ইহার উপর নির্ভর করে। খরটা বেশ প্রশস্ত 
উচ্চ এবং শীতগ হওয়া উচিত। ইহার অনেক গুপি রুজু রুক্ধু দরঙ্গ জানাল! থাক 
উচিত। তাহা না হইলে যণেষ্টরূপে বায়ু গমনাগমন হয় না। রোগীর ঘরে যথেষ্ট 
পরিম।ণে আলো এবং রৌদ্র আমিবার উপায় থাক] দরকার, কিন্কু আবার 'মনেক 
সময়ে ঘরটীকে অন্ধকার অবস্থায় রাখিবার প্রয়োজন হইতে পারে । আলো ও 
রৌদ্র যখন দরকার নয়, তখন পর্দার দ্বার! বন্ধ করিবার উপাঁয় ধেন থাকে । সামনা 
সামনি জানালাগুলি যেন এরূপ ভাবে থাকে যাহাতে ঘরের বাঁষুপরিবর্তন ঠিকরূপে 
হইতে পারে ) কিন্ত রোগীকে এরূপ জারগায় রাখা উচিত, যাহাতে তাহার উপর দিয় 
হঠাৎ কোনওকপ ঠাণ্ডা বাতাম না যাইতে পারে। ঘর্টী একটু প্রশস্ত এবং জানালা 
দূরঞ্জাগুলি নংখ্যায় একটু ঘেশী হইলেই এইরূপ বন্দোবস্ত করা যাইতে পারে। রোগীর 
ঘর সম্বন্ধে কয়েকটা বিষয়ে বিশেষরূপে মনোযোগ দিতে হয়। 
প্রথমতঃ ঘরটী পছন্দ করা এবং তাহাকে রোগীর বাঁসোপযোগী করা। 
এই ঘরটী বাড়ীর মধ্যে কোনও একটা নিরিবিলি স্থানে হওয়া উচিত। তাহা 
হইলে বাড়ীর অন্তান্ত লোকদের কাঁছথেকে এবং বাড়ীর গোলমাল হইতে অনেক দূরে 
হইবে। বিশেষতঃ সংক্রামক রোগের সময়ে ইহা একান্ত আবশ্বাক, কিন্তু অগ্যান্ত 
রোগেও রোগীকে বাড়ীর গোলমাল হইতে মতদূর স্বতন্ত্র রাখা যাইতে পারে, ততই 
তাহার আরাম হয়। রোগীকে ঘরে আনিবার পূর্বে ঘরটীকে যথেষ্টরূপে পরিষ্কার 
কর! উচিত। প্রথমে ঘরের সমস্ত জিন্িগুলিকে বাহির করিয়া দেওয়া উচিত, তার 
পরে ঘরটাকে পরিষ্কার করিয়া এবং ঘরের মেজেকে কিঞ্চিৎ ফেনিল মিশ্রিত জল 
" দিয়া ধুইয়া ফেলা উচিত। . তার পরে কেবপমাত্র রোগীর আবশ্বকীয় ড্রব্যগুলি_ 


২৮৮ মহিল]। | [ চৈত্র, 
বেশ করে ঝাড়িয় ঝুড়িয়। পরিষ্কার করিয়া আবশ্তক হইলে ধৌত করিয়! ঘরে আনা 
উচিব্র' বিশেষতঃ সংক্রামক রোগগ্রন্ত বাক্তিকে রাখিবার সময় কিন্বা যদি কোনও 
রকম বড় অস্ত্রচিকিৎসা (০01১৪70101১). হইবার কথা থাকে, তাহা হইলে এই ঘর 
সম্ব্গে বিশেম বিশেষ ভাবে সাবধান ও বন্দোবস্ত করিতে হয়। ঘরের দেয়ালগুলিকে 
উত্তমন্ধপে ঝাড়িয়া লওয়! উচিত। লম্বা ব!শের উপর একটী ঝট! বাঁধিয়া কিম্বা অল্প 
ভিজা কাপড় বাঁধিয়া! উপর থেকে মেজে পর্ধান্ত মুছিয়৷ লইতে হয়। এই কার্ধ্য বিশেষ 
সতর্কতার সহিত 'এবং আস্তে আস্তে করা উচিত । 

কার্ণিশ এবং অন্তান্ত খেশচখণাচ হইতে কিম্বা যে সকল মাঁসবাঁৰ ঘর থেকে সরান 
বেশী *ষ্টকর, তাহাদিগের উপর হইতে উন্মরূপে ধূল! সকল, ঝাড়িয়া ফেলা উচিত 
এবং পরে মল্প ভিজ! কাপড় দিয় মুছিয়া ওয়! উচিত। ঘরের মেজেকে উত্তমরূপে 
ধুইয়া ফেল! উচিত, পরে কাপড় দিয়া স্ছিয়া লওয়া উচিত। যতদুর সম্ভব ঘরের 
ভিতর হইতে আসবাব সকল স্থবানাগরিত করা উচিত এবং কেবলমার রোগীর জগ্য 
মে কাপড়টা দরকার নেইগুলি পরিষ্কৃত করিয়া রোগীর ঘরে রাখ! উচিত । পশমী 
'জিনিষে গন্ধ.এবং রোগের বীজ সকল মতি নহজে লাগিয়া গাকে এবং সেই সকল 
পরিষ্কার করা সহজ নয়, কিন্তু সহী কাপড় এই বিষয়ে বিশেষ প্রশস্ত । দরজা অথবা 
জানালার পর্দার জন্য পশমী কাপড় বাবহার ন! করিনা সতী কাপড় ব্যবহার করা 
উচিত। ঘরের মেজের কোনও গ্রকঃর কার্পেট না রাখাই উচিত, কিন্তু সতরঞ্চি 
পাতা যাইতে পারে, যেহেতু ইহা সন্জে তুলিয়া ফেলা যাইতে পারে এবং ধৌত করা 
যাইতে পারে। রোগীর বিছানা এক্পভাবে রাখা উচিত, ধাহাঁতে তাহার উপর দিয়া 
এবং নীচে দিয়াও বাতাস যাইতে পারে! বিছানার কোনও দিক একেবারে দেওয়ালে 
লাগাইয়া! দেওয়া উচিত নয়, তাহা হইলে বাধুগমনাগমনের এবং সেবাকারীদের 
যাতায়াতের সুবিধা থাকে । রোগীর ঠিক সাম্নে কোন জানাপা না গাকিলেই ভাল | 
অনেক সময়ে বাহিরের আলো অধিক পরিমাণে লাগিলে বিরক্তি বোধ হ্য়। এই 
সঙ্কল কারণে রোগীকে মেজেতে না শোয়াইয়া একখানি খাটে কিম্বা চৌকীর উপর 
শোঁয়ানই সুবিধাজনক । 'অনেক সময়ে রোগীর জন্ত আর একটা খাট এবং লিছানা 
পাশাপাশি রাখিলে ভাল হয়। ইহাতে বিছানা বদলের কিম্বা পরিষ্কার করিবার 
বিশেষ সুবিধ। হয়। রোগীর খাট বিছান| বাতিরেকে একটা প্রশস্ত টেবিল ঘরে 
থাকা দরকার। এই টেবিলের উপর ওষধ পণ্যাদি এবং অন্তান্ট আবহাকীয় দ্রবা 
স্ুন্দররূপে গুছাইয়া রাখিতে হয়। যখন রোগী উঠিরা বসিয়া খাইতে পারে , তথন 
তাহার জন্ত আর একটী ছোট টেবিল রাখা দরকার। রোগীর ঘরে বসিবার জন্ত 
২.১ খানি চেয়ার থাকা আবশ্তক। এই আসবাবগুলি এমন ভাবে তৈরী হওয়া উচিত 


যে অতি সহজেই স্থানান্তরিত করা যাইতে পারে এবং পরিষ্কত করা যাইতে পারে। 
রর 
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বখন সংক্রামক রোগগ্রন্ত ব্যক্তির জন্ত ব্যবহৃত হইবে, তখন তাহাদিগকে উত্তমরূপে 
1)181,50। করিয়া লওয়া উচিত । 

রোগীর জন্য ক্লাঠের তক্তপোঁষধ অপেক্ষা লোহার খাট ভাল, কারণ ইহা সহজে এবং 
উত্তমন্ধূপে ধৌত এবং পরিষ্কৃত করা যার। নেয়ারের খাট বড়ই অন্ুুবিধাজনক, কারণ 
নের়ার মতি সহজেই আন্ম। হইন। যার এবং ঝুলিয়া পড়ে) আর তাহার ভিতরে ছার- 
পোকা সকল মতি মারামে বাস করিতে থাকে, ইহাতে রোগীর যন্ত্রণার বৃদ্ধিই হইয়া 
থাকে । থাটখানি ৬।০ ফুট লঞ্থ! ও ও ফুট চওড়া হওয়া উচিত, ইচছা অপেক্ষা অধিক্ক 
বড় হইপে সেবাকারীর রোগীর কাছে পৌছান মন্বিধা হইয়। পড়ে। খাটের উপর 
একখানি ছোবড়া কিম্বা তুলার গদি পাভা পাকিবে, তাঁর উপরে একটা পাতলা তোষক 
এবং তার উপরে চাদর (বি্ছান থাকিবে । চাদ্রধানি বেশ বড়পড় হওয়া দরকার এবং 
গদির চারিদিকে বেশ উত্তমরূপে গোজ থাক] দরকার । কোনও খানে কোচকান না 
থাকে, ইহ? সেবাকারীর বিশেবরূপে দেখা দরকার; চাদর কৌচকান থাকিলে রোগীর 
গায়ে ফুটতে থাকে এবং অনেক লময়ে 1)৩9-5015 করিরা দেয়। গ্রীষ্মকালে 
বিছানার উপরে গায়ে ধিবার জন্ত একখানি পাতলা চাদর দরক্কার হইতে পারে, 
শীতকালে লেপ পাঁকাই উচিত। যখন লেপ বাবন্থত হইবে তখন তাহ সাদ! কাপড়ের 
ওয়াড় দেওয়া] ষেন পাকে, কারণ এই ওয়াড় মাঝে মাঝে ধৌত করিবার জন্ত বদলাইবার 
দরকার হয়। বালিশগুলি পরিফাররূপে সাদা কাপড়ের ওয়াড় পরান থাকিবে । 
রোগীর খাটের তলাফ বাক্স পেটুরা বাসন কোসন কিন্বা জুতা ইতা!দি কোনও দ্রব্য 
রাখা উচিত নয় । আমাদের দেশে একটা মশারা বিশেষ প্রয়োজন। মশানীটী সাদা 
1100 এর হৃইবে। চালটী? ৪. এর হওয়া উচিত। এবং বিছানার চতুম্প্খে 
উত্তমরূপে গেজ! দরকার । বেশ চোস্তভাবে মশারী টাঙ্গান থাকিলে তাচার ভিতরে 
উত্তমরূপে বাঁধুর গমনাগমন হয় । বিছানাটী, ষেখাঁনে বেশ উত্তমরূপে বারুর গমনাগমন 
হয়, ঘরের সেই স্থানে রাখা উচিত, কিন্তু যেখানে হঠাৎ জোর বাতাস কিনব! ঠাণ্তা 
বাস্তাস মাসিবার সম্ভাবনা, সেহানে যেন না রাখা হয়। আজকালকার দিনে অধি- 
কাংশ ঘরেই ইলেকৃক্রিক ফ্যান হইয়ছে। রোগীকে এরূপ স্থানে শোয়ান উচিত, 
েখানে মঃ।এর বাতাস খুব জোরে রোগীর গায়ে না লাগে ) এই বিষয়ে অসাবধান 
হওয়ার জন্ত অনেকরূপ বিপদ্দ হইয়াছে । সাধারণতঃ আনাদের দেশে দক্ষিণ ও পুর্ব 
দিকের জানালা দিয়াই অধিক পরিমাণে বাতাস আসে । শীতকালে কেব্ল উত্তর 
ধিকের জানাপা ধিরা বাতা মাসে, সুতরাং রোগীর বিছানার বন্দোবস্ত করিবার সময় 
এই সকল বিষয়ে মনোবোগ দে ওয়া মাবস্টীক।' 

সচরাচর রোগীর মাথা দেওয়ালের দিকে এবং পা ঘরের মধ্যস্থলের দিকেই রাখিলে 
কু্ধিধাঁ হয়। কিন্তু রোগীর খাট কোন দিকে ই ষেন একেবারে দেওয়ালে লাগিয়া! ন! 
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যায় এবং রোগীর ঠিক সামনেই- কোন জানালা দিয়ে যেন বাহিরের আলো সহজে 
প্রবেশ না করে। রোগীকে এরূপ স্থানে রাখা উচিত, যেন ঘরের দরজা খুলিলেই 
বাঠির হইতে তাহাকে দেখিতে পাওয়। না বায়। রোগীর ঘর অতিশয় গরম কিন্বা 
অতিশয় ঠাগু। রাখ! উচিত নয়। শীতকালে অনেক সদয়ে কোনও কোনও দেশে 
ঘরকে গরম করিবার প্রয়োজন হগ্ন।. একটী গাঁমলায় কিছু কাঠ কয়লার আখুন 
করিলেই ঘর আস্তে আস্তে গরম হইয়াম্যায়। গুলের আগুন বাবহার কর! উচিত 
নয়, তাহাতে মাথ। ধরে। আর ঘর গরম করিবার সময় সমস্ত দরজা জানালা যেন বঙ্ধ 
না করাহয়। আমাদের দেশে অনেক-সময়ে কাঠের আগুন জালিয়! ঘর গরম করি- 
বার প্রথ! মাছে, কিন্ত তাহাতে এত গ্লোয়া হয় যে বড়ই কষ্টবোধ হইতে থাকে । 
অনেক সময়ে দেখ। গিয়।ছে ষে, এই প্রক্কারে কাঠের আগুনে কিন্ব! গুলের আগুনে ঘর 
গরম করিবার সময়ে দরজা জানালা বন্ধথাকিবার দরুণ রোগী এবং তন্মধ্াস্থিত অন্থান্ত 
ৰ্যক্তিসকল অজ্ঞান হইয়া পড়িয়াছেন, এমন কি কখনও কখনও কাহারও কাহারও 
মৃত পর্যন্ত ঘটিগাছে। সুতরাং এ বিষয়ে বিশেষ মাবধান হওয়া উচিত। অধিকাংশ 
সময়ে সথতিকাগৃহেই এইরূপ হুর্ঘটন৷ হইরাছে। 

বাংলাদেশে সচরাচর দিনের বেলায় দরজ! জানাল! খুলিয়া রৌদ্র এবং বাহিরের 
উত্তপ্ত বাতাস ঢুকিতে দিলেই ঘর বেশ গরম হইয়া যায়। কেবল কোনও কোনও 
শীত প্রধানদেশে ঘর গরম করিবার জন্ত আগুনের দরকার হয়। অনেক জায়গায় 
এই উদ্দেশে চিম্নীযুক্ত মাগুন রাখিবার স্থানের বন্দোবস্ত আছে। ঘর ঠাণ্ডা করি- 
বারও অনেক সময়ে 'আবশ্তক হয়। পাখা, ইলেক্ট্রিক ফ্যান, খন্থস্‌ টাট্টি গ্রভৃতি 
এই জন্ত ব্যবহৃত হইয়া থাকে । রোগীকে সেবা করিতে গেলে প্রথমে একখানি পাখা 
হাতে করিয়া তাহাকে বাতাস কর! হয়, যেন এই পাখার বাতামেই রোগীর অনেক 
যন্ত্রণার উপশম হষয়াথাকে। এই জন্ত কোনও বন্ধুবান্ধব বা আম্মীয়েরা রোগীকে 
দেখিতে আপিলে ভাড়াতাড়ী একখানি পাখা লইয়! রোগীর মাথার কাছে নাড়িতে 
থাকেন) ইহাত্তেই যেন তাহাদের মাক্সীয় তা ও ভালবাপ।র নিদর্শনের পরাকাঠ্ঠা হইল ৭ 
কিন্তু অনেক সময়ে দেখ। গিয়াছে যে, সেই সময়ে হয়ত রোগীর পাখার বাতাসের কোনও 
গ্রয়োজন নাই, স্ুতরাঁং তাহার আরাম না হুইয়! বরং কষ্টই হইয়াথাকে। আবার 
" অনেক সময়ে রাত্রি জাগরণ ও অন্তান্ত কারণের শ্রান্তি নিমিত্ত সেবাকারীর হাতের পাখ! 
রোগীর শিরে মণবা মুখের উপর ২৯ ঘা লাগিয়া যায়। এই পাথা সম্মন্ধে আর বেশী 
কিছু বলিতে হইবে না। আজকাল কপিকাতা সহরে ইলেক্টি,ক ফ্যান যথেষ্ট পরি- 
মাণে প্রচলিত হইয়াছে । ঘর ঠাগা রাখিবার ইহাই উৎকৃষ্ট উপায় । কিন্তু পূর্বেই 
বল! হইয়াছে 'যে, রোগীকে এই পার্ধার কাছ হইতে কিঞ্চিৎ দূরে রাখা আবশ্যক । 
কারণ ইহার হাওয়া তাহার গায়ে জোরে লাগিলে অনিষ্ট হইবার সম্ভাবনা । অনেক 
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ক্নোগী মাথার উপর ফান ঘুরিলে আপন! হইতেই ভয় পান, ক্টাচাদের সম্বন্ধে বিশেষ 
সাবধান হওয়া দরকার ' এই গ্রীষ্মপ্রধান দেশে অনেক সময়ে বাতিরের সুর্যের তাপ 
এত প্রথর হয় যে, রেগীর ঘরকে আরামপ্রদ শীতল অবস্থায় রাখা ছুঃসাধ্য হইয়া পড়ে । 
সেই সময়ে দরজা" জানালায় খন্ধসের টাট্টী লাগান মাবশ্তক হয়। কিন্তু এই থদ্থসের 
টাট্রী নকল ঘরের বাহির দিকেই লাগ।ন হয় এবং মাঝে মাঝে তাহাদের উপর জলসেচন 
করিতে হয়। ঘরের ভিতরে ভিজ। টাট্রী থাকিবে রোগীর অনিষ্ট হইতে পারে । 

পৃথিবীতে স্যষ্টিকর্তা সর্বগ্রাথমে আলোক দান করিলেন এবং ইহাই স্ঠাচার শ্রেষ্ঠ 
দ্বান। জীবনের সহিত আলোকেয় যেমন ঘনিষ্ঠ সম্বঙ্ধ, মুত্যুর সহিত অন্ধকারের 
মেইরূপ। রোগীর গৃহে এই কথাগুলি বিশেষদ্ধপে মনে রাখা দরকার । অতি অল্প- 
সংখ্যক রোগেতে রোগীর ঘরকে অন্ধকার রাখিবাঁর আবশ্তাক হয়। চক্ষু উঠিলে এবং 
কোনও কোনও মন্তিফষের বারামে এবং বসম্থ রোগের প্রথম অবস্থায় আলোক সন্ত 
করিতে পারে না। কোনও কোনও রোগী যন্বণার সময়ে কিন্বা৷ রাত্রিকালে নিদ্রাভাঁবে 
দিনের বেলায় ঘুমাইবার ইচ্ছায় ঘরকে অগ্গকার করিতে চায় । সেবাকারীর এই 
বিষয়ে তাহার সাহাধা করা উচিত । ত্রীক্ঘ প্রধান দেশে দিবসের প্রথর রৌদ্রভাঁপ অসহ্য 
হইয়া উঠে, তখন অনেক সময়ে দরঙ্গা! জানালা বঞ্ধ করিবার প্রয়োজন হয়; কিস্তকুঘর 
যদি খুব গ্রাশস্ত হয় তাহা হইলে সমস্ত দরজা জানল! বন্ধ করিবার আবস্তাক হয় ন।। 
রোগীর নিকটস্থ এবং ঠিক সামনের দরজা জানালা বন্ধ করিয়! অন্ত জানালা দিয়! 
আলো আসিতে দেওয়া উচিত। অন্নক সময়ে বাহিরের আলোক কিন্বা উন্মুক্ত 
আকাশ এবং স্থুবিমল জোযাতস্সা দর্শনে রোগীর মনে প্রফুল্লতা জন্মে । অনেক সময়ে 
দেখা গিয়াছে যে, রোগী সমস্ত রাত যন্ত্রণায় ছটফট, করিতেছে এবং ক্রমাগত ঘড়ি 
গুণিতেছে, কখন অন্ধকার ক্লাত্রির মবসাঁন হইবে ইচ্াই ভাবিতেছে । যখন উষার 
আলো নিগ্ধ সমীরণের সহিত জানাল দিয়া ঘর প্রবেশ করে তখনই তাহার, রোগ- 
যন্ত্রণার কণঞ্চিৎ উপশম হয়, এবং সে কিয়ংপরিফাণে আরাম 'ও শান্তি লাভ করে। 
উজ্জ্বল আলোকে রোগের বীজ সকল বৃদ্ধি পায় না, 'এবং আজকাল নান] রকম রংয়ের 
আলোকের দ্বারা অনেক রোগের চিকিৎসা হইতেছে। ইভাঁকে 79175017 [7817৫ 
1২555 ন1580797 বলে । রোগীর গৃহে আলোকের উপকারিতার কথা সর্বদাআমা- 
দের মনে রাখা উচিত। 


(ক্রমশঃ) 
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তৃতীম পরিচ্ছেদ । 
যদালসা । 
( পূর্বানবৃত্তি। ) 

নাগয়াজ-তনয়ের! বলিলেন, কিছুকাল গত হইলে, একদিন রাজা শক্রজিৎ 
খতধবঙকে বলিলেন, বৎস, তুমি বিপ্রগপকে রক্ষা করিবার নিমিত্ত শীঘ্র গমন কর। 
এবং এজন্ত সর্ধন্ত্র পর্যটন কর। প্রতিদিন গ্রাতঃকালে এই ঘোটকে মারোহণ করিয়া, 
দিজশ্রেষ্ঠ মুনিগণের তব লইবে। এবং ক্ীহাদের সমস্ত নিস্ব বিপদ অপমারিত করিতে 
গ্রাগপণে ঘর কপিবে। শত শত পাপাচারী হুর্বন্ত দানব মাছে, তাচারা যেন ঠাঁচাদের 
ত্বপন্ত। এবং আশ্রমের বিদ্বন্বদূপ না হয়। 

খতধবনজজ পিতাকর্তৃক এইরূপ আদিষ্ট ভ্ইয়া (সই কার্ধো ব্রতী হইলেন। 'প্রভান্ক 
পুর্ববাঞ্জে মুনিদিগের আশ্রমে গিয়া তীহাঙ্গের কুশলাদি অবগত হইতে লাগিলেন । এবং 
স্তাহাদের-সহুদয় বাঁধা বিপত্তি নাশ করিতে লাগিলেন। তীহার কর্তবাকার্ধ) সমাধা 
করিয়া, গৃহে প্রত্যাগত হইলে, গ্াথমে পিতৃচরণ বন্দনা করিতেন । তৎপরে পুঁজাবন্দ না 
ও শ্রানাহারের পর, দিবসের অবশিষ্ট সময় মবালস।র সহিত অভিবাতিত করিতেন । 

একদিন অশ্বারোহণে এইরূপ বিচরণ করিতে করিতে, তিনি যমুনাঁতটে এক মুনির 
আশ্রমে উপস্থিতহইলেন।” এবং সসম্রমে মুনিকে 'মভিবাদন করিয়া কুশল জিজ্ঞাসা 
করিলেন। মুনি সাদরে তাহাকে অভ্যর্থনা করিয়া, স্বীর কুশল জ্ঞাপন করিলেন এৰং 
তীহার ও রাজ্যের মঙ্গলাদি জিদ্তাসা করিলেন । মুনি কে ? 

খতধবজ মুনিগণকে রক্ষা করিবার জন্য নিয়োজিত হইয়াছেন, হাহাদের আশ্রসে 
গিয়! তত্ব লইতেছেন-_ইত্যার্দ বিষধর অবণত হইয়া পাতালকেতু দানবের অনুক্গ 
তালকেতু ছদ্মবেশ ধারণ করিয়া যমুনাতটে মাশ্রম স্বাপন করিয়াছিল এবং বৈর- 
নির্ধযাতনের জন্ত বচ্ধপরিকর হইয়া খতধ্বজের প্রতীক্ষা করিতেছিপ। আজ খতধবজ 
সেই ছন্মবেণী পাপাস্থার আশ্রমে উপস্থিত হইয়ছেন। এই মুনিপুঙ্গৰ আয় কেহ 
নহেন, স্বয়ং ছস্মবেশী তালকেতু। 

তালকেতু পুর্ব শত্রুতা স্মরণ করিয়া রাক্গপুত্রকে বলিল, রাজকুমার, আহি যাঁচ 
বলিতেছি ষদি আপনর ইচ্ছ হয়, তবে তাহা সম্পন্ন করুন। হে সতাগীতিজ্ঞ, আপনি 
কথনও কাহারও প্রার্থনা ভঙ্গ করেন নাই। আমি যজ্ঞ করিব এবং 'অভিলধিত ইষ্টি 
(যঙ্ঞাঙ্গ বিশেষ ) ও অগ্নিচয়ন করিব, কিন্তু আমার দক্ষিণা দানের শক্তি নাই। অতএব 
হে বীর, সুবর্ণ দানের জন্ত আপনার কঠভূ্ণ আমাকে দান করুন। . গ্রজাদিগের 
মঙ্গলকারক বৈদিক বারুণমন্্র্ারা বরুণদেব ও যাদঃপতিকে (সমুদ্র ) জলমধ্যে স্তব 
ং 


১৩২২] ব্রন্মবাদিনী মদালসা। ২২৬, 


করিয়া, ধতক্ষণ প্রতাবৃত্ত না হই, ততক্ষণ আপনি আমার আশ্রম রক্ষা করুন। আমি 
শীপ্বই আগমন করিব । 

' খতধবঞ্জ পেই মুনিক্জপধারী দানবকে প্রণাম করিয়া শ্বীয্ব কঠভূষণ প্রদান করিলেন, 
এবং বলিলেন, আপনি প্রসন্্চিন্তে গমন করুন । আপনি যতক্ষণ না মাসিবেন, আমি 
আপনার আশ্রম রঙ্গ! করিব, কোন ভয় নাই। আপনি নিক্ষদ্বেগে অভিলধিত বিষয় 
সম্পাদন করুন । 

নাগরাজন্থতগণ বলিলেন, ভে ভাত, সেই মায়াবী তালকেতু রাজতনয়কে এইরূপ 
কুহকজালে নিজড়িত করিয়া, যমুনাজলে নিমগ্ন হইল। রাজনন্দন সেই মায়ারচিত 
আশ্রম রক্ষা করিতে লাগিলেন। কিয়ৎক্গণ পরে তালকেতু নদী হইতে উদিত হইয়া, 
রাজা শক্রজিতের নগরে গমন করিল। এবং তাহার রাজ্যে টপস্থিত হইয়া, তাহাকে 
বলিল, মহারাজ, খতধবজ শামার আশ্রম সমীপে তপস্বীদিগকে রক্ষা করিতেছিলেন। 
তিনি এক দুবাত্মা দানবের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়া অসংখ্য বঙ্গবিদ্বেষী শন্ুরাকে নিধন 
করেন। পরে সেই পাপাশ্া দানব ভায়াজাল বিস্তার করিয়া, শৃলদ্বারা তাহার বক্ষ 
বিদীর্ণ করে । তিনি মিয়মাণ হইয়া! এই কঠভুষণ আমাকে গ্রদান করিপেন। মহারাজ, 
আপনার পত্র ধন্য ! তপস্বীদিগকে দানবদিশের কবল হইতে রক্ষা করিতে করিতে 
সমরশায়ী হইয়াছেন। বনমধো শূদ্র তাপসগণ কর্তৃক তাহার অগ্নিসৎকার হইয়াছে। 
সেই সাশ্রুলোচন আর্তত্্ধারবকারী মশ্ব দানবের হস্তগত হইয়াছে । মহারাজ, এই 
বৃশংস সমন্তই দেখিয়াছে। কিন্তু বিধির লিপি কে খণ্ডন করিবে? এখন যাহ! কর্তব্য 
হয় সম্পাদন করুন। এনং এই হৃদয়াশ্বাসদায়ক কঠহৃমণ গ্রহণ করুন। আমরা তপর্থী, 
আমাদের সুবর্ণ প্রয়োজন কি? 

তাঁলকেতু এই সমুদয় কথ! বলিয়! কুবলগাস্খ্বের কঠভূষণ পিতৃহন্থে প্রদান করিয়! 
সেখান হইতে প্রস্থান করিল। 

এই নিদারুণ শোক সংবাদ রাজা ও রাঁজমহিষীর বক্ষে অকন্মাৎ যেন শত শত 
অশনিপাত হইল। তাহারা মৃচ্ছিত হইয়া ধরাতলে নিপতিত হইলেন। অন্তঃপুর- 
চারিণী রাজললনাগণ বিলাপ করিতে লাগিলেন? আকাশ ভেদ করিয়া শোকের 
আর্তনাদ উখিত হইল। পাত্রমিত্র সভাস্দ্গণ শোকে মুহামান হঈলেন। গ্রজাগণের 
শোক।শ্রুনীরে ধরাবক্ষ অভিষিক্ত হইতে লাগিল । রাঁজাময় বিলাপধবনি। সকলের 
চক্ষে বারিধারা । চারিদিকে কেবগ হাহাকার। অল্প সময়ের মধ্যে এই সংবাদ সর্বক্র 
রাই হইয়া পড়িল। এ সময়ে মদালস! কৌথায় ? এই সংবাদ পাইয়! হাহার কি অবস্থা! 
হইয়াছে? সেকথা বলিতে রসনা আড়ষ্ট হয়; হৃদয় শতধা হয়। স্বামীর কঠভূষণ 
তাহার নিধন' সংবাদ বহন করিয়া আনিয়াছে। মদালসার মন্তকের কিরীট আজ 
পিয়া পড়িযছে। তিনি লতার ভ্তায় যে তরুকে বেষ্টন করিয়াছিলেন, আজ সেই তরু 


«২৯৪ মিল] । [ চৈ, 


শুর তীক্ষ কুঠারে ছেদিত তষ্টয়াছে । পত্িপ্রাণা সতী বে এই ভারবহ জীব্ন আর 
ধরণ করেন কিরূপে ? সংঞ্জাশুন্য হইয়া ধরাপৃষ্ঠে নিপতিত হইলেন। সব শেষ হইল। 
শেষ নিঃশ্বাস অনন্ত বাঁযুতরঙ্গে বিলীন ভইল। চক্ষু মার খুলিলেন না। প্রাণশূন্ 
দেহপিঞ্জর পড়িয়া রছিল। হায়, মায়াবীধ মায়াজালে নিমেঘে কি হইয়! গেল ' ভীষণ 
গ্রাতিতিংস। ! ভয়ঙ্কর বৈরনির্মাতন! | 

রাজা শরুজিৎ ক্ষবিয়। তাহার ক্ষত্ত্রিয়ের হৃদয় মাছে। সেজদয় প্রম্প অপেক্ষা 
কোমল. মাবার বজ্ক অপেক্ষা কঠিন! ঘুগা মোহে অভিভূত হইলেন না। সম্মুখ- 
সংগ্রামে মৃতাইত ক্ষত্রিয়ের ধর্ম । তবে প্রত্রের জন্ত শোক করিয়া স্বপর্ম ভইতে নিচলিত 
তইবেন কেন ? খতধবজ মুনিগণ€ক রক্ষা করিতে করিতে সেই গতিপ্রাপু ভইয়াছেন। 
পতিগ্রাণা মদালসা ম্বামীর অনুসরণ করিয়াছেন। সমস্থই ক্ষত্রিয়োচিত হইয়াছে। 
রাজ! শক্রজিং সততীর পরিতাক্ত দেই অব্লাকন করিয়া, তখজ্ঞান প্রভাবে বীতশেক 
হইয়!. সম্ঈপবর্তা অমাত্যবর্গ এবং জনসমূগ্চকে বলিলেন, দৈহিক সন্বন্গের অনিতাতা 
চিন্তা করিয়া, কাহ।রও রোদন কর! কণ্ৃবা নহে। পুত্র বা পুত্রবধূ কাহারও নিমিত্ত 
আমার শোক কর! বিধেয় নহে। উভয়েই কৃতরুত্য হইয়াছেন বলিয়া উভয়েই 
অশোচনীয়। খতধবজ আমারই নিয়োগানুধা য় ছ্বিগ্গণকে রক্ষা করিতে করিতে গাণ 
পরিত্যাগ করিয়াছেন, তাহার জন্য শেক করা ধীমানের উচিত নহে। যেত 
নিশ্চয়ই স্থায়ী নহে, আমার পুত্র যখন সেই দেহ মুনিদিগের নিমিন্ত পরিত্যাগ করিয়া, 
ছেন, তখন আর শোক করিবার কি আছে? আর এই সতকুলসম্ভৃতা ললন|। যখন 
স্বামীর অন্গমন করিয়াছেন, তখন ইহার জন্তই বা কেন শোক করি? শ্বামী ভিন্ন 
ভ্রীলোকের আর অ্ঠ দেবতা নাই। ইনি স্বামি-বিয়োজিতা হয়া যদি জীবিত থাকি- 
তেন, তবে নকলের শোকের বিবশ্ীভূতা হুইতেন। কিন্তু থামীর নিধনবার্কা শুনিয়া 
যখন সেই মুহুর্তে দেহত্যাগ করিয়াছেন, তখন ইনি পঞ্ডিতগণের অশোচনীয়া। যে 
নারী স্বামীর নিধন হইলেও জীবন ধারণ করে, সেই শোকযোগ্য।। ইনি ভাগ্যবতী, 
তাই স্বমিবিয়োগজনিত শোকানলে ইঠাঁকে দ্ধ হইতে হইল না। 

.. বাজমহিষী শোক সংবরণ করিয়! ম্বামীর পানে চাহিয়া বলিলেন, রাজন্্‌,. মুনিদিগকে 
রক্ষা করিতে করিতে সন্তান নিহত হইয়াছে, ইহাতে আজ যেরূপ স্বখী হইয়াছি, মতা 
বা ভগিনী কাহারও দ্বার এপ্রকার সুখী হইতে পার নাই। যাহার শোকধোগ্য 
আত্মীয় বান্ধবগণের নিিত্ত ব্যাধিগ্রস্ত হয়া অতি ছুঃথে দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিভ্যাগ করিতে 
করিতে কালগ্রাসে পতিত হয়, তাহাদের মাতা বৃথ! সস্তাননননী। যাহার! সাধু 
সঙ্জনদিগের জন্ত অকাতরে জীবন দান করে, তাহারাই মগ্ুষ্য বলিয়৷ পারগণিত হয়। 
যাহার.নিকট অর্থা, মিত্র ও অরাতিগণ পরাজ্ভুখ হয় না, তাহার হারাই পিত৷ পুন্তবান্‌ 
বুল্রা খ্যাত হন এবং মাত! বীরগ্রসবিনী বলিয়! প্রলিস্িলাত করেন। পুত্র যখন, 


১৬২২ ।] | ব্রহ্গবাদিনী মদালস| । ২৯৫* 


সংগ্রামে নিহত হয় গব! শত্রু করিথ। প্রত্যাবৃন্ত হয়, তখনই স্ত্রীলোকের গওক্লেশের 
সফলতা লাভ হইয়! থাকে । 

রাজমহিষী ন্বীরব হইলেন । 

অনন্তর রাজা শউঞ্জিং পুরবধূর আস্ত্করিয়া সমাপন করিলেন এবং সান করিয়। 
পুত্রের উদ্দেশে উদ ক্াঞ্জপি দান করিলেন। 

এদিকে পাপাআ। তাপকেতু সেইকসপ যমুনাজল হইতে উথিত হইয়া, রাজপুত্রকে 
বলিতে লাগিল, হে ভূপালমৃত, আমি আপনর দ্বারা কৃতাথ হইলাম। আপনি এই 
ল্ানে আঁবচপিতভাবে মবখ্িতি করিয়াছিলেন বলিয়া, আমার অভিলধিত বরুণের যল্ঞ 
কার্ধা আনার মাম! দ্বারা সাধিত হইয়াছে । এখন আপনি গমন করুন । 

তখন রাজপুত্র মায়াবী তালকেতুকে প্রণাম করিয়। গরুড় ও বাধুর স্তায় বিক্রমশাপী 
সেই তুরঙ্গে আরোহণ কিয়া পিতৃনগরে প্রতিগমন করিলেন। 

(ক্রমশঃ) 
কমলকুটার। গণেশ গ্রসাদ | 


সাময়িক প্রসঙ্গ । 

মহিলা উকিল-__বশোহরের স্বর্গীয় প্যারীমোহন গুছের কন্তা শ্রীমতী রেজিনা গুহ 
এম, এ, বি, এল্‌ উপাধি লাভ্ভ করিয়! সম্প্রতি আলিপুর লজ আদালতে ৯ 
করিধার জন্ত প্রার্থনা করিয়াছেন। তাহার প্রার্থনা গজ অনুমোদনের জজ: ইছিকে রি 
প্রেরিত হইবে। অন্তান্ত সভাদেশে মহিলাগণের এই অধিকার আছে। কিন্ত ভারতেয় 
মহিলাগণের মধ্যে এই অধিকারের 'জন্য এই প্রণম আবেদন। মহিলাগণের স্বভাবের 
সঙ্গে এই বৃত্তি কতট! সামঞ্জন্ত লাভ করিবে তাহা বল! বড় শক্ত । ওকালতীতে 
ধাহার্দের অভিজ্ঞতা আছে, তাহাদের অনেকেই সাধারণতঃ বলেন, ওকালতী বাবসায়টা 
সহজ সরল হৃদয়ের ধর্ নহে); অনেক সময়েই ইহ নানা জটিলতায় জড়িত থাকে । 
গ্রেমপূর্ণ সরল হৃদয়ের এ পথে গতি দেখিলে কেমন যেন প্রাণে লাগে । তবে বর্তমান 
কালে এইরূপ কয়েকটা গ্রেমপূর্ণ সরল চিত্তের স্পর্শে ফি ওকালতী ব্যবসায়ট! সহজ 
সত্য হইয়া আসে, তবেই দেশের পক্ষে মহা কল্যাণ । -- 

নূতন রাজগ্রতিনিধি-গত ৪ঠা এগ্রেল পুর্বান্তু ৬০ ঘটিকার সময় ভারতের নূতন 
স্নবর্ণর জেনারেল লর্ড চেমস্ফোর্ড স্ত্রী ও কন্তাচতুষ্টয় সহ বোম্বাই বন্দরে পদার্পন 
করিয়াছেন। তাহার শুভাগমনে ভারতৰাপীমাত্রেই প্রাণের অভ্যর্থন। জানাইতেছেন। 
ৰোথ্ধাই নগরে তিনি অনেক আশার কথা.বলিয়াছেন। তিনি এদেশের সঙ্গে বিশিষ্টরূপে 
পরিচিত এব্‌ং ঘনিষ্টত্তাস্ুখে আবন্ধ। তাহার পিতা ও পিতামহ বোম্বাইর সৈশ্ুদলে কাজ . 
করতেন। তিনিও এদেশে ইতিপূর্বে ১৬ মাম দৈস্তবিভাগে কার্য করিয়ছেন। তিনি 
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1রতীয় রাজন্যবর্গ, প্রধান প্রধান নায়কগণ এবং ঞজ! সাধারণের অটল রাজভক্তির 
সাক্ষ্য দিয়াছেন। ভগবানের নিকট আমাদের কায়মন প্রাণে এই খ্রার্থনা, তাহার 
ঝাধাকালে এদেশের প্রকৃত কলাণ সাধিত হউক এবং এক্েশবানীর রুজভক্তি অটুট ও 
অক্ষয় থাকুক । 
ংক্রানক ব্যাধি__কিছুদিন হইল, মাণিকতলা মেইন রোডের পাচুদাস নামক এক 
ৰাক্তি তাহার বালিকা স্ত্রীর চরিত্রে সন্দেহ করিয়া তাহাকে তিরস্কার করে ; দ্ত্রী ইহাতে 
ছঃসহ বেদনা অনুভব করিপ। একদিন রাত্রি নয়টার সময়ে আহার শেষ করিয়। পাচু 
শয়ন করে। কিঞ্চিৎ পরে বালক বধূ ও তাহা শাশুড়ী9৪ আহার শেষ করিল। 
তখন বাণিকা এক কক্ষে গ্রবেশ করিরা চ্ারিখানা কাপড় গ্ুদৃঢ়রূপে শরীরে জড়াইয়া 
কেরোসিন দিয় ভিজইণ। তৎপরে মে দিয়াশলাই কাঠি জাপিয়া আপনার অঙ্গে 
আগুন লাগাইয়! ছুটিয়। শ্বামীর শব্যায় গমন করিল। বারাগায় থাকিয়া শাশুড়ী এই 
কাণ্ড জান্নিতে পাইয়া চীৎকার করিতে লাগিল। প্রতিবেশীরা ছুটিয়া আসিগা দরজা 
ভাঙ্গিয়। কোঠায় প্রবেশপুর্ধক আগুন নিবাইলেন, স্বামী স্ত্রী ছইজনকেই আলবার্ট 
ভিক্টর হাসপাতালে নেওয়া হুইল। স্ত্রীরাত্রি পৌনেচারিটায় এবং ম্বামী ৪॥* টায় 
মৃতামুখে পতিত হইয়াছে । গত পূর্ব বৃহস্পতিবার পানিহাটার পাটবাড়ী অঞ্চলে 
১৮ বৎসর বয়'মের এক কালিক1 কাপড়ে কেরোসিন মাথাইরা অগ্নি সংযোগে মায্হত্য। 
করিয়ছে। এমন শে।চনীর মৃত্যুর কথ। গুনিলে কাহার ন| মনে ছুঃখ হয়। মামাদের 
এই হুর্ভাগ্য দেশে আত্মহত্যাও সংক্রা/॥ক ব্যাধর নত ব্যাড হইয়া পঁড়ভেছে! 
্‌ | ( সঞ্জীবনী ) 
বিশেষ দ্রব্য | 
ভগবানের বিশেষ অনুগ্রহে নান! প্রতিকূল অবস্থা! মন্বেও আমরা আর এক বৎপর 
অহিল।গণের সেবা করিয়া! ধন হইলাম। এজন, প্রেমময় শ্াহরির চরণে আমরা কৃতজ্ঞ। 
এবং ধাহারা লেখা ও ্বর্থাদি দ্বার! সাহায্য করিগাছেন, সেই সকল গ্রাহক অগ্রগ্রাংক 
সকলের নিকটও কৃতজ্ঞ। আমাদের ক্ষীণশক্তি, ক্গীণ আয়োজন ; তাহাতে অবণ্ত 
নানা জ্রটা হুইজ্কাছে, অর্থের অভাবে সময় মত প্রতি. সংখ্যা বাহির হইতে পারে নাই; 
কিন্তু পাচ মাসের মুদ্রাঙ্কণবার ধার রাখিয়া বতসগ্র ভিতরেই ফে সব সংখ্যা বাহর 
করবার স্থবোগ হইল, ইহাতে কতকটা সফণত] মনে করিতেছি । আমরা এবংসর 
গ্রাহকগণের নিকট যেরূপ সাহায্যের 'আশ। করিয়াছিলাষ, তদনুঞ্টপ 'সাহাঁধা পাই ন।ই.। 
প/ইলে, এই খণজালে জড়িত. হইতে হইত না। পুর্ব পুর্ব বতনরের দাম যাহ! বাকা 
ছিল, তাহ ৰাদ দিয়! কেবলমাত্র এই এক বৎসরের দামট! চাহিয়াও অনেকের কাছে 
. এখনও পাই নাই। আশা! করি, সকলে মহিলার গ্রতি রুপাদৃষ্ট কাঁরবেন এবং দেক়্ 
)মুলাট। অনুগ্র€ পূর্বক পাঠাইর। আমাদিগকে খণমুক্ করিবেন। সম্পাদক । 


